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Resumen: el articulo tiene como objetivo describir y reflexionar sobre un
proceso de creacioén y recomposicion de practicas religiosas afrodiasporicas
ocurrido en la ciudad de Tumaco (Narifio), en el Pacifico sur colombiano. Ese
proceso inici6 en 2005, a partir de una movilizacion politica de los docentes
en Tumaco, que condujo a la creacién de un movimiento politico y espiritual
de resistencia y experimentacién fundamentado en la recuperacion de prac-
ticas ancestrales, como el culto a las &nimas y los velorios a los santos vivos,
y a un (re)encuentro con deidades y practicas religiosas de matriz africana
que, sin embargo, desde la perspectiva de los participantes del movimiento,
siempre estuvieron alli, eran propias. Sobre la base de un trabajo de campo
que implicd observacion participante y entrevistas, realizado entre 2017 y
2019 en Tumaco, sigo ese proceso de creaciéon y recomposicion espiritual
y existencial que algunos interlocutores describieron como un movimiento
de “volver a lo propio”, movimiento que implicé una serie de agenciamientos
entre personas, deidades, politicas y practicas. El articulo intenta tomar en
serio esta proposicion para desarrollar una teoria etnografica del encuentro
entre practicas religiosas, con el objetivo de escapar tanto de una perspectiva
que reduce estas practicas y encuentros a un pasado africano supuestamente
auténtico, como de una perspectiva que busca deconstruir tales narrativas. Al

El articulo deriva de mi investigacion doctoral y una versién modificada y ampliada fue publicada en
portugués en el libro Outras histérias. Ensaios sobre a composigdo de mundos na América e na Africa
(Goldman 2021). La investigacion fue posible gracias al financiamiento otorgado por becas de doctorado
de la Coordenagao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes) y la Fundagao de Amparo a
Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPER]). El estudio cumple las normas éticas del trabajo antropo-
légico y fue aprobado por una banca de jurados. Ademads, la escritura del articulo fue posible gracias a una
beca de la Fundacion de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP), procesos n. 2023/01246-5
y 2020/07886-8. Agradezco a Maria Juliana Garcia por su ayuda con la traduccion y revision de este texto.
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final, basado en esa teoria etnografica del encuentro y en la idea de la reso-
nancia, el articulo ofrece un avance para pensar la propia antropologia como
una practica resonante e intercesora.

Palabras clave: espiritualidad afropacifica, recomposiciones religiosas, reli-
giones afrodiasporicas, resonancia, teoria etnografica, Tumaco.

Spiritual Reconfigurations and Cosmopolitical Resonances: An Ethnographic
Theory of Encounter in Colombia’s Southern Pacific

Abstract: This article explores the emergence and transformation of Afro-di-
asporic religious practices in Tumaco (Narifio), a city in Colombia’s southern
Pacific region. This process began in 2005, sparked by a political mobiliza-
tion of local teachers that gave rise to a political and spiritual movement of
resistance and experimentation. Rooted in the recovery of ancestral tradi-
tions—such as the veneration of spirits and wakes for living saints—the
movement also fostered a (re)connection with African-based deities and
religious practices that, from the participants’ perspective, had always been
present and inherently their own. Drawing on fieldwork conducted in
Tumaco between 2017 and 2019—including participant observation and
interviews—the article follows this process of spiritual and existential recon-
figuration. Some interlocutors described it as a movement to “return to what
is ours,” which unfolded through dynamic entanglements between people,
deities, political currents, and ritual practices. Taking this proposition seri-
ously, the article develops an ethnographic theory of encounter between
religious practices—one that avoids both the reduction of these practices
to a supposedly authentic African past and the deconstructive impulse to
dismantle such narratives entirely. Ultimately, building on this ethnographic
theory of encounter and the concept of resonance, the article proposes a way
to rethink anthropology itself—as a resonant and intercessory practice.

Keywords: Afro-diasporic religions, Afro-Pacific spirituality, ethnographic
theory, religious reconfigurations, resonance, Tumaco.

Recomposicdes espirituais e ressondncias cosmopoliticas: uma teoria
etnografica do encontro no Pacifico Sul colombiano

Resumo: o objetivo deste artigo ¢ descrever e refletir sobre um processo de
criagdo e recomposicio de préticas religiosas afro-diasporicas ocorrido na
cidade de Tumaco (Narifio), no Pacifico Sul colombiano. Esse processo teve
inicio em 2005, a partir de uma mobiliza¢io politica de professores em Tumaco,
que resultou na criagdo de um movimento politico e espiritual de resisténcia e
experimentagdo, fundamentado na recuperagido de préticas ancestrais, como
o culto as almas e os veldrios de santos vivos, bem como um (re)encontro
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com deidades e praticas religiosas de matriz africana que, segundo os partici-
pantes do movimento, sempre estiveram presentes, pois lhes eram proprias.
Com base em um trabalho de campo realizado entre 2017 e 2019 em Tumaco,
que envolveu observacdo participante e entrevistas, acompanho esse processo
de criagdo e recomposi¢do espiritual e existencial, descrito por alguns inter-
locutores como um movimento de “retorno ao préprio’, o qual implicou
agenciamentos entre pessoas, deidades, politicas e praticas. O artigo tenta
levar essa proposicdo a sério, a fim de desenvolver uma teoria etnografica do
encontro entre praticas religiosas, buscando escapar tanto da perspectiva que
reduz essas préticas e encontros a um passado africano supostamente autén-
tico quanto daquela que se dedica a desconstruir tais narrativas. Por fim, com
base nessa teoria etnografica do encontro e na ideia de ressonéncia, o artigo
propde um caminho para pensar a propria antropologia como pratica resso-
nante e intercessora.

Palavras-chave: espiritualidade afro-pacifica, recomposiges religiosas, reli-
gides afro-diaspdricas, ressonancia, teoria etnografica, Tumaco.

ste articulo, resultado de mi investigacién doctoral, busca describir

y reflexionar sobre un proceso de creacién y recomposicién de prac-

ticas religiosas afrodiaspdricas ocurrido en Tumaco, ciudad ubicada en

el extremo sur de la costa pacifica colombiana, en el departamento de

Narifno'. Para ello, parto de un trabajo de campo realizado entre 2017
y 2019, basado en dos visitas de campo que totalizaron alrededor de 12 meses, y
que involucraron observacion participante, entrevistas y conversaciones informales
con los llamados sabedores y sabedoras locales: agentes culturales, religiosos, curan-
deros, tabaqueras, parteras, yerbateras, cantadoras, entre otros oficios relacionados
con la espiritualidad.

A partir de las experimentaciones y especulaciones de mis interlocutores,
describo un movimiento que algunos de ellos denominaron “volver a lo propio’, un
proceso de recomposicion espiritual y existencial que, como pretendo demostrar,
implico una serie de agenciamientos entre personas, dioses, politicas y précticas.
A lo largo de mi investigacion, la idea de “volver a lo propio” surgié de diferentes
maneras, siempre que mis amigos querian explicar los procesos de recomposicién
de précticas espirituales consideradas “propias” y que buscaban retomar. Retoma,

1 Segun datos del ultimo Censo Nacional de Poblacién y Vivienda de 2018 (DANE 2018), la poblacion de
Tumaco estd estimada en 257000 habitantes, de los cuales el 87 % se identifica como afrodescendiente.
Se estima que 170000 personas viven en la zona urbana, que es densamente poblada, mientras que los
demas viven en zonas rurales, especialmente a lo largo de las orillas de los numerosos rios y senderos que
atraviesan la region.
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recomposiciéon o reactivacion son palabras que encontré para describir estos
procesos, acercandolos a lo que Isabelle Stengers (2008, 58) denomind reclaiming:
“una aventura, a la vez empirica y pragmatica, porque no se trata de recuperar lo
que fue confiscado, sino aprender lo necesario para habitar nuevamente lo que fue
devastado” En una region afectada por las mas variadas formas de violencia fisica,
territorial y espiritual?, restaurar las practicas espirituales no es solo un aconteci-
miento religioso, sino politico y existencial.

Para honrar este hecho, experimento una narrativa etnografica que sigue no
solo las actualizaciones histéricas (las formas ya constituidas), sino también las
virtualidades potenciales (los devenires) que se actualizan a través de los multiples
encuentros promovidos por personas con las que convivi. El articulo esta divi-
dido en seis partes: en la primera, narro mi encuentro con don Francisco Tenorio,
reconocido lider cultural y sabedor local. En la segunda parte, me ocupo de recons-
truir un acontecimiento cosmopolitico que fue fundamental para los procesos de
recomposicién espiritual a los que se dedica este articulo. En la tercera, describo
este proceso de recomposicion por medio del retorno del culto a las animas y de un
encuentro con la santeria cubana. La cuarta parte aborda cdmo este encuentro con
la santeria reactivo la presencia de Chang6 en el Pacifico colombiano. La quinta, a
su vez, explora la idea de una teoria etnografica del encuentro, basada en la manera
en que las personas que acompaiié en Tumaco elaboran una concepcién distinta
sobre el encuentro entre practicas religiosas, que escapa a los cdnones trabajados por
la literatura afroamericanista. La sexta parte se basa en esta teoria etnogréfica del
encuentro para explorar la nocidn nativa de resonancia, como una forma de pensar
el encuentro sin que la homogeneizacion sea el inico horizonte posible de las dife-
rencias. Al final, intento ampliar esta idea de resonancia para reflexionar sobre la
practica antropoldgica misma como una practica resonante e intercesora.

Un ritual propio

Era un jueves, 14 de enero de 2017, cuando conoci a don Francisco, siguiendo la
orientacion de varias personas que lo identificaron como la persona adecuada para
abordar los temas que yo buscaba. Ese dia tuvimos una larga conversacion: intenté
presentarme y explicarle mis intenciones de realizar una investigacion sobre las
“espiritualidades del Pacifico sur”. El parecia interesado en la propuesta, principal-
mente en el hecho de que yo ya habia investigado el candomblé, una religion de

2 Tumaco es una de las ciudades mas afectadas por el conflicto social y armado que azota a la region desde
hace décadas. Al menos desde finales de los afios noventa, este territorio ha sido objeto de disputas entre
diferentes grupos armados: guerrillas, paramilitares y el ejército. Ademas, actualmente es una de las regio-
nes que mds produce y exporta cocaina en Colombia. Para un andlisis del conflicto armado en la regién
del Pacifico sur, véase Salas, Wolff y Camelo (2018) y Almario (2004).
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matriz africana en Brasil®. Después de la conversacion, Francisco me invit6 a presen-
ciar un ritual que se realizaba todos los siabados por la noche en su casa. Acepté la
invitacion, por supuesto, ain sin saber muy bien de qué se trataba.

El sébado, dos dias después de aquel primer encuentro, subi las estrechas esca-
leras que daban acceso al tercer piso de la casa de don Francisco, donde también
funciona la Fundacion Escuela Folklorica del Pacifico Sur Tumac, dedicada a la
danza y musica tradicional del Pacifico, creada y dirigida desde hace mas de treinta
afios por él y su esposa, Laylys Quifiones. Alli, en un gran salén con piso rojo y
paredes de madera, se reunieron alrededor de treinta personas, entre niflos y nifias,
jovenes, hombres y mujeres, todos afrocolombianos, sentados en circulo alrededor
de un gran altar formado por escalones cubiertos con panos blancos y amarillos,
con velas, imagenes de santos y fotografias de personas fallecidas, todas ellas con un
vaso lleno de agua al frente. Era un “velorio a las animas”, ritual desarrollado por don
Francisco, inspirado en los tradicionales velorios de santos del Pacifico sur, como los
descritos en la clasica etnografia de Thomas Price (1955).

No pude evitar sorprenderme cuando, al abrir el ritual, don Francisco, con voz
profunda e imponente, comenz6 a recitar un canto espiritista conocido como “Sea
el Santisimo”. Era la misma cancion que habia escuchado semanas antes, cuando fui
a una misa espiritual afrocubana en Cali*. Luego, al son de la marimba, cununos,
bombos y guasas, los participantes comenzaron a cantar un arrullo® que invitaba a
santos, orichas® y animas a “bajar” a aquel lugar, es decir, a estar presentes en forma
de energia divina. En medio de las plegarias, oraciones, arrullos y alabaos’, pidieron
proteccion y bendiciones. En cierto momento del ritual, don Francisco tomo la
palabra y recité una oracién para Santa Barbara, pidiéndole que “atara todo mal” y lo
destruyera. Después de la oracidn, con las manos levantadas al cielo de manera vigo-
rosa, invoco al oricha Changd, pidiendo justicia. Una vez terminada la oracién, los
musicos iniciaron un alegre canto que decia: “Somos los negritos de Chang6 Arars,

3 Elcandomblé es una de las muchas religiones creadas en el proceso de didspora africana en Brasil, formada
a partir de la composicion de diferentes elementos de practicas y cosmologias africanas, indigenas, catd-
licas y espiritualistas. A pesar de su composicién heterogénea, utilizo el término matriz africana por ser
el més usado en Brasil para referirse a estas précticas religiosas y porque resalta la importancia de Africa
como territorio existencial que las organiza y les da sentido. Matriz, asi, debe verse no solo en el sentido
genealdgico, sino también en los sentidos generativo, prospectivo y matematico, como destaca Banaggia
(2014). Matriz, entonces, no presupone necesariamente un origen. Mds bien, es sobre todo un medio por el
cual practicas heterogéneas pueden surgir y encontrarse entre si. Sobre las religiones de matriz africana en
Brasil, véanse los trabajos de Bastide (1958), Goldman (2009) y mi propia investigacion (Marques 2018).

4 Las misas espirituales son las ceremonias basicas del espiritismo cruzao, practica religiosa que conforma
el sistema religioso afrocubano y que esta influenciada por elementos del espiritismo kardeciano, el cato-
licismo, la santeria y el palo monte. Durante las misas, los muertos son llamados a comunicarse con los
vivos (véase Castro 2017).

5 Arrullos son canciones dedicadas tanto a los santos como a los nifios (canciones de cuna) del Pacifico
colombiano.

6  Orichas son las divinidades yoruba presentes en algunas religiones de matriz africana.

7 Alabaos son los cantos funebres de las poblaciones afrocolombianas del Pacifico.
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y todos los afios salimos a bailar”. Esta cancién, como me explicé don Francisco, era
un bunde callejero® tipico del Pacifico sur colombiano.

Al finalizar la ceremonia, que duré unas dos horas, don Francisco me presentd
a los asistentes como un investigador brasilefio conocedor del candomblé, una
religion, destaco, “similar a la santeria cubana’, aunque ambas practicas tienen sus
propias singularidades. Luego me pidié que hablara un poco sobre esta religion, que
la gran mayoria de los presentes desconocia por completo. Tomado por sorpresa,
improvisé una presentacion rapida sobre la formacién del candomblé en Brasil,
sobre los terreiros (templos religiosos) como espacios de resistencia y sobre la cone-
xion que el candomblé establecié con las ancestralidades africanas. Cuando terminé
mi charla, César, uno de los participantes mas frecuentes del ritual, intervino: “La
explicacién es muy buena, pero nos interesa saber como funciona su religion,
susted podria hacernos una demostracion del candomblé?”. Un poco avergonzado
por la situacidn, le expliqué que no me sentia muy cémodo haciendo algin tipo
de “demostracion” del candomblé, pero que podia hablar de algunos aspectos mas
practicos de la religion. Entonces, pasé a comentar sobre los orixas, la relacién del
candomblé con la naturaleza y las formas de adivinacién y comunicacién con las
divinidades. Al final, respondiendo al pedido de una sefiora presente, le canté una
cancidn al orixd Exd. Solo entonces pude sentir que estaban un poco mas satisfechos
con mi “explicacion’.

Sali sorprendido, ya que no esperaba, en esa situacién, que me pusieran en la
posiciéon de un practicante de candomblé®. Mas que un antropélogo, parecia que lo
que les interesaba era mi conocimiento sobre esa religion, y fue en esa posicion que,
al menos en ese momento, me colocaron. Al fin y al cabo, lo que estaba en juego alli,
como veremos, era la posibilidad de establecer algun tipo de correlacién —o mejor
dicho, encuentro— entre el candomblé y sus propias précticas religiosas.

En general, mi sensacién fue que en ese espacio se estaba construyendo algo
muy singular. Mi primer impulso fue pensar que aquel ritual era una especie de misa
espiritual afrocubana, impresién que me dejo tanto el canto que inici6 la ceremonia,
como el altar que, aunque estuviera elaborado bajo los patrones de los altares fine-
bres del Pacifico, me recordaba a una bdveda espiritual, un tipo de altar dedicado a
los muertos (egguns) en el espiritismo cruzao, también compuesto por materiales
como vasos de agua, velas y fotografias de personas fallecidas. Asi, pronto llegué a la
conclusion de que esas préacticas estaban conectadas con la presencia mas o menos
reciente de sistemas religiosos afrocubanos en Colombia, generalmente vinculada
a un contexto de transformaciones sociales, motivadas por nuevas reivindica-
ciones identitarias, dindmicas migratorias e intercambios transnacionales (Castro

8  Celebracion popular en el Pacifico colombiano, asociada a los ritos funerarios de los nifios, conocidos
como chigualos.

9  Por supuesto, en muchas otras situaciones, esta fue de hecho la posicién que ocupé o, mas bien, la que me
instaron a ocupar (pues, como dicen, nadie se une al candomblé “porque quiere”). Durante mi trabajo de
campo anterior en Salvador, Bahia, ser un practicante no era una cuestion de eleccion o creencia; fue, en
cierto modo, la condicién y el efecto mismo de mi encuentro con esa religion.
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2015; Meza 2019). No obstante, como en otras practicas afrodiasporicas creadas en
Colombia, como las descritas por Castro (2015), ese ritual tenia su propia singula-
ridad, en el sentido de que cruzaba diferentes elementos de la cultura tradicional del
Pacifico con aquellos que imaginaba provenian de las religiones afrocubanas.

Antes de realizar mi trabajo de campo, habia leido varios estudios sobre la
presencia de poblaciones negras en el Pacifico colombiano'. La mayoria de estos
estudios, incluso los mds favorables con una perspectiva “afrocéntrica’, afirmaban
que, a diferencia de lo que habia ocurrido en paises como Brasil, Cuba o Haiti, las
poblaciones afrocolombianas no habian constituido (ni mantenido) un sistema
estructurado de culto o pantedn religioso de matriz africana. Lo que indicaba que
estas practicas religiosas no se habian estructurado en ese territorio, o habrian sido
aniquiladas por la violencia colonial, o, incluso, solo habrian “sobrevivido” a través
de pequenas “huellas’, generalmente demonizadas y juzgadas como fenémenos del
orden de la brujeria o la curanderia, sincretizada en un catolicismo popular difusa-
mente africano.

Sin embargo, al dia siguiente del ritual, don Francisco me present6 una teoria
diferente sobre su encuentro (o reencuentro) con los dioses africanos. Cuando le
pregunté como habia surgido esa ceremonia, él resalté que no se trataba de una
ceremonia de santeria, y que todos los elementos presentes en ese culto (incluso la
mencion de los orichas y los cantos de espiritismo) eran, segun él, elementos propios
del Pacifico colombiano, précticas ancestrales, actuales o antiguas, que fueron actua-
lizadas y organizadas por él y su grupo en una liturgia. Para él, por lo tanto, todo
siempre habia existido alli, aunque, como veremos, de “otra manera”.

La afirmacion de que todo aquello era propio desafiaba algunas de mis certezas
sobre lo que pensaba que “realmente” habia sucedido. Intentaré encarar este malestar
como una especie de axioma etnografico: después de todo, ;cémo podemos tomar
en serio la afirmacién de que todo eso siempre existi6? Tomarlo en serio, es decir, de
manera que no reduzca las practicas religiosas del Pacifico colombiano a un pasado
africano supuestamente auténtico (y que, por lo tanto, ya pasé), ni que busque
deconstruir estas narrativas o mostrar su naturaleza supuestamente inventada o
fantaseada. Tomarlo en serio tampoco significa simplemente ofrecer un estatus
relativista de verdad a lo dicho, sino ser capaz de afrontar la afirmacién como tal,
siguiendo los efectos especulativos y potenciales que es capaz de instaurar.

Noticia de un acontecimiento

A mediados de 2005, un grupo de docentes de Tumaco organizé un movimiento
llamado Mares, que buscaba oponerse al intento del Ministerio de Educacion de
Colombia de realizar un gran concurso nacional para la carrera docente que, segiin
ellos, irrespetaba las particularidades étnicas de los territorios afrocolombianos.
Al menos desde la década de 1980, el movimiento afrocolombiano reivindicaba

10 Para un panorama bibliografico de las poblaciones negras en Colombia, véase Restrepo (2015).
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la necesidad de promover formas especificas de educacién entre las comunidades
afrocolombianas, como modos de garantizar la autonomia de conocimientos y terri-
torios, valorando la afirmacion étnica de estas poblaciones. Este movimiento cobrd
fuerza principalmente a partir de la década de 1990, cuando surgieron una serie
de politicas encaminadas a reconocer y valorar a las poblaciones afrocolombianas,
como la promulgacion de la Constitucion de 1991 y la Ley 70 de 1993 (conocida
como Ley de Comunidades Negras), la creaciéon de la Comision Pedagogica Nacional
de Comunidades Negras y la implementacion de la Catedra de Estudios Afrocolom-
bianos en 1998

En medio de este proceso de movilizacién politica, descrito por Jorge Garcia
(2009) en su libro sobre el movimiento, y que implicé la ocupacioén de la iglesia de
San Francisco, en Bogotd, en noviembre de 2005, el colectivo de etnoeducadores de
Tumaco decidié que era necesario fortalecer el lado espiritual del movimiento, como
una forma de valorar los conocimientos tradicionales y ayudar a frenar el avance del
concurso. Y fue asi como llegaron a don Francisco Tenorio.

Francisco era reconocido como un importante lider cultural en Tumaco, siendo
uno de los responsables de organizar grandes festivales folcldricos, como el Festival
del Currulao, y de revitalizar los carnavales de la ciudad'?. Su madre, Angélica
Angulo, era curandera tradicional y de ella Francisco aprendié muchos de los cono-
cimientos sobre hierbas, curas y secretos'. Este conocimiento se vio complementado
cuando, a mediados de 1970, don Francisco decidié dejar su profesion de carnicero
para dedicarse por completo a la danza y el teatro. Trabajando como director recrea-
tivo de una ONG internacional llamada Plan Padrino, obtuvo apoyo para emprender
un largo viaje de investigacion por los rios del Pacifico sur colombiano, en busca de
las manifestaciones culturales de la regiéon. Después de esta investigacion de campo,
Francisco regres6 a Tumaco y consolid6 su propio grupo de danza, y fue a partir de
este grupo y de los conocimientos adquiridos en sus viajes que él se hizo conocido
en la ciudad como un importante “sabedor local’.

Sin embargo, no fue hasta que los profesores acudieron a él, en 2005, que
decidi6 poner en practica todo lo que habia aprendido. Como él mismo me dijo:

En ese momento los docentes andaban buscando brujos para que les ayudaran.
Entonces me llamaron y me pidieron ayuda, que si yo conocia a alguien. Yo me
acuerdo que uno de los muchachos que estaba en el proceso llegd y me dijo:
“Bueno, y vos con tantas cosas que has andado, ;vos no sabes nada de eso?”.
Yo les dije que podiamos hacer unas cosas, pero que ellos tenian que creer.
La verdad yo no estaba muy seguro de lo que podia hacer, es decir, también

11 Para una historia del movimiento pedagdgico afrocolombiano, véanse Miranda, Quifiones y Arboleda
(2015), Meza (2014) y Garcia (2009).

12 Sobre la historia de la revitalizacion de los carnavales de Tumaco y el papel de los gestores culturales (entre
ellos don Francisco) en este proceso, véase el trabajo de Agier (1999).

13 Los secretos son formulas verbales magicas que pueden estar compuestas por palabras, gestos, invocacio-
nes, oraciones, plantas, sustancias, objetos y seres.
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tenia mis dudas, pero pensé que podia ayudar en algo. Entonces ellos dijeron:
ihagamosle!, y ahi empezamos los rituales. (Entrevista con Francisco Tenorio,
Tumaco, noviembre de 2019)

Todo lo que siguid a partir de entonces fue un proceso de aprendizaje y experi-
mentacion colectiva. Los maestros comenzaron a reunirse semanalmente en la casa
de don Francisco, con el objetivo de hablar sobre las tradiciones del Pacifico sur y
realizar velorios (formas tradicionales de comunicacién con los santos y muertos en
el Pacifico) a los ancestros, pidiéndoles fuerza para resistir y vencer sus demandas.
Estos encuentros acabaron convirtiéndose en un laboratorio politico y espiritual del
grupo. En ellos, como dicen algunos de sus integrantes, se discutié todo: se acor-
daron los siguientes pasos para resistir la competencia, se realizaron rituales de
limpieza, curacion y adivinacion, se debatieron algunos conceptos clave para la idea
de etnoeducacion en el Pacifico y se intercambiaron conocimientos, historias, mitos,
canciones y experiencias.

El movimiento de resistencia al concurso continud y los maestros comenzaron
a realizar velorios y balsadas'* para pedir la intercesion de santos, espiritus y animas
que los ayudaran con sus demandas. En la noche anterior a la fecha prevista para el
concurso, en julio de 2006, don Francisco y los profesores del movimiento Mares
organizaron un gran ritual en plena calle. Convocaron a un grupo de unas quince
tabaqueras —como se llama a las mujeres que practican la “lectura del tabaco™>—
para que, a través del tabaco, llevaran a cabo una serie de secretos para volver invisibles
a los manifestantes a los ojos de los coordinadores del concurso, confundiendo sus
pensamientos para que estos pudieran entrar a la sala e impedir la aplicacion de las
pruebas. Ademads, fue necesario fumar el pueblo (un secreto muy practicado durante
los periodos electorales en Tumaco), con el objetivo de hacer con que la poblacién
local se sumara a la causa docente y apoyara la manifestaciéon. Dicen que esa noche
la ciudad se llen6 de humo de tabaco.

La manifestacién fue un éxito y el concurso fue aplazado en Tumaco. Su
eficacia se atribuyo, en gran parte, a la estrategia espiritual trazada con la ayuda de
don Francisco y el grupo de tabaqueras. Como dijo Jorge Garcia, uno de los lideres
del movimiento:

No fue en vano, toda la estrategia espiritual que desarrollé el Movimiento. Se
hicieron muchos rituales donde se logré un reencuentro con los ancestros al
son de bundes, alabaos y otras oraciones a las dnimas. Era claro para todos que
mantener la resistencia frente a las directrices del gobierno no solo deberia ser
una actitud politica, que de sobra se tenia, sino ante todo se trataba de un asunto
espiritual. (Garcia 2009, 185-186)

14 Balsadas son procesiones acuaticas realizadas con embarcaciones ricamente decoradas dedicadas a un
santo catolico.

15 La lectura de tabaco es una de las practicas adivinatorias mas importantes en el Pacifico sur colombiano.
Por medio de una serie de acciones rituales, la combustion del tabaco se interpreta para saber lo que se
desea o, incluso, para cambiar el destino inminente (Urrea y Vanin 1994).
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Comprometidos con la lucha por la etnoeducacion, los docentes comenzaron a
ver la cuestion de la espiritualidad como una dimensién importante en la bisqueda
de lo propio, como un medio para reconectarse con sus ancestros y fortalecer los
procesos de resistencia politica. Poco a poco, el movimiento Mares también se trans-
formé en un movimiento espiritual, experimentando con rituales y organizando
diversas practicas que, aunque “nuevas’, a su juicio siempre habian existido alli. Asi
nacieron los llamados rituales, o velorios a las Animas.

Retomando el animismo

“Tumaco es un pueblo animista’, me dijo una vez don Francisco, refiriéndose no al
concepto antropoldgico, sino a que alli se adoraba a las dnimas, entidades que perte-
necen al reino de los muertos y realizan la mediacion entre los vivos y los santos en el
Pacifico, transitando entre los dos mundos (Price 1955; Vanin 2017; Whitten 1974).
Como me explicé dofia Quilina, una sabedora anciana del Pacifico, todo el mundo
ha sido o sera un dnima: todo santo, antes de ser santificado, ya fue un muerto, asi
como todos los vivos algin dia estaran muertos. Pero la muerte, en el Pacifico, es
internamente diferenciada: hay los muertos comunes, que habitan el purgatorio; hay
muertos que son espiritus de los ancestros, con quienes la persona puede mantener
relaciones familiares o afectivas; y hay, finalmente, los “tente en el aire”, espiritus que
no pudieron realizar el cruce al otro plano (generalmente, porque tuvieron una mala
muerte producto de procesos violentos, al no poder ser velados), y por eso deam-
bulan por la tierra atormentando al mundo de los vivos's. En Tumaco todos estos
espiritus pueden considerarse dnimas. Pero este término también puede referirse al
conjunto indefinido de la muerte o, incluso, a entidades que han adquirido cierta
individualidad, pasando a ser tratadas como santas, como es el caso del Anima Sola
o del Anima Bendita. Al igual que los santos, las dnimas son entidades con las que los
vivos pueden establecer relaciones de pacto o alianza (Losonczy 1991; Price 1955).
Sin embargo, a diferencia de la mayoria de los santos, tienden a ser mas caprichosas
y exigentes, demandando atencién y cuidados constantes, porque, como me explicd
Quilina, “las 4nimas son poderosas, pero son muy jodidas y cobran” (conversacion
con Quilina, Tumaco, Colombia, diciembre de 2017).

Fue por intercesion de estos espiritus que los profesores lograron detener el
avance del concurso. Pero, para ello, tuvieron que crear una composicién tnica con
diferentes seres, técnicas y formas rituales. Crearon asi el culto a las dnimas, una
ceremonia organizada en el formato de un velorio, es decir, mediante la fabricacion
de un altar y de un ritual que, por medio de canciones y oraciones, rendia culto a los
muertos, los santos y los orichas, con el objetivo de pedir la intercesion de estos seres
en sus luchas politicas. Este proceso, como afirmaron muchos docentes, implicd

16 En su libro Vivir sabroso, Natalia Quiceno (2016) dedica uno de los capitulos al tema de la muerte en el
Pacifico, llamando la atencién sobre la importancia de los alabaos, cantos fiinebres dedicados a los muer-
tos, como forma de equilibrar (y curar) el exceso de mala muerte que existe en tiempos de guerra.
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experimentacion y (re)composicion con lo que, de alguna manera, ya existia en ese
territorio. “Los rituales eran un laboratorio de creencias, nosotros ibamos experi-
mentando y cogiendo lo que nos cuadraba’, comenté Elena, una de las profesoras
que participd en el movimiento. Don Francisco, a su vez, me dijo: “Nosotros fuimos
retomando las creencias de acd, pero al principio todo eso estaba suelto, eran cosas
que uno aprendia con los mayores, no habia algo asi organizado como en una iglesia,
en una religion” (entrevista con Francisco Tenorio, Tumaco, noviembre de 2019).

En este proceso de creacion y experimentacion colectiva, cada persona aportd
sus propias vivencias y experiencias: lo que habia aprendido de su familia, de su
tiempo de docencia en las veredas o, incluso, saberes de los que apenas habia oido
hablar o que le llegaron en suefios o apariciones. La idea de construir un altar
para las dnimas, por ejemplo, surgié de dofa Laylys, la esposa de Francisco. Habia
algunas profesoras que eran cantadoras, y los hijos de don Francisco eran excelentes
musicos, lo que permitio estructurar los rituales en torno de arrullos y alabaos, como
se realizan los velorios en el Pacifico. Una de las profesoras sugirié incorporar velas
y vasos de agua, para dar luz y saciar la sed de los espiritus durante el cruce entre los
mundos. A otra, que habia sofiado con Yemay3, oricha de las aguas y del mar, se le
ocurrié la idea de sostener balsadas en la playa. Otra profesora, a su vez, revivid una
vieja tradicion navidefia de hacer una hoguera en el centro del salén para quemar
las cosas malas que querian mantener alejadas. Se entregaban algunas ofrendas a los
muertos, como frutas, flores, bebidas y tabaco, y se colocaban frente al altar lleno de
velas. En este altar, cada persona podria colocar fotografias de familiares fallecidos
—Ila mayoria victimas del conflicto armado— como una forma de dar luz y camino
a esas almas.

Asi, cada encuentro con personas, espiritus o practicas desencadenaba nuevas
creaciones y experimentaciones. Al principio, las reuniones semanales eran mas o
menos restringidas: participaban Francisco y su familia, algunas tabaqueras y profe-
sores del movimiento Mares. Pronto el movimiento crecié y tomé fuerza, y en torno
a los rituales se fue formando una especie de “iglesia de las Animas”, como la deno-
minaron durante el proceso de recreacion del culto, a mediados de 2006. En ese
entonces, el grupo pasé a reunirse dos veces por semana: los sabados, en la Funda-
ci6n Tumac, donde realizaban una ceremonia con el modelo ritual de los velorios del
Pacifico sur, con altares a santos y ancestros, arrullos, alabaos y rituales de limpieza
con una fogata en el centro de la sala. Y los lunes, un grupo mas reducido se reunia
en la Playa del Bajito, en la casa de una de las tabaqueras que habia participado en
el ritual del concurso, la hermana Mona, donde practicaban rituales de curacién y
adivinacion a través del tabaco.

En medio de esta recuperacidn espiritual, motivada por los nuevos intentos
del Gobierno de realizar el concurso, el grupo considerd necesario conocer otras
practicas religiosas que, segun algunos integrantes, estarian mas conectadas con las
“raices africanas” y, por lo tanto, serian mds “poderosas” En ese momento, dofia
Laylys ya habia oido algo sobre la santeria, o regla de ocha, principalmente de sus
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primas, Fanny y Ruby Quifiones, profesoras y activistas afrocolombianas que vivian
en Bogota y tenian conexiones con esa religion'. En todo caso, como la mayoria
de los tumaqueiios, ella consideraba tales practicas demoniacas, sobre todo porque
involucraban fenémenos como la posesion espiritual y el sacrificio. A pesar de ello,
en una conversacion que tuvimos, Laylys dijo que, poco a poco, empezd a ver las
religiones de matriz africana de otra manera y se interesé mas en sus practicas. Fue
entonces que, mientras participaba en un encuentro en Bogota en 2006, conocié a
Wilfredo, un médico y religioso'® cubano radicado en Colombia. Poco después, los
profesores decidieron invitarlo a Tumaco a un foro de etnoeducaciéon organizado por
el movimiento Mares. La idea era que Wilfredo conociera el proceso espiritual que
estaban desarrollando y, asi, pudiera guiarlos en los rituales. Wilfredo acept? la invi-
tacion y, en cierto modo, su llegada marcé un “giro” en los rituales, que comenzaron
a incorporar en sus practicas diferentes elementos de las religiones afrocubanas.

Después de Wilfredo, otras personas vinculadas a las religiones afrocubanas
fueron invitadas a participar en los rituales. En una de las tradicionales conver-
saciones posteriores a la ceremonia en casa de don Francisco, Elena, una de las
profesoras vinculadas al movimiento, comentd que tenia una hermana santera
llamada Nur que vivia en Washington, Estados Unidos, donde se habia casado con
un babalawo cubano®. Por casualidad, unos dias después, Nur llegé a Tumaco para
visitar a su madre enferma y Elena la invitd a conocer los rituales.

Ese dia, cuentan que, en medio de los rituales, a Nur se le montd una entidad
llamada Mam4d Francisca, verbo utilizado para hablar de los fenémenos conocidos
como trance-posesion (véase Castro 2015). El acontecimiento acabd generando una
mezcla de miedo, aprension y éxtasis. Luego Mama Francisca comenz6 a distribuirles
mensajes a los participantes, sefialando a los que tendrian un camino en la religion.
Don Francisco fue uno de ellos, junto con algunos otros participantes. Unos dias
después, en la finca donde vivia su madre, Nur celebrd una misa espiritual y después
les entregd collares a algunas personas del movimiento, ritual que marca el primer
acercamiento de una persona a la regla de ocha.

En 2010, Fanny Quifnones también visit6 los rituales e hizo una serie de reco-
mendaciones con el objetivo de organizar las fuerzas que se estaban movilizando en
ese espacio. Fanny utilizé su experiencia en las religiones afrocubanas para adver-
tirle a don Francisco sobre los riesgos potenciales de la experimentacion y la mezcla,
riesgos que, segun ella, los participantes deberian manejar con precauciéon. Fanny,
que se considera una tradicionalista en las practicas de la regla de ocha, advirtié por

17 Segun relata Luis Meza (2019), Fanny y Ruby habian hecho el rayamiento, es decir, habian sido iniciadas
en palo monte en 1991. En 2010 viajaron a Cuba para realizar la iniciacién (coronacion) en la regla de ocha
y se convirtieron también en santeras.

18 Religioso es el término preferido por los practicantes de las religiones afrocubanas para referirse a si
mismos y, en general, se refiere a personas que ya han pasado por algtin tipo de consagracion en dichas
religiones.

19 Babalawo es el titulo religioso que ostentan los sacerdotes dentro del sistema filoséfico-religioso de Ifé de
origen yoruba, regido por Orula.
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ejemplo del peligro de encender demasiadas velas en un mismo espacio ritual, ya
que esto podria convocar no solo a los espiritus de los muertos (eggun, en la santeria,
o dnimas en el Pacifico), sino a la propia muerte (Ika), lo que traeria consecuencias
que podrian ser fatales para los participantes. Esta advertencia no fue ignorada por
don Francisco, quien a partir de entonces comenzé a utilizar menos velas en los
rituales y a pedirles permiso a los muertos antes de convocarlos al espacio ritual.

Sin embargo, esa no era la primera vez que se resaltaban los peligros del
encuentro y, en general, todo este proceso implicéd una serie de malentendidos,
tensiones y riesgos potenciales. Fueron muchas las acusaciones que recibieron don
Francisco y los participantes del movimiento Mares en este camino de recomposi-
cion espiritual, tanto de practicantes de religiones afrocubanas, quienes sefialaron
los riesgos de tratar con ciertos seres sin la debida preparaciéon, como de parte de
personas de la regién que los acusaron de tratar con practicas “demoniacas’, al
invocar espiritus y demonios®. Pese a esto, ellos decidieron afrontar los riesgos e
incorporar a sus rituales algunos elementos presentes en las religiones afrocubanas,
experimentando la composicion de estas tradiciones con las que ya eran practicadas
en la espiritualidad afropacifica.

Poco después de la visita de Fanny, don Francisco y dofa Laylys decidieron
acompanfarla en un viaje a Cuba, que ocurri6 en 2011. Ademas de su interés y deseo
de aprender mas sobre la religion, don Francisco tenia un problema de salud y vio
en el viaje una posibilidad de cura. En La Habana visitaron la casa religiosa de la
iyalocha Lazara Samper, sacerdotisa de la regla de ocha quien en 2010 habia iniciado
a Fanny (convirtiéndose en su madrina). Alli, Laylys y Francisco recibieron nuevos
collares (elekes) y realizaron el ritual mano de Orula (awofaka para los hombres e
ikofd para las mujeres), una de las consagraciones que se realizan en las religiones
afrocubanas, cuando el practicante, a través de ifa, recibe la pulsera y el collar de
Orula, y descubre su dngel de la guarda (el oricha duefio de su cabeza) y su odu, el
signo que rige su vida.

Aunque impresionado por todo lo que vio y vivié durante su estancia en Cuba,
don Francisco me contd que salié de alli con la impresion de que aquella “no era su
tierra”'; es decir que a pesar de haber vivido algunos procesos inicidticos, la santeria
no era el camino que debia seguir en su proceso de retomada espiritual. Entonces,
al regresar a Tumaco, decidié fortalecer su propia forma de espiritualidad, la que,
segun él, era “lo propio” Esto significé un retorno al culto a las dnimas, fortaleciendo
las formas rituales de movilizacidn de estas entidades, como velorios, cantos, secretos
y oraciones. Para él, un contacto tan intenso con la santeria podria provocar que las
personas dejaran de lado las préicticas aprendidas de sus ancestros, pasando a consi-

20 Ademas de las advertencias sobre los riesgos cosmoldgicos de la mezcla de practicas, es importante desta-
car que ambos discursos estan marcados por enunciados de poder y estan conectados con una idea de
pureza religiosa, ya sea en relacién con el cristianismo o con las religiones afrocubanas. Sobre la idea de
pureza y poder, en el caso de las religiones afrobrasilefias, véase Capone (2004).

21 En los sistemas religiosos afrocubanos, cada practica o complejo religioso es considerado una “tierra” y,
aunque distintas, pueden ser (y generalmente lo son) complementarias.

—_
W
w

PARALELOS =



Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. n.° 59 - Bogotd, abril-junio 2025 - ISSN 1900-5407 - e-ISSN 2011-4273 - pp. 121-143
https://doi.org/10.7440/antipoda59.2025.06

134

derar una mas “verdadera” y “africana” que la otra. Sin embargo, como le gustaba
decir, sus “raices africanas” ya estaban alli y eso era lo que debia cultivar.

Por supuesto, todo este movimiento podria leerse a la luz de la “reafricaniza-
cién” mencionada por Capone (2008), como una forma de reetnizacién por medio
de la religion. No obstante, la perspectiva tedrico-descriptiva que intento desarrollar
aqui es ligeramente distinta, en el sentido de que busca seguir lo que la gente dice
y hace sin encuadrarlo dentro de un marco analitico critico preocupado por cues-
tiones de representacion e identidad, sino tomando en serio sus formas de hacer,
componer o recomponer mundos (Goldman 2021).

Asi, desde la perspectiva de don Francisco, el encuentro con las religiones
afrocubanas fue fundamental para reactivar una serie de relaciones con las mismas
raices africanas que, segtin él, aunque habian quedado olvidadas tras el duro proceso
de cristianizacion, “siempre estuvieron ahi’. Es como si este encuentro hubiera reve-
lado una serie de practicas que, hasta entonces, s6lo podian existir de forma oculta
0, mas bien, como veremos ahora, a través de sus huellas.

Un encuentro con Chango

Uno de los efectos de este encuentro con las practicas religiosas afrocubanas fue que
don Francisco se dio cuenta de la importancia del oricha Changé (deidad vinculada
a la realeza, el fuego, la danza, la justicia y el trueno) en el Pacifico colombiano. De
hecho, él cuenta que ya se habia encontrado con este oricha en el pasado, durante
uno de sus viajes por los rios del Pacifico. Fue en el pequefio pueblo de Robles,
de donde vino dona Laylys, que escuché por primera vez el “baile de los negritos”,
danza tradicional que se celebra el 5 de enero, conocido como el “dia de los negros”
durante los dias de Reyes, donde en la region del Pacifico colombo-ecuatoriano era
costumbre rendir homenaje a los tres Reyes Magos, quienes representarian las tres
razas que componian la nacién (Rahier 2013). Con los rostros pintados con carbon
y vestidos con pedazos de tela roja, amarilla, verde y negra, los negritos salian a
las calles al son de bombos y cununos, entonando la siguiente cancién: “Somos los
negritos del Changarara, que todos los afios salimos a bailar”.

La tradiciéon de los negritos suele asociarse a las conocidas figuras de los
diablitos, personajes transgresores y burlescos que salen a las calles en diferentes
festividades catolicas y estan presentes en casi todas las regiones de Hispanoamérica,
la mayoria de las veces, interpretados por negros e indigenas. En el Pacifico, estas
figuras enmascaradas reciben diferentes nombres, como matachines, cucuruchos,
manecillos o cholitos (Friedemann 1990).

Michael Birenbaum (2010), en su articulo sobre las poéticas sonoras en el Paci-
fico sur, transcribe una cancién conocida como “cholitos de Guapi’, que se parece en
todo a la cancion de los negritos de Robles, que dice: “Todas las mananas salimos a
bailar/ Somos los cholitos de Chanzarard”. Para el autor, la cancion contiene silabas
sin sentido semantico (como “Chanzarard”), algo que es muy comun en otros
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cantos de matachines (como los “matachines de belubelube” de Yurumangui), que,
mediante palabras incomprensibles, buscaban expresar el cardcter indigena y salvaje
de estas figuras.

Don Francisco, sin embargo, sugiere otra explicacién a esta supuesta incom-
prension. Para él, la danza de los negritos, a pesar de ser parte de una tradicion de
origen ibérico cristiano, era una danza con la que las poblaciones negras esclavizadas
podian expresarse y alabar, aunque disfrazadas, a sus dioses, poniendo en los cantos
palabras inaudibles para sus amos coloniales. Una hipoétesis similar es compartida
por Friedemann (1990, 114), quien dice que los diablos “no son demonios catélicos
sino personajes que, representando a los antepasados miticos africanos, se incrus-
taron primero en las cofradias sevillanas y luego se hicieron parte desde el siglo XVI
de las fiestas del Corpus Christi”

Cuando escuché por primera vez el canto de los negritos, don Francisco dijo
que sintié una especie de llamado, algo que estaba mds alla de su comprension y
que solo se revel6 después de su encuentro con la santeria cubana. Fue al descu-
brir la existencia de orichas africanos y sentir las resonancias que existen entre las
practicas religiosas afrocubanas y afropacificas que llegd a la conclusion de que la
palabra “Changarard’, cantada por los negritos, podria ser “Changé arard”: un canto
a Chango, deidad yoruba que habia llegado a esas tierras. Arara?, a su vez, haria
referencia al origen dahomeyano (ewé-fon) de parte del pueblo que alli lleg6 (véase
Romero 2017). Asi, para don Francisco, la danza de los negritos seria mas que todo
una danza en reverencia a Changé®. Es por esto que, en los rituales, el canto de los
negritos aparece inmediatamente después del rezo a Changd, funcionando como
una especie de arrullo a este oricha.

Del pantedn de divinidades yoruba, Changd era el unico mencionado directa-
mente en los rituales organizados por don Francisco, asumiendo un lugar destacado
en todo el culto. Este oricha fue tan importante para el proceso de recomposicion
espiritual afropacifica que, en una reunion celebrada en 2010, algunos lideres y
activistas culturales y espirituales propusieron nombrar al conjunto de précticas
espirituales existentes en el Pacifico como Changoneria®. El nombre pas6 a ser utili-
zado por don Francisco, pero pronto cayo en desuso, volviendo a llamarse velorios
a las Animas, o incluso velorios y santos vivos, nombre inspirado en una famosa
exposicion organizada por Jaime Arocha y Cristina Lleras en 2008, en la que don
Francisco particip6é como investigador e informante (véase Arocha 2008).

22 Ararj, en las tradiciones religiosas afrocubanas, hace referencia a un grupo étnico presente en Cuba a
principios del siglo XX, descendientes del antiguo reino de Dahomey (actualmente corresponde a Togo y
Benin), hablantes de ewé-fon. También es uno de los “linajes” o “reglas” minoritarias de la santeria cubana,
o del complejo ocha-ifa, presente predominantemente en la ciudad de Matanzas, Cuba (Brown 2003).

23 Es interesante notar que Nina de Friedemann (1990), en su investigacion sobre los rituales de la Semana
Santa en el rio Coteje, en el Pacifico caucano, describe las figuras de los Pilatos, una version de los diablitos
negros que portaban un hacha de doble filo con ellos, poderoso simbolo del oricha Changoé.

24 También es posible conjeturar sobre la influencia de la famosa novela Changé, el gran putas (Zapata [1983]
2010), que, en una saga épica, narra la relacion de este oricha con el Pacifico colombiano y con las multi-
ples formas de resistencia de los pueblos afrocolombianos.
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“Chango es el rey de estas tierras’, me dijo don Francisco, al comentar la cercania
de este oricha con el Pacifico colombiano. Segtn su teoria, Chango es el tinico oricha
que habria quedado en ese territorio. No obstante, debido a la violencia de la coloni-
zacion, sus formas de culto debieron disfrazarse y dispersarse en diferentes practicas,
gestos, ritmos, cantos y materiales. Asi, a pesar de todo, Changd siguid vivo en los
tambores del Pacifico, en los cantos y danzas de los diablitos, en los rituales fiunebres y
en la forma de relacionarse con los santos catolicos, especialmente con Santa Barbara,
una de las santas mas populares en el Pacifico colombiano, con quien Changé se
habria aliado para seguir siendo alabado por sus hijos. Al difundirse por medio de
una serie de précticas y alianzas, Changd habria logrado permanecer en ese territorio,
convirtiendo el Pacifico en un territorio de Changé. “Es como en Africa’, destacd
Francisco, conectando este tipo de relaciones con lo que ocurre entre los yoruba de
la costa occidental africana, donde tradicionalmente el culto a un oricha se territoria-
liza en una determinada regién®. “Pues cuando me enteré que hay pueblos en Africa
donde no hay sino un solo oricha, entonces yo saco la conclusiéon que en Tumaco es
igual, que es de un solo oricha, que es Changd’, me explico.

Asi, para don Francisco, el culto a Chango siempre existié en ese territorio,
aunque estuvo olvidado durante mucho tiempo, “olvidado, pero no perdido”, como a
¢él mismo le gusta resaltar, lo que permite asi su reactivacion. Pero si Chango, a través
de su relacion con los santos, con la danza, con los tambores y con los ritos finebres,
instituyo su propia manera de ser adorado en el Pacifico, fue necesario, sin embargo,
que él se revelara mediante sus huellas®, es decir, que su existencia fuera instaurada
por medio de una serie de encuentros y experimentaciones. La palabra instauracion
aqui debe ser pensada en el sentido del concepto desarrollado por el filésofo Etienne
Souriau ([1943] 2017). Para Souriau, todas las cosas (una obra de arte, una historia,
una vida o incluso un Dios), para existir deben ser instauradas, es decir, conducidas
a una trayectoria de realizacién mediante un conjunto de relaciones. La instaura-
cidn, por tanto, es el trabajo de traer un ser a la existencia, y esto requiere esfuerzo y
creatividad. En todo caso, contrariamente a lo que evocan términos como construir,
fabricar o inventar, la instauracion no se hace de la nada (ex nihilo), ni es la creacién
de un solo ser o la consumacién de un proyecto ya dado. Mas bien, instaurar es
co-responder a la insistencia de un posible que exige realizacion, cuidado y expe-
rimentacion. Es en ese sentido que podemos decir que la existencia de Changé fue
instaurada en el Pacifico. Asi, al mismo tiempo que, como supone Francisco, Changé
ya existia en ese territorio, ¢l fue hecho a través de esos encuentros.

25 Entre los pueblos yoruba de Africa Occidental, los orichas suelen estar intrinsecamente vinculados a
determinadas regiones, territorializadas a través de cultos familiares a sus antepasados. Sin embargo,
como senala Dianteill (2002), este modelo tiene varias excepciones que hicieron que, dadas las condicio-
nes desterritorializadas de la didspora africana en las Américas, se adoptara un modelo mas cosmoldgico
que territorial para vincular a las personas y las divinidades en la diaspora.

26 En otro articulo (Marques 2025), exploro como este encuentro con Changd nos permite repensar la idea
de “huellas de africania’, ya no como marcas de un pasado que existid, sino como rastros que pueden
reactivarse.
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Una teoria etnografica del encuentro

Creo que la reflexion elaborada por don Francisco sobre su encuentro con Changé y
el movimiento de recomposicion espiritual que siguié a partir de entonces, permite
cuestionar algunos supuestos que dominaron los estudios afroamericanistas,
trazando una linea de fuga en relacidon con una tensién fundacional de este campo
de estudios. Esta tension se produce en un debate entre, por un lado, una perspec-
tiva culturalista que privilegia las conexiones histéricas de Africa con el Nuevo
Mundo; y, por el otro, una perspectiva sociosimbdlica que afirma que las condi-
ciones sociopoliticas de los nuevos contextos circundantes son las responsables del
desarrollo contemporaneo de estas tradiciones?. A pesar de ser antagdnicas, ambas
perspectivas se basan en una vision de la historia que es extrinseca al universo de
relaciones movilizadas por las propias personas (Goldman 2009). En otras palabras,
ambas presuponen que existe una historia alla fuera (ya sea una historia esencializa-
dora o una historia inventada) y un pasado objetivo que nosotros, los “modernos”
(Latour 1991), conocemos muy bien y que, por lo tanto, dependeria de la antropo-
logia para ser desvendada. En ambos casos, es como si el destino de esas poblaciones
ya estuviera planeado de antemano, y la falta fuera siempre el horizonte posible
de referencia. Asi, como afirma Quiceno (2016, 16), “insistir en el debate sobre la
preponderancia de una historia u otra, la africana como origen o la ‘nacional’ como
presente politico, no deja espacio para comprender los procesos y estrategias de
creacion a los que ha recurrido esta sociedad”

No se trata, por lo tanto, de reducir estas practicas y encuentros a un supuesto
pasado africano auténtico, ni, por otro lado, de intentar deconstruir tales narrativas
y mostrar su naturaleza inventada, hibrida o transnacional. Mas bien, se trata de
explorar el potencial de lo que en mi tesis doctoral propuse llamar una “teoria etnogra-
fica del encuentro’, basada en la idea de teoria etnografica propuesta por Malinowski
en Coral Gardens and Their Magic (1935), es decir, ni una teoria “nativa” ni una teorfa
estrictamente cientifica, sino una teorfa anclada en el encuentro entre el investigador
y las personas con las que trabaja. Con esto, Malinowski sugiere que toda descrip-
cién etnogréfica es también una descripcidn teérica y analitica. Utilicé esa nocién
para pensar en la idea misma de encuentro, elaborando una reflexion sobre el cono-
cido tema del encuentro entre practicas religiosas (generalmente traducido como
sincretismo) desde un punto de vista estrictamente etnografico, es decir, anclado a las
reflexiones de las personas que seguimos en el campo y, al mismo tiempo, basado en
mi propio encuentro con estas personas. Una teoria etnografica sobre el encuentro,
por lo tanto, que s6lo puede ser posible a partir del encuentro mismo.

27 Esta tension nos remite al famoso debate entre Herskovits y Frazier, que tuvo lugar en la primera mitad
del siglo XXy que ha sido actualizado desde entonces, de diferentes maneras, como dos “lineas de fuerza™:
“internas” y “externas” (Goldman 2009). Para el caso de los estudios afrocolombianos, véase el debate
entre Restrepo (2003) y Arocha (2005).
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Lo que esta teoria esboza, o traduce (Asad 1986), es otra forma de pensar sobre
el tiempo, en la que el pasado, el presente y el futuro pueden coexistir, y un aconte-
cimiento presente puede transformar tanto el futuro como el pasado. Cuando mis
amigos de Tumaco, al encontrarse con las practicas religiosas afrocubanas, me dijeron
que “todo eso siempre habia existido allf’, esto no quiere decir que todo eso siempre
habia existido de la misma manera, ni que esta existencia, para poder emerger, no
requiriera un trabajo cuidadoso de instauracion, de realizacién de un posible. Para
que se estableciera la existencia de Changé fue necesaria toda una serie de agen-
ciamientos, encuentros, experimentaciones, practicas. Siguiendo con el vocabulario
propuesto por Souriau ([1943] 2017), es como si “todo lo que siempre ha existido”
constituyera una especie de virtualidad que sélo se actualiza en el momento mismo
del encuentro.

Todo esto debe ser pensado, como sugiere Marcio Goldman, no solo en rela-
cién con las condiciones sociohistdricas que permitieron tales actualizaciones,
sino, sobre todo, en su dimension potencial, o lo que denominé como “la dimen-
sién trascendental del encuentro’, que “no sélo estd determinada por circunstancias
histdricas particulares, sino que es, sobre todo, determinante de todo lo que sucedera
después” (Goldman 2017, 12). Es por eso que todo este proceso de retoma espiritual,
que involucr los viajes realizados por don Francisco por el Pacifico, la movilizacién
generada en torno al concurso de maestros y el proceso de experimentacion y crea-
cién de rituales para las Animas, debe ser tratado como un acontecimiento, en la
medida en que alli se crearon nuevos posibles y se instauraron nuevas posibilidades
de existencia (Deleuze 1992).

Este proceso de actualizacidn/instauracion, por tanto, es también un proceso
de recomposicién cosmologica, existencial y politica. Al fin y al cabo, los agen-
ciamientos vividos por mis amigos de Tumaco articulan y hacen inseparables las
dimensiones politicas de las dimensiones existenciales y cosmoldgicas, sin que exista
una relacion de causalidad, representacion o interdependencia entre ellas. Asi, el
proceso de resistencia al concurso y las experimentaciones espirituales que fueron
desencadenadas por este acontecimiento so6lo revelaron, para ellos, algo que siempre
habia estado ahi. Es, para usar una maxima de Nietzsche (2005), un proceso de
“llegar a ser lo que se es’, o, podriamos decir, lo que siempre se ha sido.

Este movimiento, sin embargo, no debe verse como una busqueda nostalgica
de revivir rasgos aparentemente perdidos, ni como una simple creacién de iden-
tidad, sino como una recomposicion creativa de sus propios territorios existenciales.
Esta recomposicion implica, sobre todo, un movimiento creativo de resistencia, en el
sentido de afirmar la vida alli donde parecia haber sido completamente aniquilada.
Como les gusta afirmar a mis amigos de Tumaco, se trata de una de las formas de
volver a lo propio, de reconectarse con aquello que los anima y asi retomar el control
y la alegria sobre sus propios destinos. Se trata, en definitiva, de convertirse en lo que
siempre ha sido, regenerando lo que la propia separacion separo.
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Resonancias: a modo de conclusiones

Una vez, en una de nuestras conversaciones, don Francisco me dijo que cuando
escuchd por primera vez los tambores tocados en la santeria (llamados batd), su
sensacion fue que algo ahi “resonaba” en los tambores del Pacifico (cununos), en
las teclas de la marimba y en el vibrar del bombo. En otras palabras, habia algo alli
que, a pesar de ser diferente, sonaba similar. Esta nocion de resonancia, tal como la
moviliza don Francisco, quizas explique bien el tipo de relacion que se establece para
pensar el encuentro entre estas dos practicas religiosas. A pesar de ser diferentes,
algo de una resonaba en la otra —y viceversa—, permitiendo afectos y transforma-
ciones mutuas. Es como si la resonancia (entre ritmos y préacticas), al mismo tiempo
que posibilita el encuentro, permitiera revelar algo que siempre estuvo ahi y que, por
lo tanto, podria retomarse®.

La resonancia, en todo caso, no surge de una mera relaciéon de identidad o
correspondencia entre una practica y otra, sino de un tipo de conexién mas cercana
a lo que Bispo dos Santos (2019, 68) denomind “confluencia’, una forma contraco-
lonizadora de encuentro que nos ensefia que “no todo lo que se arrejunta se mezcla,
es decir, nada es igual”. Al fin y al cabo, todo el trabajo de don Francisco era que en
sus rituales la santeria pudiera resonar con las practicas espirituales del Pacifico, sin
que dichas practicas perdieran su singularidad. Todo lo contrario: fue una forma
de encuentro que permitié revelar y potencializar la singularidad de las practicas
espirituales afropacificas. La resonancia, asi, puede ser pensada como una forma
de cultivar un cierto arte del encuentro, un arte en el que cada encuentro contiene
en si la posibilidad de nuevos acontecimientos y experimentaciones y, por tanto, de
nuevas recomposiciones.

En cierto modo, mi propio encuentro con el grupo estuvo pautado por esta
posibilidad. Volviendo a la descripciéon que hice al inicio de este texto, sobre la
primera vez que asisti a los rituales, quizas ahora podamos entender mejor el interés
de mis amigos (que tanto me confundi6 en ese momento) para que les diera una
demostracién “practica” del candomblé. De hecho, lo que parecia estar en juego
alli era la posibilidad de establecer un tipo especifico de relacion, que experimenté
llamar aqui de resonancia. En otras palabras, se trataba de poder experimentar cémo
las practicas del candomblé podian resonar con ellos y con sus propias practicas.

Asi, mi papel alli parecia ser menos el de un expositor o “representante” del
candomblé que el de una especie de intercesor: un medio para hacer resonar prac-
ticas heterogéneas, creando encuentros que, no obstante, iban mucho mas alld de
mis intenciones o mi buena voluntad. Quizas, de hecho, haya frustrado a algunos
alli, que esperaban que yo fuera mas un practicante del candomblé que de la antro-
pologia. Pero, como ya lo habia aprendido en el propio candomblé, y como don

28 En este sentido, la nocion de resonancia, tal como destacé uno de los revisores andénimos de este articulo
(a quien agradezco), guarda similitudes con el concepto de resonancia del socidlogo aleman Harmut Rosa
(2019), sobre el cual lamentablemente no podré profundizar aqui.
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Francisco no se cansaba de repetir, nada en el universo afro religioso sucede “por
casualidad’, y el hecho de que me encontrara con ellos creo, contra una serie de
probables, algunos nuevos posibles, nuevas resonancias.

Como sefial6 Goldman (2021), la practica antropoldgica consiste en una
especie de técnica narrativa que implica, en primer lugar, conocer a la gente y
escuchar sus historias. Volver a contarlas exige necesariamente un trabajo de
traduccidn, no en el sentido de buscar una representacion mas fidedigna de esas
historias, de hacerlas equivalentes al mundo del antropélogo o, lo que es peor, de
creerse con derecho a “dar voz” a los otros (esa arrogancia occidental que supone
que los otros necesitan portavoces). Se trata de establecer resonancias, cone-
xiones transversales que mantienen las diferencias como diferencias, pero que, sin
embargo, producen algo:

Se trata, mas bien, de colaborar con una especie de “propagacion” (en el sentido
en que una piedra lanzada al agua propaga la energia producida) de historias
interesantes e inteligibles. En los mejores casos, el recuento engendra una cierta
indiscernibilidad en la que los mundos y las personas con las que entramos en
relacién ya no pueden ser vistos como objetos a explicar o sujetos a interpretar,
sino como intercesores que nos obligan a admitir que aquello de lo que hablamos
nunca es el reflejo de una realidad exterior, sino el resultado de una conexién
transversal entre lo que somos capaces de pensar —y de no pensar— y lo que
las personas con las que convivimos nos proponen. Si esta inevitable difraccién
es deformante, empobrecedora o creativa es siempre una pregunta abierta®.
(Goldman 2021, 289)

Quizas, por tanto, la propia antropologia, entendida como practica intercesora,
tenga algo que ver con encuentros y resonancias, con todos los riesgos, vacilaciones
y potencias que ello pueda implicar.
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