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El romanticismo europeo puede
verse desde las actitudes frente a
la droga. Mientras Alemania
hace de sus obsesiones un borde
indefinido hacia la locura en
Holderlin 'y los franceses
asumen, con Victor Hugo, la
defensa de los ideales
humanitarios, el sufragio uni-
versal y la libertad de los opri-
midos, el romanticismo inglés se
entrega de lleno a los fantasmas
del opio.

Desde las calles de Londres
vemos a De Quince y cruzar la
soledad de su desarraigo fami-
liar en la casa de un abogado,
compartiendo con una huérfana
menor de edad, y después con
una joven prostituta, sus dolores
paliados por el opio. Y sus
relaciones con el abogado y con
los prestamistas judios que lo
quieren a €l como intermediario
universitario ante un noble con
consumos mas altos. El
deambula y se acostumbra al
opio. Como Edgar Allan Poe
haria desde Nueva Inglaterra.

Si avanzamos un poco mas
podriamos decir que esta
aventura llega, en las letras in-
glesas, hasta hoy. Un cuento de
Kipling y la vasta obra de
Graham Greene son una demos-

tracion de esto. Me refiero al
cuento breve La casa de los cien
pesares, donde encontramos
cada bocanada de opio como
parte de una resignacion que
permite fluir el dialogo entre los
dos interlocutores: por un lado,
el que nos narra y por otro el
adicto, el viejito que mide su
renta de sesenta piastras como el
limite mismo de su edad y su
vida contra una nueva pipa de
opio. Cada bocanada es una
forma de drogar las condiciones
finales de una vida. Detrds, en
un telén de fondo casi invisible
estd la guerra del opio, los
absolutos de la otra realidad
exterior. Lo visible es un
proverbio de un fumador de opio
que dice: "Si no puedo obtener
el cielo por un céntimo, ¢;por qué
he de sentir envidia?"

Dentro de la aguda sagacidad
narrativa de Kipling, que a Eliot
y a Borges les hizo decir que tal
vez Kipling sabria algo mas,
podemos ver los ingredientes del
proverbio: la amplitud del cielo,
su condicion de paraiso artificial
susceptible de ser comprado por
un céntimo y entre ambos polos
la ya no envidiosa boca del que
aspira al opio.

En una de las mas recordadas
novelas de Greene, EI americano
impasible, donde es clara la
trama de terrorismo, inter-
vencion, celos privados y nor-
mas muy sofisticadas de la en-
vidia, en el primer capitulo,
donde todo lo que esta en juego
es la oposicion entre las envidias
y los consumos de opio del
resignado periodista inglés, a
través de ciertas formas de
opuestos, el periodista pierde a
su amante indonesia, que es la
que prepara las pipas de



opio y la pierde a manos del
agente de la CIA que finge ser
agregado econdémico de la em-
bajada de los Estados Unidos.
En este primer capitulo sucede
todo: por una parte, necesita-
remos toda la novela para saber
que el ya més que maduro y
sagaz periodista britanico, en
alianza con los miembros de la
resistencia izquierdista, sera
quien tiende la celada al joven
ingenuo y terrorista americano
impasible, quien le ha quitado
con la promesa de una vida
dentro del suefio americano la
amante indonesia. Por otra, el
inspector francés que lo sabe
todo y que lee a Pascal debe ser
complice de la muerte de quien
usaba el terrorismo como arma
para hacer triunfar su muy
recortada idea de la democracia.
Esta novela de Greene nos
coloca frente a més de cien afios
de narrativa en lengua inglesa
que ha dado la vuelta en todas
sus dimensiones al problema de
la droga, pero que en las ultimas
dos décadas ha caido en el
fantasma del prohibicionismo
mas torpe y feroz.

Curiosamente a Colombia todo
este fendmeno no le puede pasar
desapercibido, pues es a través
de este pais donde se ha dado la
llamada guerra contra las drogas
con todos sus ingredientes de
terror.

Ahora bien, es como si se en-
frentaran dos mundos empe-
quefiecidos por su falta de vision
de lo que acaba de pasar en
periodos de larga duracion en el
mundo: por una parte, la vasta
experiencia narrativa de los
ingleses frente al tema y por otra
la condicion casi ingenua y
precaria de nuestros paises frente
al problema del consumo de
droga  en los mundos
norteamericano, sajéon y por
extension europeo, o sin tanta

capacidad de compra como
sucede con los nuevos consu-
midores de detrds del derrum-
bado muro de Berlin. Es por eso
pertinente trazar en las proximas
paginas algunos elementos
minimos de las preguntas que
nos asaltan  acerca  del
comportamiento del imaginario
colectivo y su conformacion a
través del relato literario en su
mas amplio sentido en los
altimos doce afios en Colombia.

Visibilidad y cambio de
imaginario colectivo

Entre 1978 y 1982 se dio en Co-
lombia una transformacion en el
imaginario colectivo. A la voz
clandestina del trafico de
estupefacientes, que de por si
genera ciertos estilos de com-
portamiento y que aluden a lo
secreto y a lo prohibido, habria
que afiadir que el régimen del
tratamiento de la produccion de
las drogas alucindgenas también
varié. Al régimen diurno y solar
de la siembra y la recoleccion de
la marihuana pasamos al
régimen cerrado de las hojas de
coca, pasadas por la sombra de
la mano del indigena y de la
umbria  condicion de las
serranfas andinas; es como
comparar el mundo de José
Maria  Arguedas, totalmente
andino y umbrio no solar, con el
mundo de Lezama Lima,
estrictamente solar y cuyas
prolongaciones en el imaginario
son del orden apolineo,
armonico, euritmico.

La marihuana de la Sierra
Nevada de Santa Marta es-
tribaciones de los ambitos so-
lares de las riberas fluviales del
rio Magdalena y aun de las
costas guajiras dejo de ser
importante y cedio el paso a la
clandestinidad de la coca y el

basuco, productos éstos de una
actividad andina y precolombina
que, para salir a la luz, debia
trascender el paso de lo indio a
lo blanco, de alli de nuevo a las
cocinas de la droga y de alli
desviado al margen y o
marginal del basuco, impli-
candose en la fabricacion del
clorhidrato toda la clandesti-
nidad de régimen simbolico
nocturno del "laboratorio”. Un
viaje de la selva al laboratorio.
Es esta influencia sobre el rumor
y sobre la construccién de las
sefiales de los imaginarios la que
producirda el cambio  del
imaginario colectivo. Al ré-
gimen diurno, rural de reco-
leccion al sol de la marihuana,
se pasa al régimen tabuizado por
el aura indigena de las hojas de
coca, las cuales son raspadas y
luego sometidas a procesos
quimicos hasta llegar al polvo
blanco, més lunar que solar, mas
femenino que masculino, con el
cual la sociedad colombiana
aparicion y desaparicién tuvo
que vérselas durante la década
de los ochenta.

Asi mismo, el imaginario ha
cambiado, pues en nuestra
condicidon de asimiladores de los
signos siempre hemos sentido y
visto que esta realidad es rica en
imagenes 'y en respuestas
imaginativas, agrupamos
nuestros hechos en un punto
como de ficcion, lo que
popularmente denominamos
como una realidad de novela.

Todo el tiempo hemos querido
definirnos como un pais de
imagenes magicas, hemos lle-
gado a decir que todo lo que
hacemos es como "de novela".
Asi nuestra novela mas im-
portante, Cien afios de soledad,
sucede en un lugar llamado
Macondo por un arbol, una
hacienda bananera y un juego
parecido al dominé. Cuando



algln analista nacional o ex-
tranjero quiere designar ese
aliento inconfundible de nuestra
realidad, lo expresa diciendo que
Colombia es Macondo. O sea
que ya hemos encontrado una
cifra de nuestra literatura, pero a
medida que nuestra realidad se
hace mas compleja, decimos que
lo que nos pasa es como para
una novela.

Estamos llenos de encantadores
y absurdos argumentos que
deberian ser explorados Yy
explotados con mayor saga-
cidad, maxime cuando Co-
lombia es un pais amante de la
literatura y ostenta talleres Ii-
terarios y mas de un centenar de
revistas de poesia. Sin embargo,
no tenemos novelistas; aparte de
nuestro premio  Nobel de
Literatura, 1982, pueden
contarse con los dedos de una
mano. (Y entonces?, se pre-
guntara el observador imparcial
alarmado. Si es asi, ¢a donde
iran a parar las energias de
tantos escritores y poetas y co6-
mo se satisfara la necesidad de
cultura y recreacién? Lo igno-
ramos. Recientemente Jonathan
Titler nos ha informado de un
estudio de David Block Ilamado
"Tendencias contemporaneas en
el mercado de libros
colombianos” donde “imparte
una vision coherente y original
del mundo libresco colombia-
no"; y continda informando: "en
la segunda parte de su ensayo
Block aporta un inventario muy
actualizado de libros sobre la
violencia™ (Titler, 1989-1990).
Es decir, mientras extrafiamos la
ausencia de una literatura sobre
nuestra traumatica relacién con
la droga, sabemos que otros
consumen e inventarian nuestra
literatura de la violencia y sobre
la violencia en general, no Uni-
camente la del narcotrafico, y
también sabemos que esos

consumos no son realizados en
Colombia, por las condiciones
objetivas de un mercado del
libro muy pequefio y unas
editoriales sin fuerza de ex-
pansion.

Desde una teoria de la recepcion
de los signos, los libros, los
secretos, los rumores, las
violencias y las drogas, todos
vistos como signos que drogan,
lo menos que podemos afirmar
es que todos estos vectores se
cruzan y responden
confusamente al interés por la
metamorfosis de ese imaginario
colectivo en el cual hoy, al
comenzar la década de los
noventa, nos sabemos inmersos
y asistiendo a la crisis obvia que
esto ha reflejado en valores y
comportamientos.

Efectuar una investigacion sobre
el mercado del libro colombiano
profuso 'y mal distribuido,
realizar otro estudio sobre la
violencia y finalmente elaborar
una recensidn sobre literatura de
las drogas en Colombia son
vectores que se cruzan para
responder al interés por ese
imaginario colectivo que a partir
de 1978 y hasta hoy ha venido
transformandose alrededor del
fendmeno de la droga.

Es dentro de esta linea de
planteamiento, de suponer que
el factor que mas ha con-
vulsionado nuestra realidad en
los Ultimos treinta afios es el
ingreso del pais al mundo, muy
sofisticado por cierto, de los
traficantes de drogas ilicitas, que
disefiamos nuestra sorpresa: la
sorpresa mayuscula es que no
hay una sola novela buena sobre
el tema, y lo que hay que es
materia de esta nota es algo
extrafio, un hibrido preliterario,
en por lo menos tres de los
cuatro casos, entre el alegato
moralista edi-

ficante y la gazmoferia expre-
sada en cursis e insuficientes
deseos de épater la petit
bourgeoisie de un pais que se
escandaliza mucho o no se
escandaliza nada. Pero que, en
todo caso, no se escandaliza asi.

Novelas de muy baja circu-
lacién, excepto La mala hierba,
de Juan Gossain, fueron escritas
para excitar los llamados
sentimientos morbosos. Lo que
queremos hacer ahora s
formular  algunas  hipotesis
respecto al porqué de esas
creaciones, el porqué de esos
"imaginarios”  construidos vy
ahogados en las limitaciones de
su propia accion. ¢Son libros
escritos por médicos, en-
fermeras, drogadictos, psico-
logos, trabajadores sociales,
litterati de cuarta fila o qué?
¢Periodistas? ¢O una mezcla de
todo lo anterior? Tal vez lo
altimo. Veamos co6mo se mues-
tran las dos ciudades mas
grandes del pais, Bogotd y
Medellin, en dos de estos "pro-
ductos" literarios, El ojo oculto
de la droga y Basuco o patria.

La vision de la ciudad/dro-
ga/mujer perdida y afadida a
esta desestructuracion del yo. La
mezcla de las tres sale al rescate-
condenacion del yo de Lucas.

Veamos:

Pasa un policia y mira a Lucas
como si se tratase de un de-
mente, pero continda el camino
gue la costumbre le sefiala; un
desfile de seres humanos de
todas clases: gamines enajena-
dos por el vapor de la gasolina,
locos coleccionando papelitos y
hablando solos, un tipo con una
camara filmando y lo filma para
un documental que se llamaria
Locombia.

Entonces se levanta y camina
hasta el puente de la calle 26; las
campanas de San Diego le
recuerdan el tiempo, y llega



hasta la mitad del puente donde
se queda mirando como las vias
se entrelazan descendiendo o
subiendo, fugandose por debajo
de sus pies, amarrando la
armazén y escucha regandose
por la ciudad, escurriéndose por
las avenidas y plazas; fran-
gueando las callejuelas, ligan-
dose con las paredes y muros,
trepandose por los postes del
alumbrado, rozando las ramas
de los arboles, raspando las
montafias, como un quejido o
lamento que lo acosa.

Se da vuelta y ve como una nu-
be negra lo cubre todo y siente
como si fuera a morir, entonces
ve a una mujer parada frente a
él, su mirada esta puesta en sus
ojos; le extiende una mano y le
entrega una pildorita; luego, con
la misma mano le indica que se
la trague. Entonces Lucas la
mira atonito y ella le sonrie
tierna; es tan bella que no le
gueda otro remedio que aceptar
(Uribe, 1980: 20-21).

En Basuco o patria:

Una periodista recibe un do-
cumento edificante de un
drogadicto arrepentido que, des-
de una silla de ruedas, quiere
contribuir a testimoniar sobre el
"crimen” de la droga. La ciudad,
Medellin; la victima de la droga,
un elaborado intelectual que se
expresa, tras anunciarle sus
puntos de vista sobre el arte de
escribir y su responsabilidad,
asi:

No olvidando nunca que el res-
peto al derecho ajeno es la paz
entonces pueden vivir para es-
cribir y hasta lograr un dia es-
cribir para vivir.

Sobre esta frase de la ética
kantiana, la autora va a montar
el tremendismo telenovelesco,
no sin antes ofrecer sus reflexio-
nes sobre el arte de escribir, con
citas de Susan Sontag y Balzac.
¢(Por qué, mi querida nifia
Monica, hacer todo este periplo
sobre el arte de escribir?

Porque hasta ahora sélo he es-
tado rehuyendo la realidad, mi
propia realidad que es la que en
el fondo me ha movido a co-
municarme contigo; ademas,
Susan Sontag nos ensefia que,
como el lenguaje, es un medio
con el cual se hacen obras de ar-
te (entre otras cosas). Con el
lenguaje se pueden elaborar
textos cientificos, memorandos
burocraticos, cartas de amor,
listas de almacén y el Paris de
Balzac. Me corresponde ahora
utilizar el lenguaje para co-
menzar a explicarle que desde
nuestro pasado encuentro en
gue me solicitaste, por segunda
vez, ser entrevistado para el
libro que estds escribiendo con
el noble propdsito de ayudar a
muchos jovenes a que conozcan
a tiempo el terrible flagelo que
representa la drogadiccion o
farmacodependencia y mas
claramente el consumo de basu-
co, me dediqué a reflexionar so-
bre mi propia vida y las de
tantas otras personas que han
caido en lo que ta llamas tan
acertadamente LA TRAMPA
MORTAL (Alvarado, 1986:19-
20).

El lenguaje culterano y almi-
barado expone sus desgracias,
ocasionadas también por una
mujer. Luego vendré el dolor de
la paralisis y esta short story
sera complementada con con-
ceptos médicos, encuestas psi-
quiatricas y condenas casuales
ylo estructurales, etc. (Alvarado,
1986:49-220).

La transformacion a que
aludimos antes serd uno de los
enigmas culturales de la socie-
dad colombiana actual. El tra-
fico de marihuana asociado a la
Costa y ligado al contrabando se
transformard en el trafico de
cocaina, Ccuyos procesos téc-
nicos elementales pero
sustancialmente distintos, en
tanto que incluyen laboratorios
quimicos y ponen en relacién la
hoja de coca, elemento vital de
las culturas aborigenes andinas,
con el mercado mas sofis-

ticado de todos: el otro extremo
del consumo, una sociedad para
la cual el consumo de cocaina
reactiva los resortes paralizados
de una conducta  social
paranoide por incomunicada,
como nos lo ha hecho ver Luis
Eduardo Schnitman (1990: 144-
145). Este proceso ya no estd
rodeado de la visibilidad
clandestina que encerraba el
trafico de marihuana. Este
proceso de transformacién del
verde al blanco, de la hoja al
clorhidrato, se mantiene invisi-
ble. La transformaciéon es aun
més ardua. Los gustos estéticos,
los imaginarios, también se han
transformado. Hemos pasado a
una sociedad mas escolarizada
en 1960 el namero de
bachilleres que accedia a la
universidad era de 20.000 y en
1990, de 500.000 pero de la cual
ignoramos gustos, preferencias,
normas, actitudes y valores.

Iglesia y Estado, los dos grandes
poderes de la  sociedad
republicana latinoamericana, se
transforman en dos entes que
tiemblan ante un golpe teatral
del M-19, una frase inventada
por un embajador
norteamericano, un magnicidio y
sus  consecuencias en las
encuestas realizadas sobre la
tornadiza y fantasmal opinion
publica. La transformacién no
estd visible en estas novelas,
pero las novelas son un eje
visible e interesante de los
hechos menos visibles 0 mas
enigmaticos sobre los que gira la
sociedad colombiana en este
cuarto de siglo.

Los transitos que van de la
premodernidad agricola,
preindustrial, analfabetizada y
supersticiosa, a una modernidad
eficiente, industrial positivista,
con  escasas  cuotas  de
iluminismo racional y que se
relanzan indetenidamente a una



posmodernidad algo incipiente,
sin los "encantos" del siglo XX;
todos estos transitos estan
visualizados por la aventura
sombria y lamentable de los
protagonistas de la ingestion de
narcéticos en dos de las novelas
que nos ocupan. Tantas
mayorias marginales y deca-
dentes, sin apogeo, serian estas
visiones de Bogota, Medellin y
Barranquilla. ElI efecto del
alucinégeno o el psicotropico
sobre la conducta mental, la
alucinacién o la debilidad a los
estimulos, el calor de la "ex-
periencia" de la droga afectada
por los enlaces quiméricos con
el hippismo, el temor a la mujer
y el descubrimiento hostil de la
ciudad. No hay percepcién con
nuevas puertas o ventanas. Hay
la sucia alienacion de la pobreza
y el dolor entre los frios rigores
de precarios recursos estéticos e
imaginaciones de como es el
"mal" de la droga.

Otra hipdtesis es la siguiente: la
visibilidad del negocio de la
marihuana y su boom en los
afios 1974-1982 se refleja en el
primer escandalo sobre el ma-
nejo gubernamental para la le-
gitimacion de esa economia
subterranea. Gossain y Lopez
Freyle en dos novelas cuyo es-
cenario e historicidad son
idénticos, nos van a mostrar los
contactos entre el Estado a través
del Banco de la Republica,
regulador legal del trafico de
divisas, y la mafia de la ma-
rihuana:

Por consejo del sefior Emery,
que se habia convertido en su
principal asesor en asuntos
econdmicos, el Cacique Miranda
se puso en contacto con sus
abogados panamefios para que
organizaran una sociedad que se
Ilamaria Marimba International
Corporation (MIC), radicada en
Panama y cuyo capital ascendia
a un milén de dolares,
representados en 100.000 ac-

ciones al portador, con valor
nominal de 10 délares cada una,
pero cuyo secreto consistia,
precisamente, en que no
aparecian a nombre de nadie.

El verdadero duefio de la com-
pafiia se ocultaba en el anoni-
mato. Estan listos los docu-
mentos le informé uno de los
abogados un mes mas tarde.
Usted figura como presidente,
su sefiora como secretaria y Ro-
berto de los Angeles como te-
sorero.

Mediante esa artimafa, el Ca-
cique podia manejar en el ex-
tranjero sus cuentas corrientes y
hacer inversiones sin contra-
venir la legislacion de la Repu-
blica del Caribe que prohibe a
sus ciudadanos consignar capi-
tales fuera del pais sin la debida
autorizacion del gobierno.

Pero esas mismas leyes le habia
explicado el sefior Emery no
impiden que uno forme parte de
juntas directivas de
corporaciones internacionales.
Hagame caso. Es la mejor solu-
cion para esa cantidad de dinero
que usted tiene en el exterior
(Gossain, 1985:177).

Esta politica de producir el
escandalo mediante la denuncia,
reportd a Gossain su condicion
de periodista intocable. Hoy
conduce una cadena radial y en
1987, tras el asesinato de Jaime
Pardo Leal en el mes de octubre,
dio consejos a la opinion pablica
para que se recluyera temprano
en sus casas a ver partidos de
fatbol por la television. En
1990, en pleno  proceso
electoral, una valla con su figura
y su nombre, que luego fue
retirada, invitaba a votar por el
Movimiento de  Salvacién
Nacional del derechista Alvaro
Goémez.

No negocid tan bien Isaac Lopez
Freyle su deseo de escandalizar,
mientras camuflaba los nombres
geogréficos:

Y de Marranquilla volé a
Nortilandia, pues
afortunadamente hubo cupo en
el vuelo que salié en la mafiana
siguiente al ataque de que fue
victima. Una hora después de
haber decolado el jet donde
viajaba Harold, llegé6 al
aeropuerto internacional
Fernando  Aragonés acom-
pafiado de varios pistoleros y
confirmé que en el vuelo que
acababa de salir viajaba a su
pais Harold Buberiland.

Donald G. Weigtond murié en
el Hospital de los Remedios,
una hora después de haber sido
recogido por la policia. In-
sistentemente decia en inglés
que Fernando Aragonés lo ha-
bia mandado matar, pero como
ninguno de la policia sabia in-
glés, creyeron que trataba de
decir que le avisaran a Fernan-
do Aragonés, mas éste se nego
a ir a la policia y le dijo a su
mujer que dijera que habia
salido de viaje y que no iba a
regresar sino dos dias después.
El' médico legista hizo la
autopsia y el extranjero fue
enterrado por el municipio
como muerto sin doliente.

Harold Buberiland envi¢ foto-
grafias a color y una descrip-
cion del paraje donde se encon-
traba ubicada la finca cultivada
de marihuana en la Majuira a la
Embajada de Colombia en la
capital de su pais y la Embajada
envié la documentacion re-
cibida a la Procuraduria de la
Nacién de Colombia. Y con es-
tos indicios la localizacion de
las plantaciones mas grandes de
marihuana que jamas existieran
en parte alguna. La Pro-
curaduria estaba planeando la
Operacién Langosta, o sea el
ataque final para invadir los
cultivos con el menor sacrificio
de sangre. Detective detectado
por la zona era detective muerto
y en vista de estas pérdidas de
persona, sin éxito, los heli-
copteros trataban de localizar el
camino que conducia a los
cultivos. Y en la madrugada del
dia sefalado llegd el Ejército
procedente de Marranquilla



y silenciosamente iniciaron la
marcha hacia la Sierra hasta el
abrupto paraje buscado. Desde
una loma se divisaban los cul-
tivos, después de una jornada
pesada, lenta y accidentada. Se
bajaron los soldados y sigilosa-
mente avanzaron tomando po-
siciones. Los vigilantes estaban
dormidos. Y eso facilito la ope-
raciéon. Los oficiales se comuni-
caban entre si con walkie-talkie
y el coronel que dirigia la ope-
racion militar se comunicaba por
medio de radioteléfono con los
helicopteros que se encontraban
en tierra, cerca del mar,
esperando la orden de volar.
Sélo faltaba acercarse mas al
campamento. Los indigenas de
guardia tenian colgados sus
chinchorros por los alrededores
de los cultivos; fueron sor-
prendidos dormidos; los desar-
maron y quedaron esposados de
pies y manos, totalmente inmo-
vilizados en sus chinchorros. Al
despertar el dia se dio la orden
de vuelo y tan pronto como los
helicopteros empezaron a
sobrevolar por las enormes
plantaciones, con altoparlantes
se ordend a todo el personal que
se rindieran y se solicitaba que
dejaran las armas en el
campamento y salieran con las
manos en alto. Se les comuni-
caba que estaban rodeados por el
Ejército. Los vigilantes y el
personal de trabajadores no
quisieron creer y se aprestaron a
pelear. La respuesta fue una
descarga contra los helicépteros.
El procurador delegado, doctor
Adel Barros, que dirigia toda la
operacion, fue herido levemente
en el brazo y al ver su propia
sangre se desmayd y puso en
peligro la operacion porque ese
helicéptero desaparecié de la
escena y fue hasta Santa Maria a
llevar al herido. Los militares
atacaron y media hora después
se habian tomado la finca y
tenian controlados los cultivos.
Hubo varios muertos entre los
trabajadores y los vigilantes y
ninguna baja en el Ejército. Se
decomisaron 168 toneladas de
yerba prensada lista para
exportar. La Unica

novedad fue la herida leve del
procurador delegado (LOpez
Freyle, 1980:147-149).

Su pequefio escandalo no lo
relanzo a los medios de comu-
nicacion ni al arbitraje de los
conflictos de orden publico,
como al otro novelista de la
marihuana, Juan Gossain. La
opinién vio con una cierta son-
risa tolerante la publicacion de
estas dos novelas sobre la ma-
rihuana; alli se denunciaron los
inicios del lavado de délares y
de una corrupcion que ya era
nitida en comprometer como
denuncia a la DEA, a la CIA, al
DAS, a la Procuraduria, al
Banco de la Republica y a los
bancos panamefios.

Todo esto se ve con una mirada
risuefia, COmo una picaresca que
hemos querido catalogar bajo la
hip6tesis de su visibilidad. La
acumulacion de capital de los
narcotraficantes de cocaina, el
mundo de las cocinas rurales y
urbanas y la épica de estos
narcotraficantes no han
producido ninguna obra de
ficcion.

En el proceso de aceleracion
histérico de los Ultimos doce
afios habria una primera etapa la
del tréfico de la marihuana con
su picaresca risuefia y visible. La
segunda seria una invasion de la
ficcion a la realidad; la captura
de Noriega, la muerte de
Rodriguez Gacha, el
robinhoodismo de Pablo Escobar
antes de los episodios de la
Catedral, la supeditacion de su
segunda entrega a los resultados

de las elecciones nortea-
mericanas son una evidente
invasion de la vision

telenovelesca y escandalosa en
la realidad histérica y cotidiana.

La invisibilidad de este proceso
trajo como consecuencia positiva
una mayor profundizacion y
sensibilizacion acerca

del fendmeno de la droga desde
perspectivas muy diferentes. Ya
no se trataba de representar en
una obra de ficcibn las
vicisitudes de un mundo que
rebasaba con su potencial
produccion econdmica e ima-
ginaria, cualquier tema de la
realidad parcial que pudiera ser
escogido por un creador.

Fuerza de la ficcién y hacia la
profundizacion

Dentro de esta profundizacion
merece destacarse la labor pe-
riodistica de Antonio Caballero
y sus implacables argumen-
taciones en favor de la legali-
zacion de la droga. Caballero es
autor de una novela bien escrita
y desesperanzada en donde
agudiza su inflacionaria
capacidad caricaturesca, pero
que no por casualidad lleva el
titulo de Sin remedio; o sea, sin
pharmacon, para diagnosticar
una sociedad que por la
abundancia de la droga cualquier
droga se ha quedado "sin
remedio”.

El tema del pharmacon ha sido
uno de los aportes decisivos de
Jacques Derrida a la filosofia
contemporanea. El borde
indiscernible entre droga Yy
veneno, enmarcado en la
discusién platénica de la escri-
tura como remedio de la me-
moria, dada la elemental para-
doja de que lo que se confia a la
escritura para mejor recuerdo, se
olvida.

La presencialidad de lo re-
cordado como ausencia 0 la
ausencia del intervalo en la es-
critura y los bordes indefinibles
de todo lo anterior pueden
consultarse en su ensayo La ley
del género, que junto con una
entrevista concedida a la revista
L'Autrement, titulada "Retdricas
de la droga", han si-



do traducidos del francés por el
profesor Bruno Mazzoldi. De los
altimos temas tocados por
Derrida en la entrevista, hay uno
especialmente interesante por su
pertinencia literaria y es el
relacionado con el nostos tal
como se vive en La Odisea,
especialmente en el episodio de
los lotéfagos y la critica que
hace Derrida a las anotaciones
sobre la astucia de Odiseo que
elaboran Adorno y Horkheimer.

Aqui los limites no pasan entre
dos campos opuestos o entre dos
metafisicas de las que vemos
claramente todo lo que tienen en
comun. No pasa entre
"represion” y “"levantamiento de
la represion”, entre represion y
no represion, sino entre un
niamero no infinito de expe-
riencias, es decir, el viaje que
pasa el limite. Experiencia entre
dos experiencias: por una parte
la travesia, la odisea, con o sin
nostalgia usted quiza conozca el
texto de Adorno y Horkheimer
sobre los lotdfagos y este nostos
homérico, la errancia de la que
no se puede regresar, otras tantas
posibilidades involucradas en
cierta etimologia de la palabra
"experiencia" y que a Veces,
como el "trip", se asocia con la
experiencia de la "droga", la
relacion con el otro y la apertura
al mundo en general; y de otra
parte la experimentacién orga-
nizada, lo experimental como
"viaje organizado".

El nostos que etimolégicamente
significa retorno, movilizado por
Derrida para mostrarnos otro
horizonte filosofico del
consumo de drogas.

La traduccion de Mazzoldi
quiere ser una contribucion fi-
losofica al debate en Colombia,
como él mismo lo expresa:

El problema de la droga podria
replantearse si su aproximacion
no se agotara en las usuales
férmulas de los estudios

econdémicos, en los lugares co-
munes de los psicélogos o en los
fulminantes  veredictos  del
moralismo. He ahi una respon-
sabilidad social de innumerables
estudiosos. Si  éstos dieran
cabida a tal problematica dentro
del conjunto de sus intereses
corrientes, los medios masivos
podrian disponer de otros
horizontes que ofrecer a la
fantasmal "opini6én  publica"
(Mazzoldi, 1990, prefacio a La
ley del género).

No sobra afiadir que este trabajo
de Mazzoldi sobre Derrida esta
enmarcado dentro del tema
filosofico de la traduccién vista
como una migracion del sentido;
este interesante tema ha recibido
diferentes  desarrollos, entre
otros el de la revista colombiana
Falsas Riendas, que ha dedicado
su numero de 1991 al tema
"Migraciones y traducciones"
desde la literatura y la
pedagogia.

La vuelta al Putumayo

Por ultimo, consideramos in-
dispensable  mencionar  Las
cartas de yagé de William
Burroughs, volumen que contie-
ne la correspondencia dirigida
por éste a Alian Gingsberg, a
manera de diario de viaje, desde
su llegada a la fria y oscura
Bogota de los afios cuarenta, sus
contactos académicos en la
Universidad Nacional en Ila
basqueda de la  planta
psicotrépica yagé o ayahuasca
descubierta por el profesor
Fischer en los afios veinte y que
con el nombre de "telepatina” es
mencionada en La voragine
(1924) de José Eustasio Rivera;
el paso de Burroughs por
Popayan, hasta la carta final de
jubilo mistico por el hallazgo y
la ingestion del brebaje en las
selvas del Putumayo.

Ya hace mas de cinco afios
circula en los ambientes acadé-
micos de Estados Unidos y de
América Latina un volumen del
profesor Michael Taussig, de la
Universidad de Nueva York,
titulado Shamanism,
Colonialism and the Wild Man
en el cual, a partir de sus visitas
durante mas de veinte afios a la
comunidad negra de Puerto
Tejada y sus viajes de extension
hacia el Cauca blanco y los
ambitos de curanderia del
Putumayo, nos relata la forma
como la envidia se transforma en
una de las mas interesantes redes
de hechiceria y dafio en el
mundo préximo a la droga.
Desde el alucinante viaje del
caucho a la amapola, Colombia
ha vivido estas bocanadas de
expoliacion, envidia y alu-
cinacion. En el capitulo 25, ti-
tulado precisamente Envy and
Implicit  Social Knowledge,
Taussig nos muestra el funcio-
namiento de esta red en la cual
sabemos todo pero no operamos
0 no podemos operar sobre ese
saber.

Para terminar, quisiera formular
esta observacion: como en un
palimpsesto estamos Su-
perponiendo nuestras propias
experiencias mediatizadas y en
cierto sentido alienadas con las
experiencias de un mundo que
nos acerca pero no nos entrega
su narrativa, y en el centro de
esta experiencia posible otras
formas de pensar y de ser que tal
vez en algin  momento
destituyan el logocentrismo y la
mimesis que se pierde a si
misma en la soledad de su
incomunicacion.

Para responder muy somera-
mente a lo anterior restara afiadir
que en la idea del migrante
hemos encontrado una forma de
sefial que se cruza, en donde las
diferentes capas de este pa-



limpsesto muestran una di-
mension mas transparente.

El migrante abre el paso al
narcotraficante, no sélo en una
relacion simple de causalidad
sino en una mas compleja del
trazado de los caminos de lo que
se deja y lo que se busca en otra
parte, en otro cielo, otro paraiso
u otra tierra. Esta idea que esta
escondida en La Odisea y que
desde alli nos mira como lo ha
subrayado Derrida el nostos o
retorno a la tierra natal que da
origen a la nostalgia entendida
como una forma de ser del que
migra. Pero, a su vez, el que
migra, de alguna manera, se
convierte en el que con su
presencia droga al que esta. El
migrante y el residente son dos
formas del nomada y el
sedentario, que se reconocen y se
cruzan en una percepcion de
otredad en la cual todos los
deshilvanados vectores que he-
mos considerado aqui serian
tantas otras formas de droga.
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