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RESUMEN: Objetivo/contexto: Los parques naturales suelen ser presentados como
la estrategia estatal por excelencia para garantizar la conservacion ambiental de un
area especifica. Sin embargo, los escasos estudios de antropologia del Estado y de
ciencia politica sobre este tema sostienen que, ademas de la proteccion ambiental,
los parques contribuyen a la consolidacion del dominio estatal. EI texto explica la
forma en que los parques naturales logran este ultimo proposito, a partir del estudio
de la declaratoria y de los primeros afios del Parque Alto Fragua Indi Wasi (Caqueta,
Colombia). Metodologia: La informacién para este estudio de caso provino de
documentos oficiales y archivos histéricos, asi como de al menos veinte entrevistas
en profundidad con funcionarios estatales y lideres sociales. Conclusiones: El
articulo plantea, primero, que los parques naturales sirven para afianzar el dominio
estatal porque hacen mads legible a la poblacion y al territorio del area que quiere
ser conservada; segundo, que existen seis tipos de legibilidad estatal (convergente,
denegada, consentida, impuesta, frenada e indiferente), segtin el momento histérico
y los actores sociales que se relacionan con el Estado; y, tercero, que la legibilidad
estatal en el Parque Alto Fragua Indi Wasi aument6 como resultado de un proceso
politico caracterizado por la convergencia de intereses estatales y sociales.
Originalidad: El articulo aporta herramientas conceptuales y empiricas que
permiten mostrar como los parques naturales contribuyen a la consolidacion del

El articulo fue posible gracias al apoyo econémico e institucional de la Universidad de
Pensilvania y de la Universidad del Rosario. Agradezco las sugerencias de los evaluadores
externos, asi como la ayuda y los comentarios recibidos por el drea de Conflicto, Estado
y Desarrollo del Centro de Investigacion y Educacion Popular (CINEP). A su vez, doy las
gracias a los funcionarios y lideres que me compartieron con generosidad sus experiencias
Y percepciones.
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dominio estatal y complejizan las relaciones entre Estado y sociedad. En términos
generales, esta investigacion es una invitacion a estudiar desde la ciencia politica
los problemas relacionados con el ordenamiento ambiental y territorial del Estado.

PALABRAS CLAVE: parques naturales; Amazonia; poder estatal; conocimiento;
medioambiente.

What are Natural Parks for? Knowledge and Power in the Alto
Fragua-Indi Wasi Natural Park in Colombia

ABSTRACT: Object/context: Natural parks are usually presented as the most important
state-led strategy to promote the environmental conservation of a particular area.
However, scarce anthropological and political science literature on this topic suggests
that natural parks contribute to consolidate state power as well. This article explains
how natural parks achieve said goal by studying the declaration and the initial
years of the Alto Fragua-Indi Wasi Natural Park (located in Caquetd, Colombia).
Methodology: The data for this study was gathered from official documents,
historical archives and at least twenty in-depth interviews with state officials and
social leaders. Conclusions: The article argues three central points. First, natural
parks favor state power because they tend to make population and territories more
legible. Second, there are six types of state legibility (convergent, denied, agreed,
imposed, stopped and indifferent), which correspond to the historical moment and
the social actors that relate to the state. Third, state legibility in the Alto Fragua-
Indi Wasi Natural Park increased as the result of a political process characterized
by the convergence of state and social interests. Contribution: The article provides
conceptual and empirical tools to illustrate how natural parks strengthen the state
and make state-society relations more complex. In general terms, this research
paper is an invitation to study problems related to the state’s environmental and
territorial planning from the optic of political science.

KEYWORDS: Natural Parks; Amazon; State Power; Knowledge; Environment

Para os parques naturais servem? Legibilidade estatal no
Parque Alto Fragua Indi Wasi, Colombia
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RESUMO: Objetivo/contexto: os parques naturais costumam ser apresentados como a
estratégia estatal por exceléncia para garantir a conservagao ambiental de uma drea
especifica. Contudo, os escassos estudos de antropologia do Estado e de ciéncia politica
sobre esse tema sustentam que, além da prote¢do ambiental, os parques contribuem
para consolidar o dominio estatal. Este texto explica a forma em que os parques naturais
atingem este tltimo propdsito, a partir do estudo da declaratéria e dos primeiros anos
do Parque Alto Fragua Indi Wasi (Caqueta, Colombia). Metodologia: a informacao
para este estudo de caso foi originada de documentos oficiais e arquivos histéricos,
bem como de, pelo menos, 20 entrevistas em profundidade com funciondrios estatais e
lideres sociais. Conclusdes: este artigo propde, primeiramente, que os parques naturais
sirvam para consolidar o dominio estatal porque tornam mais legivel a populagéo
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e ao territdrio da area que quer ser conservada; segundo, que existem seis tipos de
legibilidade estatal (convergente, denegada, consentida, imposta, freada e indiferente),
conforme o momento histdrico e os atores sociais que estdo relacionados com o Estado;
terceiro, que a legibilidade estatal no Parque Alto Fragua Indi Wasi aumentou como
resultado de um processo politico caracterizado pela convergéncia de interesses estatais
e sociais. Originalidade: este artigo contribui com ferramentas conceituais e empiricas
que permitem mostrar como os parques naturais contribuem para consolidar o
dominio estatal e tornam complexas as relagoes entre Estado e sociedade. Em termos
gerais, esta pesquisa é um convite para estudar, a partir da ciéncia politica, os problemas
relacionados com o ordenamento ambiental e territorial do Estado.

PALAVRAS-CHAVE: parques naturais; Amazonia; poder estatal; conhecimento; meio
ambiente.

Introduccion

La declaratoria de parques naturales se ha convertido en una de las principales
estrategias estatales para promover la conservacién ambiental, debido a que
sustraen un area del mercado mediante la prohibicién de un gran nimero de
actividades que suelen causar dafios ambientales. En Colombia, entre 1960 y 2018,
un poco mds de 14 millones de hectareas terrestres fueron protegidas mediante
esta figura, lo cual equivale al 12,6% del territorio continental. Buena parte de
los parques de Colombia estdn bien conservados porque, como en muchos otros
paises en desarrollo, suelen estar alejados de las mayores amenazas ambientales
(Joppa y Plaff 2009). Sin embargo, en las ultimas décadas, el Estado también ha
declarado parques en zonas que estan en riesgo de ser transformadas, razén por
la cual los funcionarios de parques han tenido que empezar a trabajar con pue-
blos indigenas, comunidades afrodescendientes y campesinos.

El Parque Nacional Natural Alto Fragua Indi Wasi (en adelante, Parque
AFIW) es un caso tipico de este tipo de parques porque estd bien conservado
y al mismo tiempo se ubica en el piedemonte de Caquetd, que es un departa-
mento con altas tasas de deforestacion (Revelo-Rebolledo 2019). El caso también
es representativo porque su declaratoria fue el resultado de un largo proceso
que cont6 con la participacion del pueblo inga (el primer parque natural de
Colombia demandado por un pueblo indigena); en la actualidad tiene, como se
dice oficialmente, situaciones de uso, ocupacion y tenencia (UOT) relacionadas
con pueblos indigenas y campesinos; y suele ser presentado como un ejemplo de
buenas précticas para otros parques naturales. Basado en el estudio detallado de
la declaratoria y de los primeros afios del Parque AFIW (1998-2005), este arti-
culo presenta una propuesta tedrica, elaborada de forma inductiva, que facilita
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comprender la forma como los parques naturales contribuyen al dominio estatal
mediante la produccién de conocimiento estandarizado.’

La literatura académica sobre la utilidad de los parques ha buscado determi-
nar si estos efectivamente logran conservar el area que ha sido protegida (por ejem-
plo, Armenteras, Rodriguez y Retana 2009; Bonilla e Higuera 2016; Joppa y Plaft
2009). La perspectiva de este articulo es diferente porque estudia la contribucién
de los parques naturales a la consolidacion del poder estatal, con independencia
de si estos aportan (o no) a la conservacion ambiental. El texto se fundamenta en
estudios recientes de corte antropoldgico, segun los cuales, los parques contribuyen
a expandir el dominio estatal (Cifuentes 2012; Leal 2017; Ojeda 2012; Pérez 2012;
Piedrahita 2016; Ungar y Strand 2012). A partir de esta idea, el articulo explica la
forma como los parques naturales logran este propdsito. En este contexto, las pro-
posiciones basicas de este articulo son las siguientes: i) los parques promueven la
expansion del dominio estatal mediante la generaciéon de conocimiento estandari-
zado (legibilidad estatal); ii) ese conocimiento es el resultado de procesos politicos
que tienen manifestaciones diversas, segin las relaciones entre el Estado y los dis-
tintos actores sociales; y iii) la legibilidad estatal en el Parque AFIW es el resultado
de un proceso caracterizado por la convergencia de intereses estatales y sociales.

Para desarrollar estas ideas, el texto tiene cinco partes. La primera presen-
ta las caracteristicas basicas del Parque AFIW, asi como los elementos centrales
del disefio institucional de los parques naturales en Colombia. La segunda elabora
una reflexion teérica para comprender cémo los parques han contribuido a ex-
pandir el dominio estatal. Las dos partes siguientes estudian, en orden cronologi-
co, el proceso asociado a la legibilidad estatal durante y después de la declaratoria
del Parque AFIW (1998-2005). La tltima parte presenta algunas conclusiones.

1. Contexto social e institucional

a. El Parque AFTW

El Parque AFIW fue creado en 2002 con el fin de proteger un area de la cordillera
Oriental, ubicada en la zona sur del departamento de Caqueta, en los municipios
de San José del Fragua (San José) y Belén de los Andaquies (Belén). Estos dos mu-
nicipios son diferentes, a pesar de que son vecinos, estan en el sur del piedemonte
caquetelo y comparten una tradicion politica conservadora (Ciro 2016). Belén es
un eje de desarrollo, es menos rural, tiene una colonizacién de finales del siglo XIX

1 Elestudio de caso permite generar hipétesis en campos de estudio poco explorados (Gerring 2007, 40).
La investigacion se efectud a partir de documentos oficiales y al menos veinte entrevistas etnograficas
con funcionarios y lideres en San José del Fragua, Belén de los Andaquies, Neiva y Bogota.
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y su historia oficial recuerda al pueblo andaqui. San José, por su parte, estd menos
desarrollado, es mas rural, tiene una colonizacién mds reciente, y alli se habla mas
del pueblo inga, que del andaqui (Balcazar 1995).

El Parque AFIW hace parte de un corredor bioldgico compuesto por los par-
ques Cueva de los Guacharos y Serrania de los Churumbelos Auka Wasi (ver el mapa
1). Sus pendientes escarpadas son poco idéneas para la produccién agropecuaria y
poco rentables para la extraccion de madera, lo cual explica en buena medida su
buen estado de conservacion (Busch y Ferretti-Gallon 2017; Geist y Lambin 2002).

En esta zona de transicion entre los Andes y la Amazonia nacen varios de
los rios que desembocan en el rio Caquetd, afluente del rio Amazonas. El drea
es una de las mas biodiversas del mundo y su nombre, Indi Wasi (La Casa del
Sol), recuerda el importante papel del pueblo inga en su declaratoria. Al mismo
tiempo, el Parque AFIW estd muy cerca del piedemonte amazoénico, una zona
donde la frontera agricola se expande con velocidad (Instituto de Hidrologia,
Meteorologia y Estudios Ambientales 2018). Actualmente, la tala de bosques para
introducir tanto potreros como cultivos de coca es el problema ambiental mas
serio en el area (Parque AFIW 2012).2

Esta zona ha sido afectada por el conflicto armado, primero, como resulta-
do de la confrontacién entre el Estado y las guerrillas, y, segundo, con la entrada
de los grupos paramilitares a mediados de la década de los noventa (Balcazar
1995).3 El proceso que llevd a la declaratoria del Parque AFIW y sus primeros
anos de vida (1998-2005) ocurrid en medio de una dura confrontaciéon armada.
Los entrevistados coinciden al afirmar que, en esos afios, los paramilitares logra-
ron una mayor influencia en el norte (desde el casco urbano de San José hasta
Belén); las FARC siempre fueron mds fuertes en el sur; la zona entre los rios
Yurayaco y Fragiiita funcionaba como una frontera entre las zonas de influencia
de los grupos armados; y las FARC conservaron un poder importante en las dreas
rurales y selvaticas del sur y del norte.

A diferencia de otros parques con situaciones de UOT (UAESPNN 2016), las
fincas dentro del Parque AFIW o que colindan con él son pequeiias, lo cual sugiere
que la frontera agropecuaria, al menos en este caso, no se expande como resultado del

2 La colonizacién campesina se asentd en la zona a lo largo del siglo XX, en un proceso que termind
desplazando, aniquilando y asimilando a pueblos indigenas como el andaqui (Friede 1953). Con la
llegada masiva de colonos, muchos de ellos dirigidos o inducidos por el Estado, se fue consolidando un
modelo de ganaderia extensiva en Caqueta. En la década de los ochenta, los cultivos de coca también
incentivaron la colonizacién (Centro Nacional de Memoria Histdrica 2017).

3 Enel sur de Caquetd, el M-19 (en menor medida las FARC) ya tenia una influencia importante antes
de la coca. Los estudios sobre la violencia en el Caquetd son numerosos. Ver, por ejemplo, Centro
Nacional de Memoria Historica (2017), Ciro (2016) y Vasquez (2015).
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Mapa 1. Ubicacion geografica y estudios previos a la declaratoria del Parque AFIW
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Fuente: Cuencas estudiadas (TANDA 2001), transecto Humboldt (Instituto Humboldt y TANDA
2001), poligono inicial 1/02/02 (ministerio del Medio Ambiente, UAESPNN, & TANDA 2002),
Parque AFIW 25/02/02 (SIAC), centros poblados (DANE), resguardo, vias y curvas de nivel

(IGAC). Elaborado por Nicolds Herrera Vargas y Javier Revelo Rebolledo.
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acaparamiento masivo de tierras. El analisis de coberturas muestra que la transformacion
del drea es lenta y que ocurre en pequefias cantidades: es promovida principalmente por
colonos sin tierra que se dedican al cultivo de coca (Parque AFIW 2012).

b. El marco institucional de los parques naturales en Colombia

Los parques naturales son una figura de proteccién ambiental, mediante la cual
una porcién del territorio se vuelve inalienable, imprescriptible e inembargable.
Su poder juridico descansa en un régimen de prohibicién, segin el cual, se pros-
cribe un extenso catdlogo de actividades, desde talar, cultivar, extraer minerales
o hidrocarburos, arrojar basuras, cazar, pescar, prender fuego, hasta hacer ruido,
transitar con vehiculos por fuera del horario establecido, tomar fotos y participar en
reuniones no autorizadas.* Este estricto régimen de prohibicién viene acompariado
de un catdlogo de sanciones, de unos mecanismos de control y de una burocracia
encargada de hacerlo cumplir: la Unidad Administrativa Especial del Sistema de
Parques Nacionales Naturales (UAESPNN), también conocida como la Unidad
de Parques (Decreto 622, 1977; Ley 1333, 2009).

En el proceso que lleva a la declaratoria de un parque es necesario determinar
claramente los linderos que lo delimitan. Por ejemplo, como muestra el mapa 1, en el
costado oriental del Parque AFIW, ese lindero coincide con los 9oo m. s. n. m. Los
linderos son importantes porque el régimen de prohibiciéon sélo aplica dentro del
parque. Afuera del parque, las normas son diferentes, y las Corporaciones Auténomas
Regionales son, en teoria, las encargadas de su manejo.s

Durante varias décadas se penso que la tnica forma de conservar un parque
era garantizando que estuviese desocupado (el modelo Yellowstone). El poblamiento
dentro de estas areas era desconocido o abiertamente perseguido. Las relaciones entre
las entidades a cargo de las areas protegidas y los habitantes locales solian ser muy
conflictivas (Leal 2017). Sin embargo, a finales de la década de los noventa e inicios
del nuevo siglo, se empez6 a aceptar —en Colombia y el mundo— que era necesario
administrar los parques con la gente y promover la participacion social (UAESPNN
2001). En el marco de esta politica, la Unidad de Parques ha trabajado con grupos
étnicos, y principalmente con pueblos indigenas porque la ley permite los “traslapes”
entre parques naturales y resguardos indigenas (Decreto 622 de 1977 art. 7).° El tra-

4 Ver Decretos 622 de 1977 (art. 30) y 1076 de 2015 (art. 2.2.2.1.15.1). En un parque solamente se
pueden adelantar actividades de conservacién, recuperacién y control, investigacion y recreacion
(Decreto ley 2811, 1974).

5 Los funcionarios de parques también cumplen funciones de tipo preventivo en las zonas ale-
danas a las dreas protegidas.

6 El caracter multicultural del Estado, reconocido por la Constitucion de 1991 e impulsado por el
Convenio 169 de la OIT, facilita el trabajo conjunto entre la Unidad de Parques y los grupos indigenas,
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bajo con campesinos, aunque también ocurre, es menos comun: la ley establece que
estas ocupaciones son ilegales si se dieron después de la declaratoria del parque.” La
ley entonces clasifica como guardianes ecoldgicos o amenazas ecoldgicas a quienes
habitan los parques naturales.®

2. Parques y Estado

Esta parte presenta los fundamentos tedricos para sostener que i) los parques
sirven para afianzar el dominio estatal porque hacen mas legibles al territorio y
a la poblacion del area que quiere ser conservada; y que ii) la generacién de ese
conocimiento es un proceso politico que varia, segin las interacciones entre el
Estado y los distintos actores sociales. Estas reflexiones, a su vez, permitiran com-
prender como el Parque AFIW ha afianzado el dominio del Estado en la region
del alto Fragua mediante la produccién de conocimiento.

La escasa literatura empirica sobre los parques generalmente busca deter-
minar su contribucion a la conservacién ambiental y a la expansion estatal. Existe
un debate importante entre quienes creen en la contribucion de los parques a la
conservacion ambiental y quienes descreen de ello. Los mas escépticos argumentan
que el efecto real de los parques es minusculo o imposible de discernir, pues proba-
blemente el buen estado de estas dreas se explica por factores como las dificultades
de acceso, las pendientes abruptas o la baja calidad de los suelos (Bunn 2009; Joppa
y Plaff 2009). Otros estudios adoptan una postura intermedia, segun la cual, los
parques si contribuyen a la conservaciéon ambiental, pero su efecto real es menor
que el esperado (Armenteras et al. 2009; Bonilla e Higuera 2016). Este articulo,
en cambio, no pretende estudiar la contribucion de los parques a la conservacion
ambiental, sino que dialoga con una literatura reciente, segtn la cual, los parques
son un instrumento que amplia el dominio estatal (Cifuentes 2012; Duran 2009;
Leal 2017; Ramirez-Nates 2010; Ojeda 2012; Piedrahita 2016; Serje 2011). La misma
idea que fue utilizada hace afos para justificar la creaciéon de areas protegidas en
regiones lejanas (Rodriguez 1994).

Este articulo da como un hecho la existencia de esta relacion entre parques y
dominio estatal. Su contribucion especifica consiste entonces en estudiar a fondo la
produccioén de conocimiento, que es un mecanismo por medio del cual, los parques
favorecen al dominio estatal. Los parques sirven para conocer aspectos como la

que se implementa mediante Regimenes Especiales de Manejo (REM). El trabajo de la Unidad con
comunidades negras es menos frecuente, a pesar de las herramientas que brindan la Ley 70 de 1993 y
las Estrategias Especiales de Manejo (EEM).
7 En caso contrario, si la ocupacion es previa, el Estado esta obligado a respetar los derechos adquiridos.
8 Sobre las consecuencias sociales de esta clasificacion estatal ver, por ejemplo, Ojeda y Gonzélez (2018).
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ubicacion y las caracteristicas demograficas de la poblacién, las caracteristicas
bioldgicas de la zona y la situacion legal de la tierra. Ese conocimiento no solo es
util para implementar otras politicas (v.gr., acuerdos de conservacion, proyectos
de restauracion, ejercicios de planificacion predial), sino que en si mismo permite
afianzar el dominio estatal. Son escasos y recientes los estudios académicos que
se enfocan en la declaratoria de parques (Cifuentes 2012; Leal 2017; Piedrahita
2016; Rodriguez 2017) o en la produccién de conocimiento como un proceso
politico (Ungar y Strand 2012). Atin més escasas son las investigaciones que uti-
lizan herramientas tedricas desarrolladas por la ciencia politica para el estudio
de los parques (por ejemplo, Piedrahita 2016; Rodriguez 2017). Finalmente, en mi
conocimiento, este es el primer articulo de tipo académico sobre el proceso politico
del Parque AFIW, que es una historia importante porque en su declaratoria hubo
dosis significativas de participacién local.

Los estudios sobre el poder del Estado suelen afirmar que el ejercicio
efectivo de la autoridad estatal necesita de un conocimiento estandarizado del
territorio y de la poblacion (Foucault 2006; Scott 1998). El concepto legibilidad,
desarrollado por James Scott (1998), es una propuesta tedrica destacada para
entender este tema. Dice el autor que uno de los desafios principales del Estado
es lograr que la poblacién vy el territorio sean faciles de leer, lo cual se cumple
mediante la imposiciéon de medidas estandarizadas.® La primera proposicion
tedrica de este articulo plantea entonces que los parques sirven para aumentar la
legibilidad estatal de dreas que antes eran poco legibles.

Ahora bien, la legibilidad estatal es un proceso tanto técnico como politi-
co, y depende del tipo de interacciones que tienen el Estado y los diferentes ac-
tores de un cierto territorio.”® La legibilidad estatal es un aspecto politico porque
ni el Estado ni los distintos actores sociales estan siempre interesados en ella. En
este sentido, los acuerdos o desacuerdos entre los distintos actores pueden ser
vistos como el resultado de una serie de relaciones de poder. Si el poder se define,
en términos muy simples, como la “probabilidad de imponer la propia voluntad”
(Weber 2005, 43), el proceso por medio del cual un drea se vuelve mas legible
sera el resultado de la interaccion entre el Estado que se interesa en leer o no
y alguien que se resiste o no a ser leido. La segunda proposicién tedrica es, por
lo tanto, que existen seis tipos de legibilidad (convergente, denegada, consentida,

9 La frecuencia y calidad de los censos de poblacion han sido utilizadas como un proxy de capacidad
estatal (Soifer 2013).

10 Aunque el Estado no es una entidad monolitica en la realidad, en este articulo lo entiendo como un
actor tnico, no soélo por simplicidad teérica, sino porque su descomposicion es menos importante
para comprender el estudio de caso. Sobre la importancia de asumir una mirada mas compleja ver,
entre otros, Migdal (2001) y Sharma y Gupta (2006).
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impuesta, frenada e indiferente), segiin las relaciones de poder entre el Estado y
los diversos actores sociales. El tipo de legibilidad, en cada caso, sera el resultado
de una combinacién particular de relaciones de poder entre el Estado y los dis-
tintos actores locales, que, por fines analiticos, se conciben en una secuencia de
momentos: demanda social, interés estatal, aceptacion social y poder despético
estatal (ver la imagen 1).

La politica asociada a la legibilidad estatal ha sido tradicionalmente estudiada
como una parte importante de la resistencia a la autoridad, o, dirfa Scott, como un
componente del “arte de no ser gobernado” (2009). Sin embargo, en ocasiones, los
ciudadanos demandan ser leidos con el fin de ser reconocidos o de acceder a ciertos
servicios estatales. La legibilidad, entonces, también esta relacionada con el “arte de
ser gobernado” (Uribe 2017). El tipo de legibilidad resultante dependera entonces
del interés estatal. Cuando las demandas sociales convergen con el interés estatal se
presenta una legibilidad convergente. Por el contrario, la legibilidad denegada sera el
resultado cuando las demandas sociales se chocan con el desinterés estatal.

Imagen 1. Tipos de legibilidad segtin su proceso politico

Alta Actor. Baja
dw social Wda
Estado Estado
Alto Bajo Alto Bajo
interé Nﬁerés intﬁ/ interés
Denegada
social )
Baja
ceptacion
Estado
Alto poder Bajo poder
despdtico despdtico

Ahora bien, ante demandas sociales débiles, es conveniente determinar
si el Estado tiene un interés propio.” Cuando al desinterés social se suma el
desinterés estatal, el resultado serd la legibilidad indiferente. El Estado se suele
interesar en conocer mejor un territorio para conseguir otros objetivos como,

11 Véanse, por ejemplo, Evans (1995) y Nordlinger (1981) sobre la autonomia relativa del Estado.
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por ejemplo, recaudar mds impuestos. Por eso, en presencia de un alto interés
estatal y ausencia de demandas sociales, el resultado dependera del grado de
conflictividad entre autoridades y gobernados (McAdam, Tarrow y Tilly 2001).
Si la gente acepta ser leida por el Estado después de un proceso de negociacion,
nos encontramos ante una legibilidad consentida.

Sin embargo, el interés del Estado a veces se enfrenta con el rechazo social,
pues los gobernados también tienen razones para seguir siendo poco legibles (Scott
1998; 2009). Ante esta negativa, el Estado puede imponerse o no por la fuerza, se-
gun la cantidad de “poder despético” del que disponga (Mann 2004; Slater 2010).
Cuando el poder despético es alto, el Estado se impone por medio de la fuerza, y
nos encontramos ante una legibilidad impuesta. Ante un poder despdtico bajo, el
resultado sera la legibilidad frenada. En este caso, el territorio y la poblacién son
menos legibles como resultado de la efectiva resistencia o evasién de la autoridad
estatal. Es importante reconocer que el rechazo a la legibilidad no siempre proviene
de quien sera leido, sino que puede ser liderado por una autoridad paralela (un
grupo armado ilegal, por ejemplo) interesada en contener la entrada de poderes
externos (como el Estado) que pueden alterar el statu quo (Gibson 2012).

El desenlace concreto de este proceso politico dependera, entre muchas otras
razones, del aspecto que el Estado quiera leer (;qué?), del actor social que se quiere
conocer (;de quién?), del objetivo por el cual se lee (;para qué?), o de la confianza
que el Estado inspira (;para quién?). El estudio empirico y la teorizacion de estas
condiciones son una tarea pendiente, que ojald este articulo ayude a impulsar.

Es necesario enfatizar que los distintos tipos de legibilidad suelen variar,
segiin los actores sociales y el tiempo. En el caso del Parque AFIW, por ejemplo,
el proceso politico es diferente, segtin los cuatro actores sociales fundamentales
(pueblo inga, campesinos, otros pueblos indigenas y FARC) y segtin el momento
histérico (antes, durante o después de la declaratoria del parque).

En conclusidn, los parques son una herramienta para promover no soélo la con-
servacion ambiental, sino también la consolidacion del dominio estatal. Esta seccion
presentd una propuesta para comprender qué hacen los parques, como construyen
conocimiento y cdmo contribuyen al dominio estatal. Las siguientes partes del articulo
estudian estos temas durante y después de la declaracion del Parque AFIW.

3. La creacion del Parque AFIW: conocer para conservar

a. El acuerdo politico y la legibilidad

El interés de crear un parque en la zona del alto Fragua facilité la convergencia de
intereses entre el Estado y el pueblo inga alrededor de la legibilidad. En cuatro afios,
desde que se iniciaron las gestiones formales y se declard el parque (1998-2002), la
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situacién de legibilidad indiferente se transformé en una legibilidad convergente,
pero solo frente al pueblo inga. La legibilidad inicial persistio frente a los campesinos
y a los otros pueblos indigenas de la region.

A finales de la década de los noventa confluyeron distintos intereses en la pro-
teccion del alto Fragua. Entre 1996 y 1998, el equipo del parque Cueva de los Guacharos
propuso la ampliacion de este parque, luego de confirmar que el guacharo, un ave em-
blematica de Colombia, solia atravesar por las noches la cordillera en busca de alimento
(entrevista 1). Al mismo tiempo, los taitas de varios pueblos indigenas amazoénicos
venian promoviendo iniciativas aisladas para la proteccién de plantas como el yagé
y; principalmente, el yoco (Zuluaga 2004). Con este fin, y el acompafiamiento del
Amazon Conservation Team, que en Colombia era el Instituto de Etnobiologia,
los taitas se reunieron por primera vez en junio de 1999 en Yurayaco (San José).”
La promotora del evento fue la Organizacion Inganos del Sur de Colombia, que retine
a cinco cabildos del sur de Caquetd, y que en 2000 fue reconocida por el Ministerio
del Interior con el nombre de Asociacién de Cabildos Tandachiridu Inganokuna
(TANDA) (resolucién 66, 2000). En esa época, el pueblo inga acababa de definir
un Plan de Vida que, bajo la idea de que “el indio sin tierra, estd muerto’, buscaba el
reconocimiento estatal de sus territorios ancestrales (TANDA 2001, 3). Con el acom-
pafiamiento del Instituto de Etnobiologia, TANDA conformé un comité territorial
que pronto identificé la importancia de la cordillera.

Delegados de TANDA vy del Instituto de Etnobiologia se acercaron al director
de la Unidad de Parques, con quien los unia una amistad personal (entrevistas 1, 2,
3), y de ahi surgio el acuerdo politico fundamental que impuls6 la declaraciéon del
Parque AFIW. En 1999, durante un evento de la Alianza Ambiental por Colombia
(Cartagena), estas tres organizaciones firmaron un convenio para establecer “un area
especial de manejo compartido’, que ademas contaba con el apoyo de los médicos
indigenas yageceros. El entusiasmo era grande porque, en el marco de la politica de
“parques con la gente’, esta drea protegida se convertiria en el primer parque creado
con la participacién de los pueblos indigenas.? Con menos detalles, la historia oficial
suele terminar aqui (UAESPNN Patrimonio Natural y Paisajes de Conservacion 2012).

Sin embargo, esta historia oficial no refleja la complejidad del proceso
que llevo a la declaratoria del parque. Como la ley exige que se justifiquen la
importancia bioldgica y el buen estado de conservacion del area, los interesados
en la creacion del Parque AFIW empezaron a liderar una serie de estudios de tipo

12 Asistieron médicos indigenas de los pueblos inga, cofan, siona, kamsa, coreguaje, tatuyo y
carijona. De esta reunién surgi6 la Unién de Médicos Indigenas Yageceros de la Amazonia
Colombiana (UMIYAC).

13 Este seria un parque por fuera de la denominada “politica de caballeros” que inicialmente
marco la declaracion de los parques naturales (Leal 2017).

132



sPara qué sirven los parques naturales? Legibilidad estatal en el Parque Alto Fragua Indi Wasi
Javier Revelo Rebolledo

biolégico y cultural (Luque & Valenzuela 2001). Desde el inicio se acordé que los
estudios se basarian en un didlogo intercultural que combinara el conocimiento
ancestral inga con el conocimiento occidental del Estado (Mayr 2002, 83).

Los primeros estudios fueron liderados por el comité territorial de TANDA,
que impulsé cinco expediciones para identificar, entre otros, la presencia de animales,
plantas medicinales, arboles maderables, palmas, frutales y sitios sagrados. Dicen sus
participantes que la toma de yagé se convirti6 en la metodologia de estas expediciones
(entrevistas 1, 2, 3, 4). Caminaron cuesta arriba por las cuencas de los rios Yurayaco
(marzo de 2000), Fragua Grande (mayo de 2000), Fragiiita (noviembre de 2000) y
Zabaleta (mayo de 2001). Con un GPS marcaron y caracterizaron los lugares por
encima de los 900 metros. Dice el informe que “a una altura de 9oo m s. n. m., se
reportan especies que ya no es posible encontrar en las partes bajas” (TANDA 2001,
15). Solamente uno de los participantes de estas expediciones no era del pueblo inga,
sino del Instituto de Etnobiologia, que TANDA aceptd en el grupo gracias a la amistad
del director del Instituto con los taitas (entrevistas 3, 4).

El mapa 1 muestra la ubicacién de las cuencas estudiadas y permite concluir,
como lo confirmaron todos los entrevistados, que los estudios se centraron al sur de
Yurayaco. Las cuencas de los rios Fragua Chorroso, Sarabando, San Pedro, Bodoquerito
y Pescado poco fueron estudiadas. La tinica excepcion fue una expedicion que se hizo
por la parte alta de la cordillera y que parti6 desde el Parque Cueva de los Guécharos
(mayo de 2001). Si bien el objetivo inicial era llegar a San José bajando por el rio Fragua
Chorroso, las dificultades del terreno los obligaron a bajar por el rio Pescado, viaje en
el cual notaron que el drea también estaba bien conservada (entrevistas 1, 3, 4). A esta
expedicion se sumo el Estado, en cabeza de un funcionario publico del Parque Cueva
de los Guacharos. Este hecho es importante porque hasta ese momento las expedicio-
nes habian sido lideradas por delegados de TANDA vy del Instituto de Etnobiologia
(sin la participacion del Estado); y porque las relaciones entre sociedad civil y Estado
en la zona, como resultado del conflicto armado, estaban bastante fracturadas. TANDA
también acepto la participacion de este funcionario de parques, gracias a la relacion
personal de los taitas con el director de la Unidad de Parques (entrevistas 2, 4).

De estas expediciones resulté un documento que resumia los hallazgos
de estas expediciones, el cual era necesario para el reconocimiento del “Area
Protegida-Resguardo’, como se decia en aquella época. Este informe sintetiza, por
primera vez, las conclusiones centrales que facilitaron la declaratoria del parque: la zona
esta conservada y deshabitada por encima de los 9oo metros; y el pueblo inga tiene
un vinculo ancestral con el territorio no reconocido por el Estado (TANDA 2001).
De forma paralela, TANDA le solicit6 al Instituto Humboldt que hiciera el respectivo
estudio del rea. Entre 2000 y 2001, varios profesionales del Instituto Humboldt —bié-
logos, ornitélogos y botanicos— llevaron a cabo la primera caracterizacién biologica
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y cartografica del area, en un esfuerzo taxonémico sin precedentes, estudiando tanto
el estado del bosque como la diversidad de especies de plantas, aves, mariposas y
hormigas.

El estado del bosque fue caracterizado a partir de una imagen satelital de 1989,
que permitié elaborar un mapa de coberturas a escala grande (Instituto Humboldt y
TANDA 2001). La caracterizacion bioldgica fue diferente porque para ello se efectud
una salida de campo de quince dias (septiembre de 2000). El equipo de profesionales
del Instituto Humboldt se dirigié con los delegados de TANDA a la cuenca del rio
Yurayaco y realizé un muestreo por transecto (linea recta) entre los 900 y 1.400 metros
(mapa 1). El muestreo no sélo asumio la cota de los 9oo metros, sino que visitd por
segunda vez la cuenca del rio Yurayaco. El informe final, suscrito por el Instituto
Humboldt y TANDA (2001, 13), concluye que el bosque estaba conservado por encima
de los 1.000 metros y que la region era una de las mas biodiversas de Colombia. El
argumento seglin el cual la zona estaba conservada, deshabitada y era biodiversa,
ahora contaba con el respaldo de una entidad especializada.

b. Los efectos politicos de los estudios

Después de los estudios, la Unidad de Parques y TANDA acordaron que el drea seria
protegida mediante la figura de parques naturales.# Al poco tiempo se adelanté un
proceso de consulta previa con el pueblo inga, que cont6 con delegados de los minis-
terios del Medio Ambiente e Interior (noviembre de 2001).” Después de la consulta,
el proceso fue menos participativo. El primero de febrero de 2002, el Ministerio de
Ambiente, la Unidad de Parques y TANDA entregaron la propuesta del parque a la
Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, con el fin de que diera
el concepto que exige la ley. La propuesta tenia cinco mapas del drea, y ninguno de
ellos incluia a la zona norte ni colindaba con la Cueva de los Guécharos. El poligono
asumia el lindero de los 9oo m s. n. m., pero terminaba en la frontera entre los
municipios de San José y Belén (mapa 1). La forma inicial del parque era entonces mas
congruente con las expediciones, que en su mayoria se hicieron al sur de Yurayaco.
Esta propuesta planted que la creaciéon del parque era conveniente, gracias
a la diversidad natural, la complementariedad con la Cueva de los Guacharos, la
diversidad cultural y los bienes y servicios ambientales que podia prestar el area. En
relacién con la diversidad cultural, la propuesta argumenta, a partir de entrevistas a
los lideres del pueblo inga y literatura secundaria, que el pueblo inga tenia un vinculo

14 Lograr la ampliacion de los resguardos era mas complicado y demorado (entrevistas 2, 4).

15 En este momento, los consensos basicos necesarios para la declaratoria del parque ya se habian
logrado. Los comentarios de los lideres del pueblo inga se enfocaron en la necesidad de definir
los linderos, agilizar la declaratoria, garantizar el co-manejo y promover acercamientos con los
campesinos de la parte baja (“Acta de consulta previa...” 2001, 4).
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ancestral con el territorio porque descendia de los pueblos originarios de la region.
Segun la propuesta, “clanes sibundoyes, mocoas, andakies, limonefos, yunguilefios,
cundaguieses, de la bota caucana y fraguiefios se reconstituyeron como un solo grupo
homogéneo ante la mirada nacional: el pueblo inga” (Ministerio del Medio Ambiente,
UAESPNN y TANDA 2002, 14). La propuesta también dice que “los actuales inganos
son el resultado de una reconfiguracion étnica entre indigenas y mocoas (habitantes
del rio Mocoa) y andakies, quienes al verse derrotados en la estrategia militar, adop-
taron una estrategia de adaptacion a las misiones y adoptaron la lengua quechua o
inga que actualmente emplean” (Ministerio del Medio Ambiente et al. 2002, 17).

Al reconocer esta relacion ancestral se aceptaba la existencia de un
traslape espiritual e invisible entre el territorio y el pueblo inga que no habia
sido reconocido por el Estado. Con este reconocimiento, el pueblo inga daba un
paso adicional en la defensa de territorios que reclamaba como suyos (entrevis-
tas 2, 4), y la Unidad de Parques se llenaba de argumentos para sostener que,
por primera vez, la declaratoria del parque no era el resultado de la imposicidn,
sino de una demanda social (Luque y Valenzuela 2001).

Una vez recibido el concepto favorable de la Academia, y cinco dias des-
pués del fracaso del proceso de paz del Caguan entre el Gobierno colombiano y
las FARC (25 de febrero de 2002), el ministro del Medio Ambiente, Juan Mayr,
dio vida al Parque AFIW (resolucién 0198, 2002). La resolucién no sélo resumiod
el discurso que justificé la declaratoria del parque, sino que establecié un régimen
piloto de administraciéon compartida entre la Unidad de Parques y TANDA (Mayr
2002, 86). La resolucion obliga, por ejemplo, a “incorporar los codigos culturales y
chamdnicos en el régimen de ordenamiento [...] de tal forma que integre la cosmo-
visién indigena y el manejo del territorio” (resolucién 0198, 2002, art. 4).

Interculturalidad, manejo compartido y diversidad cultural eran los conceptos
de la época, los cuales sirvieron para presentar la experiencia del Parque AFIW a ni-
vel internacional (World Parks Congress 2003). Sin embargo, pocos se dieron cuenta
de que, entre el concepto de la Academia y la firma de la resolucién (menos de un
mes), se amplio el poligono del parque hasta el rio Pescado al norte, incluyendo una
zona que poco habia sido estudiada y que estaba alejada de Yurayaco, el epicentro
del pueblo inga (mapa 1).

Esta historia puede ser leida a la luz de los tipos de legibilidad. Entre
1998 y 2002, el Estado colombiano aumenté la legibilidad del alto Fragua,
gracias a que varios actores (TANDA, el Instituto de Etnobiologia, la Unién de
Médicos Yageceros, la Unidad de Parques y el Instituto Humboldt) estaban in-
teresados en la creacion del parque. La convergencia de intereses alrededor de
la legibilidad, posible gracias a las relaciones de amistad entre los directores
de estas organizaciones, permitié adelantar una serie de estudios, cuyo
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proceso politico es un buen ejemplo de legibilidad convergente. Sin embargo,
la legibilidad estatal seguia siendo muy limitada, debido a la ausencia de es-
tudios enfocados en la zona norte y a la falta de inclusiéon de los campesinos
y de los pueblos nasa y embera katio. En la sombra, y para un futuro, quedé
el didlogo con ellos, que siguieron siendo poco legibles para el Estado, a pesar
de la declaratoria. Decia el ministro de la época que el “verdadero e inmediato
reto es el de concientizar a las poblaciones localizadas en las zonas de amor-
tiguacion del Parque para que asuman la responsabilidad de participar en su
conservaciéon” (Mayr 2002, 87).

4. El Parque AFIW: del papel a la realidad

a. Socializar y reconocer

En los primeros anos después de la declaratoria del parque (2002-2005), un nuevo
proceso de legibilidad liderado por funcionarios del recién creado parque permitié
conocer no sélo la situacién de los campesinos y de los otros pueblos indigenas,
sino las limitaciones de los estudios que dieron fundamento a la declaratoria del
parque. Esta seccién muestra como fue el proceso de la legibilidad estatal en los
primeros afios después de la declaratoria del parque.

Casi un afo se demor6 el nombramiento del primer director del parque,
que tan solo lleg6 a San José de forma permanente en enero de 2003. El rompi-
miento de los didlogos de paz del Caguan y el recrudecimiento de la guerra poco
ayudaron, porque las visitas de campo fueron suspendidas (entrevistas 1, 2). Con
el paso del tiempo, se fue abriendo la posibilidad de hacer visitas a algunas zonas,
nombraron al personal minimo, arrendaron una oficina y llegaron los equipos
basicos para la administracion.

El trabajo inicial se encamind a informar a los habitantes de la zona sobre la
existencia del parque y sobre la importancia de conservarlo. Al principio se hicieron
algunas reuniones con los gobernantes locales. La Alcaldia de San José se mostré muy
preocupada porque el 48% del municipio habia quedado dentro del parque (en el
caso de Belén, sdlo era el 15%). A los campesinos e indigenas de las zonas aledafias se
les empezaron a explicar sus derechos, que, dice un funcionario entrevistado, dentro
de un parque son basicamente derechos de “no uso” (entrevista 5). Con ayuda de la
cooperacién internacional, se implementd un proyecto que contempl6 la entrega de
mercados como “gancho” para incentivar la participacién de los pobladores en las
reuniones y los trabajos de conservacion y restauracion.
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Los campesinos recibian la noticia del parque con recelo porque creian
que los querian sacar a la fuerza. Algunos, dice un exfuncionario entrevistado,
los recibieron con machete, amenazaron a los funcionarios y les dijeron que, si
intentaban sacarlos, lo resistirian hasta con sus vidas (entrevistas 1, 5). El régimen
de prohibicién de los parques dificulté al principio el didlogo con los campesinos,
que tenfan muchos incentivos para permanecer invisibles. Aqui quedo en evidencia
el dilema fundamental del trabajo en parques con situaciones de UOT: si se
implementan las prohibiciones, se aleja a la gente y se vuelve imposible el trabajo,
y si no se implementan las prohibiciones, la gente puede terminar creyendo que
los parques son de papel, aunque el trabajo sea mas facil. En el caso del Parque
AFIW, las prevenciones de muchos campesinos eran aun mayores porque, como
se hablaba de un parque-resguardo, muchos de ellos tenfan miedo de que los indi-
genas les invadieran las tierras (entrevistas 1, 6, 7).

Varios hechos y estrategias ayudaron a atenuar la desconfianza de los cam-
pesinos. Ademas de entregarles mercados, los funcionarios empezaron a explicarles
que no iban a expulsarlos y que, llegado el caso, se harfa con una relocalizacion.
También ayudé a construir confianza el hecho de que varios de los trabajadores del
parque eran y son de la region. Finalmente, ayudé mucho la decisién de “hacerse
pasito” y relajar el régimen sancionatorio. Dice en voz baja un funcionario del
parque: “muchas de las cosas que hemos hecho han sido valoradas con el tiempo,
pero al principio nos han criticado mucho” (entrevista 6). En varias oportunida-
des escuché a los funcionarios cuestionar a los “juridicos de Bogotd”, que llegan a
exigir que se apliquen las sanciones sin saber como hacerlo. Al principio, la simple
sospecha de que el parque estaba ocupado fue mal recibida a nivel central, porque
implicaba aceptar que el proceso de creacién del parque, modelo de participacién
mundial, tenia muchas limitaciones (entrevistas 1, 5).

Algunos campesinos comenzaron a solicitar en las reuniones que les aclararan
si su finca era parte del parque: “me enteré del parque, dice un campesino entrevis-
tado, y les pedi que me dijeran si mi finca estaba adentro o no” (entrevista 7). En
esas reuniones iniciales, cuentan los funcionarios con sorpresa, “empezamos a
darnos cuenta de que si habia gente por encima de los 9oo metros” (entrevista 5).
Esto lo intufan porque uno de ellos tenia un reloj personal que también media la
altura. En los primeros meses ya se veian tanto las limitaciones del conocimiento
que llevo a la declaratoria como el interés estatal de determinar a ciencia cierta si
por encima de los 9oo m s. n. m.,, el 4rea estaba deshabitada o no. Poco a poco los
intereses en la legibilidad estatal empezaron a concurrir, pero esta vez enfocados en
los campesinos y pueblos indigenas que no participaron en la declaratoria del area.

En 2004, la Unidad de Parques puso en marcha un proyecto que buscaba
caracterizar las situaciones de UOT en nueve parques e incluy6 al Parque AFIW.
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Este fue el inicio de un largo proceso, que atin hoy contintia, para volver a conocer
la zona. Con la asesoria de una ingeniera gedgrafa, los funcionarios del parque
comenzaron a recorrer las cuencas del drea e identificaron a las personas y los
predios que estaban cerca, traslapados o en el parque. Como no tenfan GPS, la
localizacion se hacia coloreando en un mapa (entrevista 5). De esta forma, se logrd
confirmar la sospecha inicial, segtin la cual, el parque estaba ocupado por encima de
los 900 m s. n. m. El informe inicial identific6 la presencia de 62 familias dentro del
parque, aunque se necesitarian siete afios mas para determinar su situacion legal y su
localizacion especifica (UAESPNN et al. 2012, 18).

Ademds, en estos afos se comprobo que, gracias a la ampliacién del parque
que se efectué un mes antes de la declaratoria, el resguardo La Esperanza (pueblo
nasa) habia quedado parcialmente adentro del parque, sin que mediara una consulta
previa (mapa 1). Los reclamos de los lideres no se hicieron esperar, lo cual empez6 a
ser manejado con la implementacion de proyectos de restauracién y conservacién, y
argumentando que las ampliaciones de resguardos en los parques si eran posibles
(entrevistas 1, 5, 6). También se confirmé que afuera del parque, pero cerca de él, habia
otros dos resguardos indigenas (El Portal, del pueblo nasa, y La Cerinda, del pueblo
embera katio) que tampoco fueron consultados (Parque AFIW y TANDA 2005).

El trabajo de los funcionarios fue imposible en la zona sur del parque
(Zabaleta) porque las FARC no les permitieron entrar. La legibilidad de la poblacién,
impulsada por el Estado, comenzd a ser resistida por el grupo guerrillero, que veia con
recelo la llegada de cualquier funcionario. Segun un funcionario, “los mapas dicen que
en la zona de Zabaleta no hay ocupacion, pero en realidad no sabemos” (entrevista 6).

Para defenderse de las criticas que cuestionaban el lindero del parque, el
Instituto de Etnobiologia —con el respaldo de TANDA— impuls6é un estudio de
coberturas de bosque a partir de imagenes satelitales, que empled procedimientos
cientificos de punta para la época. El estudio concluy6 que “la cota de los 9goo m s.
n. m. ha sido adecuada para demarcar el limite maximo al que habian ascendido
las fincas para el ano de declaracion” (Sarmiento y Alzate 2004, 24) y sugirié que
las ocupaciones fueron posteriores a la declaratoria del parque porque, segun las
imagenes satelitales de 2001, el drea estaba en buen estado.

Las conclusiones de este estudio no son incompatibles con los hallazgos de los
funcionarios en campo. Es cierto que, en comparaciéon con el drea total del parque y
con la rapida deforestacion de las partes bajas (los parametros de comparaciéon que
usa el libro), la conservacion del area por encima de los 9oo m s. n. m. era buena en
2001. De hecho, con estos mismos parametros, la situacion del parque no ha cambiado
mucho (Parque AFTIW y TANDA 2005, 15). El hecho de que las ocupaciones hayan sido
pocas o que hayan tenido un bajo impacto no quiere decir que fuesen inexistentes.
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Este debate muestra un desacuerdo politico de fondo. A la par que el recién
creado parque descubria a los campesinos y a los pueblos nasa y embera katio, se
distanciaba del pueblo inga y del Instituto de Etnobiologia. A los problemas de la
declaratoria se sumaron otros problemas relacionados con las expectativas que cre6
la idea de co-manejo. Los lideres de TANDA dicen que los excluyeron (entrevista
4) y los funcionarios plantean que ellos demandaban cosas imposibles de cumplir
(entrevista 5, 6). Mientras que los primeros sostienen que la resolucion de la declara-
toria ha sido desconocida, los segundos sostienen que deben cumplir leyes que estan
por encima de la resolucion.

Este desencuentro también se manifiesta en los cuestionamientos que algunos
hacen a la existencia misma de una relacién ancestral entre el pueblo inga y el parque.
Quienes poco participaron en la declaratoria y algunos exfuncionarios han empezado a
dudar del traslape invisible porque, segin otros textos histéricos, los ingas so6lo llegaron
a Yurayaco en el siglo XX (Balcdzar 1995, 110). Al parecer este tipo de cuestionamientos
suelen ser mas frecuentes en Belén, que es en donde sdlo se recuerda al pueblo an-
daqui (entrevistas 1, 5). Dadas las limitaciones de este texto, basta con mencionar que
algunos han cuestionado las conclusiones que sirvieron para promover la declaratoria
del Parque AFIW, incluida la existencia misma de un traslape invisible.

La legibilidad que se consiguié después de los primeros tres aflos del parque
sirvié para evidenciar las limitaciones del diagnostico inicial y de sus conclusiones
principales. La linea de base que se publicd en 2005 permitié identificar a algunas
familias campesinas que vivian por encima de los 9oo m s. n. m. y a tres resguardos
indigenas que no fueron consultados. Esto implic6 que el Parque AFIW, resultado de
un proceso intercultural impulsado desde abajo, muy pronto dejé de ser un ejemplo
mundial de buenas practicas. Si bien la declaracién del parque fue el resultado de
un proceso participativo, este no fue un proceso incluyente.’* Ademds, la idea de un
trabajo en conjunto con el pueblo inga, con el tiempo también se fue desvaneciendo.

b. Legibilidad estatal después de la declaratoria

En retrospectiva, los problemas que enfrentd la declaratoria fueron tanto técnicos
como politicos. De la lectura de los documentos oficiales y de las entrevistas, se puede
concluir que los funcionarios y los delegados de TANDA hicieron, en buena medida,
lo que pudieron con los recursos técnicos que tenian.” Sin embargo, también se ob-
serva que los problemas de legibilidad también son de tipo politico.

16 Sobre la relacion entre participacion e inclusion ver, entre otros, Abers (2000).

17 Por ejemplo, el estudio de coberturas se hizo con imagenes desactualizadas (1989); la escala
del mapa —1:250.000— imposibilitaba tener buenos niveles de detalle (un centimetro del mapa
representa 2.500 metros en campo); y el catastro rural, vital para identificar la situacion legal
de la tierra, era y sigue siendo precario.
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Los tipos de legibilidad propuestos antes pueden ser ttiles para comprender
el proceso que llevd a la declaratoria del parque (1998-2002) y que tuvo altas dosis de
demanda social (legibilidad convergente). Sin embargo, como en el proceso solamente
participaron delegados del pueblo inga, la legibilidad estatal de los campesinos y de
los pueblos nasa y embera katio sigui6 siendo indiferente. Una vez creada el drea, los
funcionarios del parque se enfocaron en leer la situacion de estos actores mediante la nego-
ciacion (legibilidad consentida). La convergencia de intereses entre el Estado y la sociedad
se mantuvo, pero esta vez incluy6 a los otros actores locales.

En términos de legibilidad, el principal problema de la declaratoria del
parque no fue el tipo de proceso politico que se hizo con el pueblo inga, sino que se
asumid que ese proceso era en si mismo suficiente. Todas las expediciones y todos
los muestreos de la época, incluido el que hicieron los profesionales del Instituto
Humboldt, se enfocaron en el sur del parque, que es el drea mejor conservada
(mapa 1)."® Si se hubiese escuchado mis a los distintos actores locales o se hubiesen
estudiado otras zonas del area, probablemente las conclusiones habrian sido diferen-
tes. La ampliacion del poligono que se hizo a ultima hora tampoco ayudo.

Pese a todos estos problemas, la legibilidad estatal de la zona aumenté de
manera radical entre 1998 y 2005, lo cual no implica desconocer que, sobre todo
al sur, las FARC lo impidieron (legibilidad frenada). La tabla 1 presenta de manera
sintética la situacion de legibilidad antes, durante y después de la declaratoria del
parque, segun los cuatro tipos de actores en la zona del Parque AFTW.

Tabla 1. Tipos de legibilidad antes, durante y después de la declaraciéon
del Parque AFIW segun actor social

Actor social en relacion con el Estado Antes Durante Después
Pueblo inga Indiferente | Converegente | Consentida
Campesinos Indiferente Indiferente Consentida

Pueblos nasa y embera katio Indiferente Indiferente Consentida
FARC Indiferente Indiferente Frenada

Fuente: elaboracion propia.

18 En términos metodoldgicos, se podria plantear que la seleccion no aleatoria de las cuencas que fueron
visitadas probablemente introdujo un sesgo muestral porque las conclusiones finales que llevaron a la
declaratoria del parque dependieron, en buena medida, de lo encontrado en las cuencas de la zona sur.
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Conclusion

sPara qué sirven los parques? El estudio de la declaratoria y de los primeros afios
del Parque AFIW, a la luz del concepto legibilidad, evidencié que estas areas
producen efectos que no se agotan en el debate sobre su contribucion a la conser-
vacién ambiental. Los parques también sirven para conocer, y el conocimiento es
uno de los mecanismos por los cuales se reafirma la autoridad estatal. Sin embargo,
es preciso reconocer que este conocimiento es limitado, puesto que dificilmente
influye en las decisiones de otros sectores del Estado.

El debate sobre los efectos de los parques ha quedado atrapado, por un lado,
entre el romanticismo de quienes defienden el impacto ambiental de la figura y, por el
otro, el cinismo de quienes descreen de ella. Este articulo adopt6 una postura diferente,
mas cercana a los estudios antropoldgicos del Estado, con el fin de contribuir a una
agenda de investigacion emergente sobre Estado y sociedad en los parques naturales.
Al concebir la legibilidad como una relaciéon de poder entre el Estado y los distintos
actores sociales, se propuso la existencia de, como minimo, seis tipos de legibilidad:
convergente, denegada, consentida, impuesta, frenada e indiferente.

En siete afios, entre 1998 y 2005, el area del Parque AFIW dej6 de ser poco
legible para el Estado. Este éxito es el resultado de la concurrencia de intereses estatales
y sociales, que fue promovida mediante la relajacion de facto del régimen sanciona-
torio aplicable en los parques, la implementacién de proyectos de conservacién y
restauracion, y la contratacion de personal de la region. La resistencia a la legibilidad
estatal fue excepcional, asi como la extracciéon de conocimiento por la fuerza.

Este proceso de legibilidad no fue facil. La intencién de declarar el parque
permiti6 leer de forma estandarizada, por primera vez, las caracteristicas bioldgicas
y culturales de la zona. La legibilidad indiferente inicial se fue transformando en un
conocimiento construido entre TANDA, el Instituto de Etnobiologia y la Unidad
de Parques. El pueblo inga avanzé en sus reclamos territoriales y la Unidad pudo
mostrar por primera vez un parque que no era el resultado de la imposicion vertical.

Sin embargo, los funcionarios de parques, después de la declaratoria, empezaron
a liderar un nuevo proceso que dejé en evidencia las limitaciones del diagndstico inicial.
Si bien es cierto que el conocimiento siempre es falible, este articulo mostré que las ra-
zones no siempre son técnicas. En los primeros afios se constatd que algunos campesi-
nos y otros pueblos indigenas vivian en el parque o se traslapaban con él, a pesar de que
se crefa que el area estaba deshabitada. La linea de base que se construyé en estos aios
permitié adelantar una completa caracterizacién de los predios en los siguientes siete
afos (Parque AFIW 2012), la cual ha estado en actualizacion constante. La caracteriza-
cién no pudo ser completada porque las FARC limitaron el trabajo de los funcionarios
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en algunas zonas. A pesar de estos problemas, que poco a poco se han ido resolviendo,
la produccién de conocimiento que sigui6 a la declaratoria del parque ha sido tan exi-
tosa, que la Unidad ha empezado a mostrar al Parque AFIW como un referente para
caracterizar las situaciones de UOT en otros parques de Colombia (UAESPNN 2016,
35). La propuesta tedrica de este texto puede ser util, no sélo para comprender cémo
se produce conocimiento y cdmo se afianza el dominio estatal en otros parques, sino
también para impulsar procesos mucho mas participativos e incluyentes.

Este articulo no concluye que los parques unicamente sirven para hacer
estudios. A partir del conocimiento generado, el Parque AFIW no sélo ha elaborado
e implementado proyectos para promover la conservacion, la restauracion y la plani-
ficacién predial, sino que también ha recomendado atender de fondo las situaciones
de UOT. Sin embargo, diecisiete aflos después de la declaratoria del parque y ca-
torce afios después de la linea de base, la gente sigue esperando que esos estudios
se materialicen en soluciones que faciliten, por ejemplo, el cambio de los linderos
del parque o la compra de sus propiedades y mejoras. Como esto no se ha hecho,
la gente comienza a pensar que los parques unicamente sirven para hacer estudios.
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