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De la excelencia al olvido. Sobre la 
emergencia y la desaparición de dos 
décadas de arquitectura en Colombia
From excellence to oblivion. On the emergence and disappearance  
of two decades of architecture in Colombia 

Resumen

En el contexto de la posguerra, la producción de un importante y activo sector de los arquitectos 
colombianos empezó a ganar espacio en las publicaciones internacionales y posicionó a Colombia 
en el mapa del modernismo. Con la lectura de algunas de las mayores revistas de arquitectura 
publicadas en Europa, Estados Unidos y América Latina se dibuja un cuadro preciso sobre la val-
oración de esta producción, que resistió hasta los años setenta. Luego, esta imagen empezó a 
desaparecer del discurso crítico e historiográfico, resultado de un nuevo clima, basado en la nos-
talgia por un mundo no globalizado que se refugiaba en la recuperación de lo “humano” y de un 
esencializado carácter nacional.
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Abstract

After WW2, an important and active group of Colombian architects got involved in a process of 
modernization still primarily intended as a technical challenge. Their architectural production 
started being featured in international publications, positioning Colombia in the world map of 
modernism. The review of some of the major architectural magazines from Europe, USA and 
Latin America defines a clear frame on the reception of this production, from which the work of 
professionals trained in the USA and their bold structural experimentations in concrete stood out. 
In this way, the image of Colombian modernism was constructed, lasting until the 1970s. Then, 
this image started disappearing from the critical and historiographic discourse, as a result of a 
new cultural climate, based on the nostalgia for a non-globalized world, which looked back at the 
category of “human” and an essentializing national character.
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Introducción

La arquitectura moderna de Colombia es interna-
cionalmente conocida y valorada. En la actualidad, 
cualquiera que posea algún interés por esta disci-
plina conoce las transformaciones introducidas por 
vistosas obras públicas en ciudades como Mede-
llín o Bogotá. Hasta hace muy poco, sin embargo, 
ese mismo supuesto observador global se hubiera 
limitado a identificar como el más importante ar-
quitecto colombiano a Rogelio Salmona y, proba-
blemente, a su arquitectura como el producto de un 
inteligente rescate de una tradición local.

Así, la historia de la arquitectura moderna en  
Colombia vendría a tener al día de hoy dos etapas 
principales: la del padre fundador (y sus hermanos) 
y la de sus hijos (con impulsos parricidas como cual-
quier hijo bien nacido). Los autores de este ensa-
yo creemos, sin embargo, que esta es una historia 
mutilada, porque antes de que emergiera el genial 
autor de las Torres del Parque, Colombia contó con 
una extraordinaria producción modernista que la 
historiografía de las décadas recientes se ocupó de 
cancelar o, al menos, de minusvalorar. Trataremos 
de mostrar que esto es así y de explicar brevemente 
el porqué de esa mutilación.

En los años inmediatamente posteriores a la Segun-
da Guerra Mundial, y en contraste con la devasta-
ción y con los aún persistentes dolores que aqueja-
ban todavía a buena parte del mundo afectado por 
el conflicto, los países latinoamericanos disfrutaban 
de un presente optimista y en apariencia promete-
dor. Importantes masas campesinas cifraban en la 

emigración hacia las ciudades sus esperanzas de su-
peración y las élites dirigentes imaginaban que sería 
posible reproducir el camino de crecimiento que ha-
bían seguido los países más exitosos; un éxito que 
en la posguerra se identificaba con Estados Unidos. 
Con la Misión Currie, Colombia fue el primer país 
latinoamericano que procuró incorporarse al nue-
vo esquema financiero internacional que emergía 
de Bretton Woods. Cuando aún no existían los blo-
ques africanos, mediorientales o asiáticos, más allá 
de sus debilidades y de sus rencillas internas, en la 
recientemente creada Organización de las Naciones 
Unidas, los países al sur del río Bravo constituían un 
bloque considerable, cuyo peso devenía al menos en 
acciones simbólicas, como el hecho de que la ges-
tión del nuevo edificio de la Organización en Nueva 
York fuera asignada al colombiano Eduardo Zuleta 
Ángel, a la vez que dos sobre los diez miembros del 
equipo de proyecto del edificio fueran arquitectos 
de la región. Ser modernos no parecía una utopía 
inalcanzable, en la medida en que se apostara a una 
adopción sin hesitaciones a las nuevas tecnologías.

Un importante y activo sector de los arquitectos co-
lombianos de esos años intentó guiar su obra den-
tro del marco de tales ideas. Así, desde 1946, la pro-
ducción colombiana empezó a ganar espacio en las 
publicaciones internacionales. Al releer algunas de 
las mayores revistas de arquitectura publicadas en 
Europa, Estados Unidos y América Latina1 se dibuja 
un cuadro muy claro sobre la valoración que tuvo, en 
la cual destacaban las obras de profesionales de for-
mación norteamericana, sus experimentaciones en 

1.	 Considerada la importancia de la hemerografía como fuente primaria para esta investigación, son necesarias algunas 
aclaraciones. En primer lugar, por razones de “agilidad” del texto, se citarán de manera completa, incluyéndolos en la 
lista de referencias final, solamente los artículos de revistas de los cuales se traen citaciones o informaciones detalladas. 
De otra forma, la simple mención a la publicación de una obra de arquitectura en una revista se hará indicando el nombre 
de la revista, el número y el año. En segundo lugar, se quiere subrayar que, si el artículo no presenta autor explícito, se ha 
elegido indicar como autor el nombre de la revista, para que los editores asuman así la autoría correspondiente.
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estructuras de concreto y un desprejuiciado uso de 
nuevas técnicas y materiales. Revistas y libros ayu-
daron a cimentar una imagen clara del modernismo 
en Colombia; sin embargo, en los años setenta esta 
arquitectura empezó a ser vista como demasiado 
internacional y, por lo tanto, inadecuada para repre-
sentar un carácter auténticamente nacional. El paso 
siguiente fue su desaparición del discurso historio-
gráfico y del espacio de la investigación académica 
y, finalmente, la construcción de una nueva imagen 
de la arquitectura colombiana contemporánea.2

La excelencia técnica en la época de la ilusión

Después de una década de experimentaciones, al 
menos en parte patrocinadas por el Estado moder-
nizador de los gobiernos liberales, en las crecientes 
turbulencias políticas de los años cuarenta, y hasta 
a pesar de ellas, un variado grupo de arquitectos 
e ingenieros posicionó a Colombia en el mapa del 
modernismo internacional. Con limitados recursos 
públicos y, a menudo, a través de sus empresas 
privadas, ellos desarrollaron una arquitectura de 
excelente calidad constructiva y reconocida funcio-
nalidad. Aunque el país volvía a precipitarse al abis-
mo del conflicto político tras el asesinato de Jorge 
Eliécer Gaitán, en 1948, al mismo tiempo empezaba 
el reconocimiento internacional de la labor de estos 
arquitectos, comprometidos con un proceso de mo-
dernización, como decíamos, aún entendido como 
un desafío eminentemente técnico.

En ese año, una extraordinaria obra de arquitectura 
e ingeniería llegó en las páginas de las mayores revis-
tas internacionales del sector. Se trataba del estadio 
de béisbol 11 de Noviembre, en Cartagena de Indias, 
levantado en tiempo récord, según el proyecto de 
Jorge Gaitán Cortés, Édgar Burbano, Álvaro Ortega y 
Gabriel Solano, con los cálculos estructurales de Gui-
llermo González Zuleta. En Estados Unidos, los edi-
tores de Architectural Record subrayaron la atrevida 
estructura en voladizo de la cubierta. Tan atrevida 

que pidieron la opinión de algunos ingenieros neo-
yorquinos. En el texto, se remarcó la rapidez y la ca-
lidad de la ejecución de esta obra pública, pero sobre 
todo se destacó la conexión entre los diseñadores y 
Estados Unidos: Ortega y Solano habían estudiado 
en Harvard (y antes en McGill y University of Penns-
ylvania, respectivamente), y Gaitán en Yale. Sin em-
bargo, con esta obra de tan atrevida invención plás-
tica, ellos parecían alejarse de una supuesta “timidez 
anglosajona” en el ámbito estructural.3

En los años siguientes, este proyecto apareció en 
numerosas revistas, desde Inglaterra hasta Argen-
tina. En 1948, fue publicado en The Architectural 
Review,4 luego en Nuestra Arquitectura5 y, más 
tarde, en la cubana Arquitectura,6 así como en re-
vistas europeas de enfoque más técnico.7 Aún en 
1959, una foto del estadio aparecía en una página 
de la revista brasileña Módulo.8 No por casualidad, 
Concrete Quarterly, editado por el Concrete Centre 
de Londres, lo mostró como ejemplo de estructura 
atrevida (otra vez bold), pero de inspiración españo-
la, a pesar de las reconocidas conexiones con Esta-
dos Unidos.9 Aún más indicativo fue el enfoque es-
cogido por L’Architectured’Aujourd’hui. El estadio se 
presentó en un número dedicado a Walter Gropius 
y su influencia a través de la enseñanza en Harvard: 
“Cet construction d’une grande élégance peut être 
considérée comme un exemple classique des possibili-
tés offerte par le beton armé”.10 Diez años más tarde, 
otra estructura deportiva en voladizo, el Hipódromo 
de Techo, diseñado por Álvaro Hermida Guzmán 
con el ingeniero Guillermo González, fue publicada 
en México11 y Francia.12

La experimentación en concreto, llevada a cabo 
con ingenio y maestría plástica, pero más que todo 
con racionalidad y economía de recursos, empezó 
a definir así la imagen del modernismo colombia-
no. En este cuadro sobresalían los arquitectos que 
habían trabajado en el proyecto de Cartagena y se 
enfatizaban sus relaciones con las más avanzadas 

2.	 Mondragón López y Lanuza Rilling, “El intricado juego de la identidad”.

3.	 Architectural Record, “Pitching a Bold Curve in Concrete”.

4.	 The Architectural Review 105, n.º 629 (1948).

5.	 Nuestra Arquitectura, “Solano, Ortega, Gaitán”.

6.	 Arquitectura, n.º 237 (1953). En el mismo número fue presentado el estadio El Campín de Bogotá y un texto tomado de Proa.

7.	 Informes de la Construcción 7, n.º 1 (1948); Schweizerische Bauzeitung 70, n.º 25 (1952).

8.	 Módulo, n.º 13 (1959).

9.	 Concrete Quarterly, “A Boldly Cantilevered”.

10.	 L’Architecture d’Aujourd’hui, “Oeuvre d’architectes formés”.

11.	 Arquitectura México, n.º 68 (1959).

12.	 L’Architecture d’Aujourd’hui, n.º 89 (1960).
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experiencias de enseñanza en Estados Unidos. La 
red profesional y académica de Harvard definía un 
marco muy claro en la recepción de estas obras. En 
Argentina, Ortega y Solano encontraban espacio en 
Nuestra Arquitectura. Sobre el estadio se notaba que 
el hormigón representaba el “elemento estructural 
económicamente más accesible” y se subrayaba la 
racionalización de la estructura, de la cual había sido 
eliminado cualquier elemento superfluo, hasta el re-
lleno entre hierros del voladizo.13

De manera parecida, en torno a un edificio de depar-
tamentos se relevaba la racionalización de los espa-
cios y el aprovechamiento de todos los materiales 
disponibles, del hormigón a la madera.14 El mismo 
Ortega estuvo trabajando entonces en Buenos Ai-
res y la pertenencia a esta red, que incluía a Marcel 
Breuer y al argentino Eduardo Catalano, claramente 
favoreció la difusión de sus obras. Al final de 1949, 
con material recogido de Proa, en otro número de 
la revista comparecieron tres proyectos de Ortega, 
Solano y Gaitán.15 Las palabras clave, como otras 
veces, fueron economía, sencillez, lógica, sobriedad 
y uso de materiales locales. Casas diseñadas por 
estos profesionales, así como por Cuéllar, Serrano 
& Gómez y otros más, desarrollaban los conceptos 
defendidos por Gropius y Breuer, como se obser-
vaba desde las páginas de la revista A Arquitectura 
Portuguesa e Cerâmica e Edificação.16

Ortega y Solano, tanto por su red profesional 
como por su posición de vanguardia en el ámbi-
to de la prefabricación,17 gozaron en esos años de 
buena visibilidad internacional, sobre todo en las 
revistas norteamericanas. Fotografías de la es-
tación de buses de Bogotá y de la construcción 
de viviendas económicas con el método vacuum-
concrete, del cual Ortega poseía la patente para 
Colombia, acompañaron un detallado artículo de 
The Architectural Forum sobre las bóvedas de con-

creto.18 Del mismo modo, estas imágenes y las de 
la Capilla del Gimnasio moderno de Juvenal Moya 
fueron utilizadas en otro artículo sobre bóvedas y 
cáscaras en concreto.19 Ortega llegó a construir en 
Filadelfia una piscina cubierta con elementos pre-
fabricados.20 En un texto de Architectural Record 
se explicó su método para superponer las bóvedas 
ligeras y utilizar la tecnología del vacío no solamen-
te para moldearlas, sino también para levantarlas.21 

El paso de Le Corbusier por el país y su huella en la 
producción local pasó casi inadvertido en el ámbito 
internacional, con más que todo referencias a los 
proyectos de planeación de Josep Lluís Sert y Paul 
Lester Wiener.22 Entre tanto, grandes firmas, que a 
menudo gestionaban también la parte constructiva 
del proyecto, levantaban importantes edificaciones 
comerciales, como torres para oficinas y bancos y 
algunas obras públicas de calado: infraestructuras 
deportivas, palacios gubernamentales, edificios 
universitarios y hospitalarios. Desde Estados Uni-
dos, la mirada hacia el sur continuaba oscilando 
entre voluntad de descubrimiento y benevolencia 
paternalista. A la hora de hacer su selección para La-
tin American Architecture Since 1945, Henry-Russell 
Hitchcock dedicaba gran atención a Colombia, a 
pesar de tener un conocimiento directo muy limi-
tado. Como expresión de un “estilo internacional” 
basado en la adopción de las nuevas tecnologías, 
el historiador norteamericano hacía hincapié en 
las experiencias formativas de los colombianos en 
Estados Unidos y sus relaciones profesionales con 
el norte, subrayando las diferencias con otros paí-
ses latinoamericanos. En la exhibición y en el libro, 
la firma Cuéllar, Serrano & Gómez destacaba como 
una de las protagonistas en el escenario latinoame-
ricano, y también se mencionaban Ortega & Sola-
no, Jorge Arango, Obregón & Valenzuela, Francisco 
Pizano, Bruno Violi y Juvenal Moya. La producción 
colombiana, según Hitchcock, se caracterizaba por 
su “carácter casi anglosajón”, un “diseño claro y bien 

13.	 Nuestra Arquitectura, “Solano, Ortega, Gaitán”.

14.	 Nuestra Arquitectura, “Edificio de departamentos”.

15.	 Nuestra Arquitectura, n.º 10 (1949).

16.	 Citado en Furtado y Cardoso, “A mediatização do habitar”. Estas consideraciones se leyeron en A Arquitectura Portuguesa 
e Cerâmica e Edificação, n.º 5 (1954), un número monográfico dedicado a la casa colonial y a proyectos residenciales en 
Colombia. La revista ya había publicado otro número monográfico sobre el país —n.º 2 (1952)— basado en materiales de 
Proa y dedicado al urbanismo y a la vivienda colectiva, incluyendo proyectos del Instituto de Crédito Territorial y de varios 
arquitectos.

17.	 Martínez, “Un pionero de la prefabricación en Colombia”.

18.	 The Architectural Forum, “Shell Concrete Today”.

19.	 The Architectural Forum, “A New Approach to Structures”.

20.	 The Architectural Forum, “Multishell Precast Concrete”.

21. 	 Architectural Record, “Precast Shells Stacked”.

22.	 L’Architecture d’Aujourd’hui, n.º 33 (1950) y n.º 80 (1958); Architectural Record 114, n.º 2 (1953).
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organizado”, los “excelentes estándares técnicos” 
y la “sobriedad en el diseño y sólida técnica”, con 
lo que se diferenciaba de la demás arquitecturas 
del continente.23 Quizás por estas mismas razones, 
poco antes Sigfried Giedion había prácticamente ex-
cluido Colombia de su recopilación A Decade of New 
Architecture,24 a pesar de conocer personalmente 
muchos arquitectos colombianos a través de los 
Congresos Internacionales de Arquitectura Mo-
derna y de saber que Josep Lluís Sert los valoraba 
como los mejores en América Latina después de los 
brasileños.25 Sin embargo, el suizo estaba entonces 
buscando epicentros alternativos del modernismo, 
más en línea con sus planteamientos sobre la nueva 
monumentalidad y las síntesis de las artes, y clara-
mente, la imagen dibujada por Hitchcock y muchas 
revistas internacionales cabía muy poco en este di 
curso. En cualquier caso, Colombia parecía gozar 
de una cierta relevancia en el desarrollo del moder-
nismo internacional en la posguerra, a juzgar por el 
historiador estadounidense, que en su Architecture: 
Nineteenth and Twentieth Centuries no dudaba en 
mencionar al país a lado de Brasil, México y Vene-
zuela, aunque en este caso sin hacer referencias pre-
cisas a ningún arquitecto.26

En Colombia, la actividad edilicia seguía fuerte en los 
años cincuenta; la construcción en concreto domina-
ba la práctica, gracias también a las innovaciones del 
método del reticular celulado de Doménico Parma. 
Cuéllar, Serrano & Gómez lideraban la profesión y su 
trabajo seguía despertando interés en las publicacio-
nes internacionales. En la revista paulistana Habitat, 
el edificio del Seguros Bolívar fue presentado como 
un moderno ejemplo de arquitectura para oficinas, 
concebido con un diseño eficiente, una planta efec-
tivamente abierta y dotado de todas las instalacio-
nes para su perfecto funcionamiento: “A estrutura foi 
executada em concreto protendido, e a impressão que 
favorece ao expectador é de uma leveza de concepção, 
tão pura em sua manifestação exteriorizante, que faz 

lembrar certos aspectos da arquitetura de Mies van der 
Rohe”.27 Ese mismo edificio, el Ecopetrol y la sede de 
la Sociedad Colombiana de Ingenieros fueron publi-
cados también en Arquitectura México.28 En Inglate-
rra, la firma protagonizó un largo artículo de Concrete 
Quarterly, que recogía proyectos de varios arquitec-
tos bogotanos. En el texto, volvía a ser presentada 
una imagen muy parecida a la propuesta por Hitch-
cock: “In spite of this, Colombian architecture makes 
up in the general excellence of design and execution 
for what it may lack in visual excitement. Finishes and 
workmanship are of a standard unrivalled anywhere 
in South America, as indeed is the quiet competence of 
design generally”.29 Sobresalían entonces los grandes 
edificios de oficinas de la firma —como el Seguros 
Bolívar, el Bochica, el Acción Cultural— y el nuevo 
aeropuerto internacional de Bogotá, todos cons-
truidos con el sistema reticular celulado. Además, 
fueron presentados proyectos como el Banco de la 
República, del español Alfredo Rodríguez Orgaz; el 
edificio Esso, de Martínez Cárdenas, y el Senda, de 
Esguerra & Herrera. Igualmente caracterizados por 
estructuras en concreto perfectamente ejecutadas 
eran el supermercado Rayo, de Pizano, Pradilla & 
Caro, y la Biblioteca Luis Ángel Arango, de Esguerra, 
Sáenz y Samper.

En la imagen que se construía, más que los grandes 
programas públicos que habían marcado el auge 
del modernismo en países como México o Brasil, 
destacaban ahora en Colombia obras privadas y 
empresas que utilizaban métodos innovadores, 
fueran el concreto al vacío o el reticular celulado. 
Edificios comerciales e industriales, residencias 
para la clase media alta y otros sofisticados progra-
mas privados, como los clubes campestres, seguían 
apareciendo en las revistas internacionales.30 Fuera 
de Bogotá, el desarrollo de las ciudades seguía pa-
trones parecidos a los de la capital y así también 
crecía la profesión. Sin embargo, el enfoque de 
los medios impresos especializados, nacionales e 

23.	 Hitchcock, Latin American Architecture, 37 y 41. Citas originales: “almost Anglo-Saxon character”, “clear and well 
organized design”, “excellent technical standards”, “sobriety in design and sound technique”.

24.	 En la primera y segunda edición, respectivamente de 1951 y 1954, Giedion solo presentó el estadio de Cartagena.

25.	 Mumford, The CIAM Discourse.

26.	 Hitchcock, Architecture: Nineteenth and Twentieth, 412.

27.	 Habitat, “Edificio Seguros Bolívar”.

28.	 Arquitectura México, “Edificios diversos en Colombia”.

29.	 Concrete Quarterly, “Colombian Architecture”, 16.

30.	 Una lista no completa incluye también: Jorge Arango y Obregón & Valenzuela para el Country Club de Bogotá en Arts & 
Architecture 63, n.º 8 (1946), Progressive Architecture 35, n.º 3 (1954) y L’Architecture d’Aujourd’hui, n.º 80 (1958); Arango, en 
The Architectural Forum 102, n.º 1 (1955) y Progressive Architecture 44, n.º 12 (1963); Esguerra & Herrera y Alberto Manrique 
en L’Architecture d’Aujourd’hui, n.º 76 (1958); Violi y Robledo, Drews & Castro respectivamente en Integral, n.º 2 (1955) y n.º 9 
(1957); Ricaurte, Carrizosa & Prieto en Arquitectura México, n.º 66 (1959); el edificio del CINVA en Arquitectura [Cuba], n.º 235 
(1952), Architectural Design 27, n.º 8 (1957), Architectural Record 122, n.º 3 (1957) y L’Architecture d’Aujourd’hui, n.º 80 (1958).
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internacionales, quedaba sobre la capital, como bien 
lo evidencia la selección operada por Hitchcock en 
Latin American Architecture. Y antes, en el precoz 
artículo de Chloethiel Woodard, en The Architectu-
ral Forum de 1946, solo se mostró una obra de Viei-
ra & Vázquez en Medellín.31 De hecho, a pesar de 
la calidad del modernismo que se desarrollaba en 
muchas ciudades, esto tuvo muy poca visibilidad, 
con algunas excepciones. En un largo ensayo de 
L’Architecture d’Aujourd’hui, que recogía una buena 
selección de proyectos bogotanos, se vieron tam-
bién la Fábrica Colombiana de Tabacos, de Nel Ro-
dríguez y John Sierra, en Medellín, y tres casas de 
los arquitectos caleños Lago & Sáenz.32 En la revista 
brasileña Acrópole, después de la visita de Rino Levi 
al CINVA de Bogotá y su paso por Medellín y Cali, 
se presentó, bajo el título “Arquitetura na Colom-
bia”, tal vez con un sentido de representatividad, 
el edificio de apartamentos Santa Mónica en Cali, 
de Borrero, Zamorano & Giovanelli,33 una de las fir-
mas más interesantes de la década. Sin embargo, 
la imagen de la Arquitectura en Colombia, como de-
mostraba el libro de Carlos Martínez,34 hasta en su 
segunda edición, seguía siendo, de hecho, la de la ar-
quitectura en Bogotá. Y esto no ha cambiado durante  
largo tiempo.

El olvido en la época de la desilusión

Sin embargo, a contrapelo de esta difundida valo-
ración internacional, se estaban gestando las bases 
de un discurso historiográfico radicalmente diferen-
te. En el seno del mismo nuevo esquema financiero 
internacional de la inmediata posguerra se había 
sancionado una definición que maduró varias déca-
das más tarde y que cambió las expectativas hacia 
el futuro, y con ello de los sistemas de valoración. El 
entonces llamado Banco Internacional de Recons-
trucción y Desarrollo (actualmente Banco Mundial) 
emitió en 1948 una resolución por la que se esta-
blecía, por primera vez, la frontera entre el mundo 
“desarrollado” y el “subdesarrollado”, siendo esta la 
de un ingreso per cápita de 100 dólares mensuales. 
En las décadas que siguieron se fue haciendo cada 
vez más claro que esa frontera era mucho más dura 
de atravesar que aquella de la paralelamente inven-
tada “cortina de hierro” entre Occidente y los países 
del llamado socialismo real. El take off, que como 

una controlada vía para dejar atrás el subdesarrollo 
habían estado promoviendo Walter Rostoff y los in-
telectuales demócratas que impulsaron a Kennedy 
y su Alianza para el Progreso, se fue percibiendo 
como no menos utópico que los voluntaristas “sal-
tos hacia adelante” que trataron de encarar Stalin, 
Mao Tse Tung y otros líderes del socialismo real.

En América Latina, esos fracasos fueron el fondo 
sobre el que comenzó a recortarse la idea de que el 
“subdesarrollo” no era, como se había supuesto, un 
fenómeno de simple atraso temporal, sino un pro-
blema estructural. Había que asumir entonces que 
la técnica no era la llave para ser modernos. Es más, 
que quizás tampoco se trataba de reivindicar a la 
modernización como una panacea. O una conclu-
sión aún más radical: que la ilusión de la moderniza-
ción técnica era el engañoso espejismo que oculta-
ba la condición estructural del problema.

Mientras tanto, en los años sesenta esa ilusión del 
progreso basado en la técnica (y más profundamente 
la fe en la razón como guía) también entraba en crisis 
en el mundo “desarrollado”. Dos factores confluye-
ron para dinamitar esa creencia. Por un lado, a lo lar-
go de los llamados "treinta gloriosos" (1945-1975), la 
expansión del estado de bienestar fue reduciendo por 
debajo de lo admisible la tasa de acumulación, lo que 
empujaría al Capital a promover el brutal desmontaje 
de las políticas de igualación que se inició a mediados 
de los años setenta. Por el otro, casi al mismo tiempo, 
por razones opuestas, también importantes sectores 
de esas mismas sociedades, a uno y otro lado de la 
“cortina”, comenzaron a proclamar su crisis, llaman-
do a un nuevo realismo de lo imposible.

En el campo de la cultura arquitectónica interna-
cional, primero, el relativamente tímido disparen 
sobre el modernismo del Team X e, inmediatamente 
después, el llamado populista a abandonar la fe de 
herencia iluminista en la razón, la coherencia, el pro-
greso y la austeridad abrieron paso a un desmontaje 
de la “arquitectura moderna” y se inició lo que debe-
ríamos llamar demolición posmoderna del futuro. Es 
que con el abandono de esa herencia, el futuro des-
apareció de la escena, primero, mediante el intento 
de recuperación de un efímero culto por el pasado y 
luego con una cínica reivindicación del puro presente. 

31.	 Woodard, “Colombia”.

32.	 L’Architecture d’Aujourd’hui, “Colombie”.

33.	 Acrópole, “Arquitetura na Colombia”.

34. Martínez, Arquitectura en Colombia. La primera edición (1951), editada con Jorge Arango, fue reseñada en L’Architecture 
d’Aujourd’hui, n.º 44 (1952); Domus, n.º 276-277 (1952); Werk 41, n.º 5 (1954), y Acrópole, n.º 203 (1955).
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Está claro que el futuro como esperanza estaba en el 
corazón de la utopía modernista. Como tan lúcida-
mente lo advirtió Terry Eagleton,35 un sector de los 
posmodernistas euroestadounidenses con nostal-
gias modernistas creyó ver, heideggerianamente, 
en los márgenes, en las fisuras, en la “diferencia” 
insoslayable del “otro”, la única posibilidad de resis-
tencia a la liquidación capitalista de todo valor.

En la crítica de la arquitectura, esa posición se sin-
tetizó en la fórmula del “regionalismo crítico”36 

que, puesto de cabeza, se tradujo en Latinoamé-
rica como “modernidad apropiada”.37 Nacían así 
categorías que permitían situar exitosamente la 
obra de algunos arquitectos que desde el final de 
los años sesenta habían empezado a ganar reco-
nocimiento internacional. La nueva ola, como la 
llamaba el crítico estadounidense C. Ray Smith en 
un artículo de Progressive Architecture sobre el es-
tado de la arquitectura en América Latina después 
del paso de Le Corbusier, era protagonizada en 
Colombia por Rogelio Salmona, Fernando Martí-
nez y Guillermo Bermúdez: “In Bogota, the modern 
hero is Alvar Aalto, whose work is taken as a point of 
departure by Fernando Martinez and others”, escri-
bía Smith, quien seguía elogiando el conjunto San 
Cristóbal de Salmona y Hernán Vieco como “one of 
the most distinguished low-cost housing projects an-
ywhere” y considerando el uso de la diagonal como 
prueba de la teoría de la evolución simultánea: “for 
the New Generation in South America is making the 
same things happen that are happening in architec-
ture world-wide”.38 En los años siguientes, Salmona 
empezó a aparecer en revistas de Francia,39 Italia40 y 
España;41 mientras que la arquitectura de ladrillo co-
menzaba a marcar el panorama urbano de Bogotá, 
como anotaban desde las páginas de El Arquitecto 
Peruano.42 De tal forma, estos arquitectos se abrie-
ron el paso en las revistas y, al llegar a la década de 
1980, se produjo el eclipse definitivo de aquellas dos 

primeras décadas de excelente modernismo en Co-
lombia descritas en la primera parte del artículo. Un 
eclipse al que contribuyó especialmente la labor de 
un conjunto relevante de historiadores y críticos lo-
cales, preocupados sobre todo en hacer una tabula 
rasa de la cual pudiera resaltar la producción de Ro-
gelio Salmona y algunos más como representantes 
de aquella “alteridad resistente”.

Conclusiones

No debería entonces sorprender que este momento 
fue igualmente decisivo en el ámbito de la recepción 
de la producción arquitectónica colombiana. Dos li-
bros influyentes de estos años ayudan a entender 
el cambio. En su famoso Arquitectura latinoameri-
cana, Francisco Bullrich, aunque solo mencionara 
a Colombia en la introducción, resaltaba las figuras 
de Salmona y Ortega & Solano,43 abrazando así la 
lectura —de una larga tradición que remontaba al 
menos a Walter Curt Behrendt y Sigfried Giedion— 
de una contraposición entre una cultura arquitec-
tónica orgánica y una racionalista. Una lectura que 
en Colombia se había desarrollado explícitamente 
desde la Segunda Bienal de Arquitectura de 1964. 
Unos años más tarde, Damián Bayón y Paolo Gas-
parini publicaban una panorámica de la arquitectura 
latinoamericana, seleccionando a un arquitecto por 
cada país:44 empezaba así la equivalencia Colombia 
= Salmona. Esta elección podría explicarse fácil con 
el casi contemporáneo estreno de la obra maestra 
de Salmona, las Torres del Parque. Sin embargo, 
esta mostraba la existencia de un clima nuevo: el 
surgimiento de un juicio basado en la nostalgia por 
un mundo no globalizado; una nostalgia refugiada 
en la recuperación de lo “humano”, de la singulari-
dad, de una mano de obra tradicional y relativamen-
te barata y, sobre todo, de una idealizada comuni-
dad local y de un esencializado carácter nacional.

35.	 Eagleton, Las ilusiones del posmodernismo.

36.	 Frampton, “Towards a Critical Regionalism”.

37.	 Fernández Cox, “Hacia una modernidad”.

38.	 Smith, “In South America”, 152 y 161. Una de las primeras obras significativas de Salmona (en colaboración con Bermúdez), 
el conjunto residencial El Polo, ya había sido publicado en Estados Unidos en Architectural Forum 118, n.º 4 (1963).

39.	 L’Architecture d’Aujourd’hui, n.º 130 (1967) y n.º 192 (1977). En el primero fue publicado un conjunto de viviendas 
económicas realizado con Hernán Vieco; en el segundo, las Torres del Parque y la casa Amaral.

40.	 Controspazio, n.º 8 (1972).

41.	 Arquitectura, n.º 151 (1971) y Arquitecturas Bis, n.º 9 (1975).

42.	 El Arquitecto Peruano, “Una arquitectura para el ladrillo”.

43.	 Bullrich, Arquitectura latinoamericana 1930-1970.
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