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Este artículo se desprende de la 
investigación La Caracas escénica. 
Una calle bogotana para la sátira, 
la tragedia y la comedia, publicada 
en 2019 por el Archivo General 
de Bogotá, y derivada de la tesis 
presentada a la Maestría en Historia 
y Teoría del Arte, la Arquitectura y la 
Ciudad, de la Universidad Nacional de 
Colombia.
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“Y es representación la humana vida…”, es-
cribía Pedro Calderón de la Barca en su auto 
sacramental El gran teatro del mundo (1630). 
Cuánta razón, pensaba yo una mañana mien-
tras me dirigía adonde ahora todos nos move-
remos. Inicié la jornada camino al oriente, des-
de mi casa al extremo occidente de Bogotá. 
Avanzando por la calle 80 en un Transmilenio 
de estos que llaman híbridos, lograba ver por 
entre los resquicios cómo se alzaban impo-
nentes los cerros al fondo.

De entre la diversidad de rostros que me ro-
deaban, revivía la idea del TheatrumMundi, 
el tropo que interpreta la vida en sociedad 
como una actuación. ¿Qué personaje nos ha-
brá asignado la entelequia del Autor? ¿Acaso 
el del rey, el rico, el labrador, el pobre? Quién 
sabe. Repentinamente me atacó una epifanía. 
La metáfora de la ciudad como un escenario 
teatral. Una equivalencia válida entre la calle 
y la escénica. En ambos participan especta-
dores, escenógrafos y actores, quienes perci-
ben, construyen e imaginan las obras a que su 
devenir histórico los someta.

Antes de llegar a mi destino, tuve tiempo de 
revisar el posible itinerario sobre un mapa de 
Bogotá. La línea roja allí marcada es la aveni-
da Caracas contemporánea. Una cicatriz que 
se debate entre la vocación de circulación y el 
espacio de contacto. Una calle bogotana de 
escala metropolitana que alberga la memoria 
de múltiples proyectos de planeación urbana, 

de estilos arquitectónicos variopintos, de es-
cenas heterogéneas; suma de voluntades, al-
gunas casuales y otras conscientes.

Los mapas que cuelgan de las estaciones 
de buses demuestran que la Caracas es una 
arteria fundamental dentro del sistema cir-
culatorio de la ciudad en sentido norte-sur.  
Alimenta (y se alimenta) de los flujos de trá-
fico y transeúntes de mañana y tarde, de oc-
cidente y de oriente. Si se compara con otras 
cartografías, se nota que existe una gran can-
tidad de trazados urbanos que caracterizan a 
cada uno de los barrios que se desgajan de la 
calle y que identifican igual cantidad de gru-
pos sociales particulares.

Ya me faltaba poco para llegar, y por instinto 
dividí el recorrido de la Caracas en tres tra-
mos: norte, entre la calle 69 y el río Arzobispo; 
centro, entre el río Arzobispo y la calle 19, y 
sur, entre el río Fucha y la diagonal 48 sur. Me 
pregunté también qué iba a ver: la morfología, 
la definición del perfil vial y los usos de las edi-
ficaciones por nichos de actividad específica. 
Y en la escala arquitectónica: las esquinas 
—entendiendo que son los puntos de mayor 
permanencia en el tejido urbano— y aquellas 
arquitecturas con alguna peculiaridad formal 
o simbólica. Algo de todo eso apareció desor-
denadamente, pero lo que sí evidencié (luego 
de reflexionarlo) fue la superposición de ca-
pas de memoria que oculta a trozos la historia 
misma que permitió la Caracas.



sátira:  
fragmentos de paisaje

Mi parada estaba en la estación Flores, en 
la calle 69. Hacía frío. Me paré justo en la in-
tersección del cruce puntiagudo entre la ca-
rrera 13 y la Caracas. Mirando hacia el norte, 
se ve que ambas vías se funden en una sola, 
continuando derecho hasta perderse en el 
horizonte.

A principios del siglo XX, por aquí avanzaba la 
vía del Ferrocarril del Norte, lo que significó 
una introducción a la modernidad entrecruza-
da por las tradiciones, un tiempo, una fisiono-
mía apacible. Se trataba de pastizales cerca-
dos por bardas en tapia pisada con remate en 
teja de barro, donde se emplazaron algunas 
quintas aisladas en las primigenias urbaniza-
ciones del Mercado, Sucre y Quesada, con 
vista hacia el sobrecogedor horizonte de la sa-
bana rural y los imponentes cerros orientales.

En este tramo se pueden establecer algunos 
patrones escenográficos, por ejemplo, las 
fachadas posmodernas: mezcla de elemen-
tos clásicos, con colores fuertes y una base 
de planos dislocados. También los conjuntos 
dominantes, es decir, la continuidad de un 
mismo patrón de fachada a lo largo de man-
zanas completas. O, incluso, la clonación de 
edificaciones, que como un sello se ubican en 
distintos lugares.

La actual Caracas para la sátira toma lugar 
allí donde el paisaje natural aún se resiste a 
la acción acaparadora del hombre. En medio 
de los imponentes cerros y la planicie ex-
tendida, se entrevén algunos árboles largui-
ruchos, al tiempo que impúdicos agiotistas 
exhiben vitrinas interminables de chucherías 
abandonadas con ínfulas de relucientes tro-
feos. Tras ellos se oculta la algarabía y la sor-
didez de los antros de bacanales, que en su 
interior albergan ninfas y sátiros avocados a 
las celebraciones más extravagantes. Escon-
didas entre alguna vegetación más densa, 
se refugian inertes algunas bellas ruinas del 
pasado, unas de ladrillo y otras del agua que 
alguna vez fluyó libre. Para notarlas es nece-
sario avanzar a pie, reconociendo la cercanía 
de las masas arquitectónicas y la lejanía del 
paisaje vegetal.

Retomé el camino y agudicé los sentidos, ya 
que me aproximaba a una de las zonas degra-
dadas de la Caracas. En cercanías de la calle 
57, se materializó un paisaje residual, provoca-
do por las adaptaciones a las infraestructuras 
de transporte, en culatas, áreas remanentes, 
pasos sellados y retrocesos del paramento.  
El ambiente desértico no tenía huella del anti-
guo vaudeville chapineruno.

Río Arzobispo

Calle 69
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tragedia:  
un rostro hierático

Caminé bastante, pero ahora podía estar más 
relajado, más cómodo. El paso se sosegó para 
ver con detalle las refinadas arquitecturas que 
me rodeaban: muy serias, adustas, aplicadas. 
Intenté desplazarme por entre el separador 
central, tal como lo hubieran hecho en los 
años treinta los transeúntes burgueses, pero 
ya no se puede reproducir esa experiencia.

La trasmutación de vía férrea hacia avenida fue 
una idea del urbanista austriaco Karl Brunner,  
quien imaginaba la nueva ciudad basada en 
dos componentes: barrios y avenidas-parque. 
La avenida Caracas estaba arbolada, amobla-
da y con calzada en ambos sentidos. Allí se 
propició una retórica del paseo que tenía raíz 
en la vida cortesana: su lujo, su gracia y sus 
maneras sensibles a lo banal; en fin, a la actua-
ción en la calle.

Gracias a la acción urbanizadora privada, 
cundieron las arquitecturas cultas: modernas 
casas de estilo inglés, francés, español, tudor, 
victoriano y art déco. Hacia el centro, el pano-
rama varía, y las fachadas adquieren un tono 
brutalista, es decir, se expone el sentido es-
tructural y tectónico de los elementos cons-
titutivos. Hechas principalmente en concre-
to a la vista y mampostería, suelen repetirse 
módulos constructivos de ventanas y series 
rítmicas con énfasis en la vertical.

La actual Caracas para la tragedia (no por des-
dichada, sino por solemne) es un recuerdo de 
elevados valores estéticos y culturales ajenos, 
pero apropiados. La que alguna vez fue una 
competencia entre las estilizadas casas de 
antejardín y los imponentes edificios de renta 
por lograr el mejor decoro, ha dejado rezaga-
dos. Las primeras luchan por aplicarse maqui-
llaje que impida ver sus arrugas, y los otros se 
han rendido a la más inmisericorde decaden-
cia. Por en medio ya nadie pasea al calmado 
ritmo de una conversación. Más vale frenéti-
cas carreras de bólidos negros, amarillos, ro-
jos, de dos, cuatro y seis ruedas, que marcan 
el pavimento y dejan una estela tóxica.

Una llovizna repentina me obligó a interrum-
pir la caminata, y tomé un Transmilenio. Me 
dirigía a un punto sumamente deteriorado: la 
calle 22. Descendí del bus, pero el panorama 
era amenazante. Tenía la intención de salir de 
la estación para recorrer brevemente la zona, 
pero no me atreví. Al fondo, un hombre man-
co de ropas roídas y piel tiznada por la mugre 
se interponía como cancerbero en la salida. 
Finalmente, hui.

Calle 19

Río Arzobispo
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comedia:  
graciosa cotidianidad

Embarcado otra vez dentro del gusano rojo, 
continué mi periplo hacia el sur. Ese era un 
hábitat que me resulta natural, tanto que me 
descuidé y no preví lo que se aproximaba. 
De camisa blanca y bluejean, no sospeché 
de su rostro, pero al acercarse hizo el temido 
ademán, se levantó la camisa y sacó de entre 
la cintura un cuchillo de mango negro, una  
“patecabra”. Las consecuencias, inevitables. 
Me apresuré a seguir al caco, pero rápida-
mente se desvaneció por entre los callejones 
laberínticos del barrio Quiroga.

Cerca de allí, en el barrio Santa Lucía, el en-
tonces alcalde de Bogotá, Andrés Pastrana 
Arango, diez días después de mi nacimiento, 
había inaugurado en 1990 la primera fase de 
la troncal Caracas. La lógica de la troncal es la 
de funcionar exclusivamente como un corre-
dor de movilidad, pero produjo una degrada-
ción del ambiente físico y social; un espacio 
sin identidad, sin historia, sin diferencia; un 
no lugar.

La troncal Caracas es un paisaje de congestión 
y abarrotamiento que produce un permanente 
estado de conmoción, de alerta. En el día o la 
noche el temor es latente, asfixia su estrechez 
claustrofóbica. Las deterioradas fachadas y el 
separador —ahora tierra de nadie— no deja 

sino la sensación de incomodidad y de afán 
por salir de allí. Los letreros publicitarios de 
estridentes colores y tipografías enmascaran 
las deterioradas arquitecturas, mientras el 
smog carga el ambiente de un hollín insalubre.

La actual Caracas es un circo rodante, una 
comedia protagonizada por saltimbanquis de 
toda laya. Desde el trono rojo —azul para los 
más selectos— se observa incómodamente el 
espectáculo interno, pero también el de afue-
ra: luces, colores y textos, que se traslapan a 
mordiscos con la esperanza de una migaja de 
atención. De pie, la plebe se arrejunta hasta 
lograr lo imposible: vencer la ley física de la 
impenetrabilidad de los cuerpos. El limbo es 
metálico, gris, lleno de señales confusas en 
medio del traqueteo permanente del suelo.

Cansado y decepcionado, ya quería volver a 
casa, al menos a mi primera casa, en el barrio 
San Carlos, unas calles más al sur. Abordé un 
taxi y el conductor me preguntó: “¿Cogemos 
por la Caracas?”. ¡Oh, dolor! Ya no quería saber 
más de esa ingrata calle.

Río Fucha

Diagonal 48 sur
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