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Figura 1_ “Puedo afirmar que fui un niño bastante feliz. 
Hubo un tiempo en el cual mi casa, mis padres y mi 
familia conformaban mi nido, mi hamaca, un espacio 
precioso lleno de inicios y de color, donde yo mismo 
aparecía en el centro del universo en contacto con 
una naturaleza que me cubría y acompañaba. Suena 
egocéntrico, pero es así”. Foto del álbum familiar con 
Cristina, Eduardo y Alicia, mis hermanos, jugando con 
bloques de madera. 

1.	
Algunas de ellas: Ariza Parrado, “La línea de Antonio” 
(2008); Manrique, “Diseñando: Arquitectura como 
educación” (2007); Restrepo, “Antonio Manrique 
Gutiérrez” (2018); Vargas Caicedo, “Antonio Manrique: 
Arquitectura como educación” (2015).

Antonio nació en febrero de 1954, en Bogotá. Estudió arquitectura en la Ponti-
ficia Universidad Javeriana y, becado, inició estudios no concluidos de Diseño 
Urbano en las universidades de Stanford y Pennsylvania, en Estados Unidos, y 
en las Maestrías en Educación y en Filosofía en la Universidad de los Andes.

Es un rara avis en Colombia. Desde muy pronto se interesó por la relación entre 
arquitectura e infancia. Durante su permanencia como profesor en la Universi-
dad de los Andes (desde 1988 hasta 2017), se concentró en el tema arquitectura 
para niños y lo trasladó a diversas comunidades urbanas con las que trabajó en 
Bogotá, a sus cursos con los estudiantes de primer año, a sus grupos de trabajo 
con profesores y a la estructura curricular del programa de Arquitectura de esa 
facultad. Sobre el desarrollo de esta propuesta de pensamiento y acción, hay 
varias publicaciones y entrevistas,1 y sus lecciones han sido inspiración para 
otros que le han seguido los pasos. Educación para la arquitectura, arquitectura 
para la educación y arquitectura como educación, como causa y consecuencia, 
generan un rizo imprescindible en su vida, y hoy lo comparte con los lectores de 
Dearq, en este número dedicado a los niños y su relación con el espacio. 

Esta conversación ilustrada presenta un sistema de relaciones entre ideas que, 
aunque parezcan dispersas, se entrelazan a través de las palabras y los dibu-
jos de Antonio, creando un tejido complejo y rico en términos de autobiografía 
construida. Para cerrar este texto, hemos conversado durante varios meses y 
no ha sido fácil este ejercicio, pues Antonio es un volcán activo cuando abre 
sus cuadernos de viaje o cuando encuentra rezagado algún dibujo de su álbum, 
cuando se recuerda a sí mismo como un niño bastante feliz o cuando es un 
adulto consciente de su entorno y de su labor como profesor. 

No hay aquí solo una entrevista de ida y vuelta, de esas que se estructuran a tra-
vés de preguntas y respuestas, pues el tema nos ha hecho volver una y otra vez 
sobre el viaje permanente que ha significado su vida. Andar ha llevado a Antonio 
a conocer su mundo con cada paso, desde su casa, su barrio y su ciudad hasta 
otras casas, barrios y ciudades en el globo terráqueo; próximas y distantes. Ante 
las preguntas que le he planteado, él ha enviado notas por WhatsApp y fotos ins-
tantáneas de dibujos que, a su vez, registraron en otro tiempo episodios de su 
vida. Todo, para aclarar la intención de las palabras. Durante nuestros viajes y des-
plazamientos cruzados, me ha regalado sentimientos recuperados a partir de sus 
experiencias. Porque cada impresión necesaria de ser atesorada para Antonio, 
es digna de ser dibujada, pintada, de ser narrada a través de sus apuntes, en sus 
cuadernos, todos ellos de viaje, porque él siempre está viendo por primera vez, 
fijándose en lo nuevo, lo bello, lo exultante de ese mundo que es nuestra casa.

Muchos asuntos disciplinares le interesan y todos los dirige hacia la conside-
ración del tiempo y el espacio, conceptos determinantes y que constituyen la 
arquitectura. Antonio rescata la interdisciplinariedad en la educación, como ne-
cesario diálogo que garantiza la interrelación de saberes y la conformación de 
una idea de mundo completo.

Antonio, has trabajado paulatinamente desde una educación para la arquitec-
tura hasta una arquitectura como educación. Este enrevesamiento de frases 
nos hace reflexionar sobre un origen y su consecuencia, pues cada una tiene 
su naturaleza y su momento en la vida de tu mundo construido. Cuéntanos el 
origen de ese bucle y lo que encierra esa relación entre los dos conceptos. 

Aquí debo contar partes de mi propia vida. Empecé a trabajar en la Universidad 
de los Andes en Bogotá, en 1988, como profesor de cátedra del Departamento 
de Arquitectura, y en 1994, ya como profesor de planta, me enamoré de la idea 
de la educación para la arquitectura. Había tenido inmersiones en las ciencias 
humanas y sentía la necesidad de reinscribir la disciplina de la arquitectura en 
sus principios fundamentales. Es decir, hacerla retornar a aquello que como 
pensamiento le permitiera trascender más allá de ubicarla solo como instru-
mento para lograr un fin tangible. Esto implicaba, por supuesto, transmitir pa-
sión, alegría y entusiasmo a los estudiantes desde una edad temprana, incluso 
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desde la primera infancia. Traté de explorar el sentido de habitar el mundo, el 
barrio, la casa, la ciudad, a través de reconocer en la arquitectura no solo los 
espacios, sino las experiencias y los legados culturales ocultos bajo las formas. 
Obviamente, aquí la clásica máxima vitruviana utilitas-firmitas-venustas fue re-
tomada como contenido para el ciclo básico y obró como una mesa de montaje 
inspiradora que nos obligó a su interpretación no solo para superar cuestiones 
relacionadas con la modernidad, sino para plantear un futuro posible y mejor: 
de eso se trataba. En este periodo, el uso del tablero para exorcizar la mente a 
través de esquemas, planos y dibujos fue fundamental, pues el pensamiento 
conjunto se materializó en la medida en que las palabras —la palabra— salía 
tanto de los estudiantes como de los profesores de primer ciclo de arquitectura. 
Yo, intérprete, dibujaba y animaba a la conversación para dibujar más.

Pensar en la arquitectura como educación, significó avanzar hacia la construc-
ción de una posible nueva ciudadanía, responsable de deberes y consciente 
de derechos para construir una vida rica en pensamiento sobre lo público y lo 
colectivo como valores máximos de una sociedad. Allí, los arquitectos nos ubi-
camos en una posición estratégica como hacedores de espacios que invitan 
a emular la belleza, las costumbres y los hábitos, en tanto que los ciudadanos  
—cultos, conscientes de su papel— son actores y procuradores de estos lu-
gares imaginados que educan a través de formas y significados. Sin duda, una 
formación más humanista de la arquitectura es clave en este propósito, pues 
estamos hablando de justicia, de equidad, de democracia, de paz, valores que 
reclaman las comunidades que viven en las ciudades que hemos construido. 
Y, por ello, unos y otros precisamos escucharnos, saber de nuestras necesida-
des, deseos, pensamientos y sueños. En esta línea, la arquitectura no se puede 
imponer, porque no se trata de atribuir cargas, sino de sumar esfuerzos para 
implicarnos todos. Se trata de participación ciudadana.

En esta sucesión de tus motivos de pensamiento, entre el espacio y la edu-
cación, la idea de trabajar en arquitectura para niños es primaria, casi ele-
mental y por ello poderosa. Cuéntanos acerca del desarrollo de ese impulso 
pedagógico al que te has dedicado.
 
Hablábamos tú y yo en días pasados acerca de esa revolución cultural que se 
manifestó durante las décadas de 1950 y 1960, de las cuales posteriormente fui-
mos protagonistas toda una generación de profesores. Fíjate que la educación 
en nuestro país y, en general, en Latinoamérica, en ese momento, se convirtió 
en un propósito común: superar el analfabetismo, evitar la deserción de las es-
cuelas, implementar nuevas pedagogías, en fin… Los gobiernos de nuestro país 
se comprometieron con la política del desarrollo, y la educación fue un vehículo 
para conseguir ese progreso deseado. Para mí, que pasé mi primera infancia 
y la adolescencia en esa estampida cultural, la educación vivida desde la ar-
quitectura y los espacios donde habité —incluyendo el campo al que viajaba 

3.A
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con frecuencia— resultó clave. Fui afortunado y la recibí en mi casa, con mis 
padres, sus amigos y los míos, los vecinos, en medio de la ciudad, viviendo entre 
Chapinero, la Quinta Mutis —construida por el Banco Central Hipotecario de 
entonces como “vivienda social”— y la Quinta Camacho, mis barrios. Así, me 
involucré muy pronto en el hábito cotidiano de ser consciente de mi momento 
histórico, de mi lugar, de mi geografía y sus valores y de una forma intuitiva, tier-
na e infantil si se quiere, también de sus posibilidades hacia el futuro. 

Años más tarde, como joven profesor en la Pontificia Universidad Javeriana, y 
antes de emprender el viaje de estudios a Estados Unidos, empecé a armar 
argumentos alrededor de la idea de la experiencia de la arquitectura como algo 
propio de las comunidades activas. Lo explico de esta forma: fueron los arqui-
tectos griegos quienes interpretaron el ideal de la democracia planteado por los 
políticos. Su proyecto urbano pleno de plazas abiertas dispuestas para caminar 
o simplemente permanecer y de ágoras para realizar asambleas conformaba 
el centro de sus vidas. Estos espacios, entre otros (teatros, puertos, templos, 
mercados, etc.), acompañaron, apoyaron y dieron sustento a ese modelo éti-
co-estético, a ese valor agregado que forma parte consustancial de su cultura. 

Durante las décadas de 1980 y 1990, en medio de condiciones frágiles para 
nuestro país, muy afectado por el contexto violento y deleznable de la época, me 
propuse verter estas inquietudes —y emociones— en mi quehacer como profe-
sor. ¿Cómo hacerlo? Con los estudiantes y con mis compañeros de trabajo, pro-
fesores que estábamos comprometidos con estos propósitos… Por ahí se armó 

Figura 2_ Línea de tiempo de mi vida. Su contenido tiene 
todo que ver con el niño necesitado de expresarse que me 
ha acompañado toda la vida.

4.A

5.A

6.A
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más que un discurso, una propuesta que resalta esa posibilidad educadora que 
tiene la arquitectura, especialmente si se recibe desde una edad temprana. 

Nos llevas hacia el ejemplo superior de la ciudad y la cultura griegas, una al 
lado de la otra, colaborando y compartiendo la responsabilidad de la cons-
trucción de ciudades y sociedades democráticas. Y al mismo tiempo insis-
tes en la importancia de emprender, cuanto antes y de forma natural, una 
formación en valores impulsados en gran medida por el espacio construido, 
por la arquitectura. ¿Qué ventaja plantea este propósito?

Tal vez, lo más importante de la arquitectura es que se hace para la gente, que 
se dirige hacia las personas. La experiencia del espacio que está contenida en 
la arquitectura se destina a todos, sin diferencia. Enseñando, señalando, me 
di cuenta de que aquello que se aprende durante los primeros semestres de 
formación como profesional de la arquitectura, todo eso que llamamos bási-
co, podría ser materia esencial de conocimiento para formación en ciudadanía. 
Si queremos cambiar, es imprescindible entender cuanto antes todo lo que se 
pone en juego cuando se hace ciudad y se hace arquitectura.

La educación, desde su origen en Grecia, tuvo como objetivo central formar 
para ser ciudadano, consolidando vivencialmente actitudes y comportamientos.  
Siempre me ha inquietado la forma en que la academia y su consecuente ejer-
cicio profesional han excluido otras manifestaciones no profesionalizantes de la 
arquitectura. Me refiero, por ejemplo, a la idea de ciudad que acompaña a los 

Figura 3_ “Carta a mi familia”. Filadelfia,  
Estados Unidos, 1978.

7.A
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migrantes y cómo esa idea ha construido nuestras periferias y barrios populares 
—la mayor parte de nuestro territorio urbano está construido por sus propios 
habitantes—. Allí hay grandes lecciones —históricas, sociales, económicas, 
etc.— que nos vuelven a conectar con la experiencia del espacio y el tiempo.

Insisto en que la vivencia de la arquitectura enseña a ser ciudadanos, es decir, 
mejores personas, ya que genera costumbres, formas de estar en el mundo y 
modos de habitar. La arquitectura es una herramienta para transformar la vida, 
nos pregunta constantemente acerca de quiénes somos en función de nuestro 
hacer y nos invita a transformar los recursos de que disponemos, para construir 
una mejor sociedad, un mejor mundo. Imagínate que estas preguntas llegaran 
cuanto antes a la vida a través de la educación, cuando la transformación es 
posible hacerla a cada paso, en cada juego, a través de cada historia contada, 
de cada dibujo, de cada acción en familia, en el vecindario…

Creo que la academia me quiebra el espíritu, por las distancias que guarda con 
respecto a la realidad, y se pone muchas veces en el plano exclusivo de los 
pensamientos, de las ideas… Afortunadamente, los jóvenes van en otra ruta en 
este momento y provocan un movimiento de resistencia fuerte que se inicia en 
la comprensión de su mundo y de sus propias vidas. No es tarde.

Antonio, entiendo tu actitud crítica frente al mundo de las ideas distancia-
das de la práctica. Y, al mismo tiempo, admiro tu pasión por las nociones, 
los términos, la precisión de las definiciones como ideales que construyen. 

Figura 4_ “La casa, la ciudad”. Textos e ilustraciones 
para el espacio infantil en la página web del Consejo 
Profesional Nacional de Arquitectura y sus Profesiones 
Asociadas (CPNAA), 2021.

10.A

11.A

12.A
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Lo has enunciado en nuestras conversaciones: “la palabra es acción en po-
tencia”. Háblanos sobre los conceptos espaciales de una arquitectura que 
enseña y la forma como se relacionan con las diferentes etapas de tu vida o, 
si lo prefieres, de nuestras vidas. 

Habría mucho qué decir al respecto. Veo algunas ideas fundamentales para  
expresar desde el lenguaje la pedagogía de la arquitectura:

mi casa / nuestras casas / nuestra casa el planeta,
mi ciudad / nuestras ciudades,

mis espacios / nuestros espacios,
mis tiempos / nuestros tiempos,

nuestro mundo, en fin…

Oikos es el equivalente a la voz casa en la Grecia antigua. Casa (mi casa, tu casa) 
es una palabra que, en mi argumentación, coincide con infancia y también con 
un “tiempo de simetrías inconscientes”. Así lo atestiguan los dibujos infantiles 
que, por fortuna, guardé. En el mundo antiguo, la casa era la piedra angular de 
la sociedad y su edificio era un lugar sagrado, como lo son las malocas. Este 
espacio autosuficiente cobijaba a la familia extendida y a todos los que hacían 
algo por ella en su ámbito doméstico, incluyendo la siembra y producción de los 
alimentos para tener un sustento común. Así, esta organización satisfacía las 
necesidades y proveía normas, valores, responsabilidades y deberes propios 
para relacionarse con los demás, con los dioses y las diosas y con el mundo.  

13.A

14.A
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La definición de casa no está estandarizada y, de alguna manera, se contrapone 
y complementa a la de polis para los griegos. Y recuerda que también hay otra 
connotación fundamental para la arquitectura, la de Alberti, que pone en rela-
ción nuestra casa con la pequeña ciudad y nuestra ciudad con la gran casa, con 
el mundo y el planeta.

Artemisa fue la diosa de la naturaleza y la vida misma giraba en torno a ella: los 
animales salvajes, los nacimientos del agua, la tierra y los terrenos vírgenes, las 
plantas, en fin. Así, la figura femenina como madre —mater, materia—, dadora 
y centinela de la vida, es fundamental para entender la naturaleza y su relación 
con el nido protector que significa la casa. Esa veneración por lo femenino ha 
estado muy presente en mi vida, una vida rodeada y muchas veces sostenida 
por mujeres, que incluyen desde las antiguas Venus hasta las guerreras actua-
les que reivindican sus voces.

Considero que la casa contiene todo nuestro mundo, no solo el doméstico. Es 
preciso que tomemos conciencia de este mundo, el único que tenemos. Los 
niños y las niñas lo dibujan como una mónada femenina, con casas, montañas, 
caminos, padres, animales, árboles, soles y lunas.

Sobre la ciudad/las ciudades que reclaman un lugar cuando hablas de edu-
car a través del espacio y sobre ese niño que crece y que gana en expe-
riencia, ¿crees que existe una relación entre las edades en las cuales nos 
relacionamos con el espacio y las escalas cada vez más complejas a las que 
nos enfrentamos para comprender los territorios?

Figura 5 y 6_ “La casa, ese espacio sagrado que surgió 
alrededor del fuego, la fogata, el hogar”. Textos e 
ilustraciones para el espacio infantil en la página  
web del CNPAA, 2021.

15.A

16.A
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Por supuesto, la ciudad es, simultáneamente, civitas, urbe y polis. Es todo eso 
porque es el origen, la raíz de la civilización, de la cultura y de todos los valo-
res que tienen lugar en formas físicas, en espacios o territorios tanto naturales 
como intervenidos por nosotros los seres humanos. Es necesario organizarla, 
es decir, necesita ser gobernada. Nuevamente, retornamos a los griegos, ya que 
la polis, como forma de gestión, dio origen a la democracia, esa forma de gobier-
no que fundó la participación política en la toma de decisiones, que de hecho 
nació imperfecta, porque excluía a las mujeres, a los esclavos y a los niños. La 
ciudad tiene un cuerpo y un alma que podemos cuidar, alimentar, enriquecer; 
es algo que se aprende muy pronto a través de experimentarla, y cuanto antes 
llegue esa reflexión en la vida, mejor. Se aprende aceptando las diferencias, y 
tal aprendizaje depende en gran medida de los espacios y el contexto donde 
se habita desde la infancia. Esa enseñanza y aprendizaje tienen que estar im-
pregnados por el respeto al otro, a Lo Otro, lo diferente, lo desigual. Así mismo, 
procura equidades, balances y simetrías dinámicas.

Tal vez esa coincidencia de escalas concuerda, porque hay una mayor concien-
cia de habitar una casa más grande, más compleja, la casa de todos, la ciudad. 
Por ejemplo, las adolescencias, que son despertares a todo aquello de lo que 
se carece y también significa el encuentro con nuestra propia naturaleza, con 
las preguntas acerca de lo que somos o queremos ser, constituyen el tiempo 
reflejado en la ciudad con su complejidad, tamaño, escala y diversidad. También 
es el momento para ejercer nuestra autonomía. 

Figura 7_ “Artemisa en el cuaderno de viaje a Turquía”. 
Museo de Efeso, 2009.

18.A
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¿En qué condiciones estas ideas en progreso te dirigen hacia una educación 
espaciotemporal provista a través de la arquitectura como proyecto vital?

Para relacionar las últimas dos preguntas, debo hablar de la adultez, que en mi 
caso se relaciona con la etapa de la educación escolar y como estudiante de 
arquitectura. Por ahí surgieron múltiples crisis, desencantos, trashumancias y, a 
la vez, proyectos de la vida futura; fue el final de aquella infancia feliz que men-
cionaba, cuando la esperanza como asidero me salvó. Trabajé en la Universidad 
de los Andes, donde inicialmente fui profesor de cátedra en los talleres 1 y 2 de 
Arquitectura. Viajé a Glasgow, a la Escuela Mackintosh de Arquitectura, y allí 
trabajé un trimestre con el grupo de profesores del primer año. Fue una expe-
riencia iluminadora, pues se daba fuerza a los temas de paisajismo, la compren-
sión del lugar y de su gente, haciendo hincapié en la comprensión del espacio 
arquitectónico a través de su representación en todo orden de ideas. Ese viaje 
me permitió entender que la arquitectura —que contiene en su interior la pa-
labra técnica— se da como respuesta a todo lo que nos hace humanos (Arké).

De regreso a la universidad en Bogotá, con una reforma académica a bordo, em-
pecé a ser coordinador de lo que bien se denominó el Ciclo Básico, donde con-
solidamos un grupo de profesores amigos que aunque nos sentíamos avasalla-
dos por ese periodo de oscuridad y pesimismo que provenía del narcotráfico, la 
corrupción, la violencia y el terrorismo en Colombia, nos sumergimos en el rigor 
disciplinar. Fue nuestra meta ser conscientes de que la arquitectura no puede 
estar ajena de la realidad. Así, colectivamente, nos llenamos de herramientas, 

Figura 8_ “Ciudad contemporánea”. Textos e ilustraciones 
para el espacio infantil en la página web del CNPAA, 2021.

21.A
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muchas de ellas provistas por la “compinchería” de amigos como Fabio Res-
trepo y Ferrán Lobo Serrá, filósofo y biólogo catalán, con quienes trabajamos 
el tema del habitar, por citar uno. Leímos y discutimos a Heidegger, a Charles 
Sanders Peirce, a William James y a Nietzsche, entre otros, e invitamos a nues-
tros seminarios a filósofos, ingenieros, astrónomos, antropólogos, matemáticos 
y artistas. La idea era proveer tempranamente a los estudiantes de una mirada 
interdisciplinaria y humanista de la arquitectura.

Iniciábamos los cursos escuchando a los estudiantes para incorporar sus inquie-
tudes a los contenidos de nuestras sesiones. Les pedíamos que habláramos de 
arquitectura. Aprendimos muchísimo de este cambio de postura. Por otra parte, 
fuimos conscientes de que la academia es una torre de marfil necesaria como 
refugio, pero en la medida en que se conecta con un país, debe trabajar sobre su 
realidad. Una conclusión fundamental de ese momento fue comprender que la 
gente que no tiene recursos es la que necesita la mejor arquitectura.

Enseñar a niños y a maestros los elementos y principios básicos de la ar-
quitectura y la ciudad, es un propósito vital para mejorar nuestra calidad de 
vida. Háblanos acerca de esa idea poderosa que trasciende las paredes de 
la academia y que puede verse reflejada en nuestras calles. 

Educar consiste en guiar, en estimular desde temprana edad conocimientos y 
valores que den continuidad a la cultura. Proveer a las niñas, niños y jóvenes de 
escenarios de vida que les permitan conocer y desarrollar lo mejor de sí mismos. 

Figura 9_ “Los niños y las niñas en el centro”. Boceto 
de trabajo en el taller “Diseñando, arquitectura en la 

educación”, de la Universidad de los Andes, 1997.
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Desde la primera infancia, se trata de “sacar a la luz” las facultades naturales e 
intelectuales que se tienen para ponerlas al servicio de los demás, en entornos 
de conocimiento idóneos. 

Enseñar con los principios es fundamental, porque al ser habitantes del mundo, 
al estar inmersos en nuestra casa, barrio y ciudad, la arquitectura y la ciudad 
nos educan, formando parte de la cultura general que define quiénes somos, de 
dónde venimos y hacia dónde vamos. Los espacios afectan nuestros compor-
tamientos como individuos sociales que participamos en la vida ciudadana, en 
la vida de las diferencias. Disfruto mucho saber que estábamos enseñando los 
principios y los elementos básicos de la arquitectura en colegios y comunida-
des; por ahí recuerdo mucho a Rogelio Salmona, reflexionando a propósito de 
las condiciones críticas de los habitantes en las periferias de nuestras ciuda-
des, donde los espacios públicos lo son todo. 

Antonio, transformo una pregunta que te hizo un día Jorge Raedó (2022) en 
sus conversaciones de ANIDAR, porque la respuesta que diste merece una 
transcripción ampliada, más precisa, ya que señala un camino para los posi-
bles educadores. ¿Cuáles son esas nociones y principios básicos que pue-
den trabajar los profesores hoy para que los niños los incorporen a su com-
prensión y deseo de arquitecturas y urbanismos constructores de civilidad?

A manera de ejemplo, tener en cuenta conceptos como casa, mundo, infancia, 
dibujo, palabras, hábitos, habitar, morada, morar, espacio público, materiales, 

Figura 10_ Propuesta para la sesión final del “Taller de 
vivienda social” en Armenia, Quindío, Universidad de los 
Andes-Artesanías de Colombia, hacia 1998.
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ética, estética, historia, escala, medida, proporción, naturaleza, etc., nos ayu-
da a lograr acuerdos colectivos y constructivos válidos. También a establecer 
las diferencias y semejanzas entre ellos. Estas nociones las exploramos en los 
talleres en los que, a través del juego y de su propio cuerpo, las descubren y 
aplican con sus propias manos. El profesor Carlo Federici insistía en que cuan-
do las matemáticas no se enseñan bien, se ejerce violencia en los niños. Una 
afirmación reveladora, ¿no? Porque el juego y la diversión son fundamentales 
para entender lo elemental: medir, proporcionar, dar forma, moldear, componer.

¿QUÉ HACER?

Medir el mundo. En pasos, cuartas, zancadas, brazos.
Proporcionar antes de los números y las series, ser conscientes de la mitad,  

la tercera parte, el doble.
Escalar, es decir, relacionar mi cuerpo con el mundo. La escala humana como 

unidad de medida y de representación. Escalera…
Modular, usando la geometría y las matemáticas para lograr estructuras 

espaciales más o menos complejas, más o menos variables.
Construir estructuras a través de materiales sencillos que permitan unir  

y armar espacios.
Dar forma, moldeando con las manos a partir de materiales dúctiles.

Materializar volver material una idea a través de colores, texturas, materiales.
Localizar, es decir limitar lo habitable. También darle una orientación, ubicarse 

con respecto al sol y al cielo.
Conocer la historia, entender por qué un edificio o un espacio construido  

es lo que es.

Figura 11_ “Los niños miden y representan el mundo con 
sus manos. Del lado de la educación, con sus ayudas 
pedagógicas, se inició el proyecto que asimismo fue 
camino de vida para mí. De alguna manera significó 

retornar a lo más arcaico e infantil”.

30.A

31.A

32.A



investigación

86 – 87

¿CÓMO HACERLO?

Recorrer el espacio, los espacios…
Visitar, andar, tomar fotos, escribir, hacer apuntes, hablar con la gente.
Representar el espacio en dos y tres dimensiones es muy importante.

Dibujar, sobre lo cual hemos hablado en profundidad a lo largo de  
estas conversaciones.

Elaborar maquetas, desarrolla nuestra destreza para trabajar con las manos. 
Los modelos a escala son dispositivos que permiten levantar los espacios 

dibujados para comprenderlos y construirlos ante nuestros propios ojos en un 
tiempo limitado. Nos permite hablar para entender los significados de lo que 

se descubre en los entornos que habitamos.
Usar otros lenguajes de representación, incluso los digitales.

Cuestionar e interpretar, preguntándonos por qué hemos construido  
ese mundo, 

NUESTRO MUNDO.

Sumar cada acción individual a la acción colectiva nos enseña formas  
de argumentación y gestión.

Ante la complejidad extrema de estos ejercicios, los niños, los estudiantes y los 
profesores participando, invertimos las jerarquías para formarnos todos en ciu-
dadanía. Apelar a diversos medios de expresión, libremente, para ir a las ideas 
y significados, es también un aprendizaje al que debemos estar dispuestos. 
Sin esteticismos, ni formalismos, entendiendo que se trata de comprender las  
cosas racional y sensiblemente. 
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Es indispensable que haya mucha experimentación. Llevar a cabo talleres que 
permitan el intercambio con profesores y estudiantes de colegios para apren-
der haciendo, jugando, moldeando con las manos o tejiendo con las palabras. 
Las prácticas pedagógicas o las acciones de los semilleros, adelantadas con 
comunidades de la ciudad, son eventos extraordinarios donde el aprendizaje 
se democratiza y el arquitecto participa de un saber colectivo, popular, que lo 
sensibiliza con la realidad. 

El juego tiene un papel introductorio, festivo en el propósito de enseñar.  
Háblanos de su profundidad pedagógica y de su necesidad en el momento 
de preservar los rituales colectivos. 

Los juegos son representaciones que hacemos de la realidad para compren-
derla y transformarla. A través de ellos generamos todo tipo de pedagogías y 
aprendizajes. Jugando podemos innovar, crear e intervenir en el mundo. En la 
educación contemporánea es imprescindible introducir el placer, la lúdica, por-
que ello nos produce entusiasmo y nos conecta con el arte. La posibilidad de 
hacer simulacros a través de maquetas y dibujos con los que interpretamos el 
espacio, posibilita la introducción de juegos y juguetes para que en su manipu-
lación los niños comprendan el espacio más fácilmente, sin entrenamiento pre-
vio. En los procesos de diseño participativo con comunidades, el uso de estas 
estrategias reporta el beneficio del “hacer juntos” a través del juego colectivo.

El rito sigue al mito. Los ritos dan cuenta de reiteraciones de actividades que 
perpetúan y fijan las ideas y cuando esto sucede en los espacios que construi-
mos, se agrega un valor simbólico porque se determinan hábitos, costumbres y 
comportamientos. Ese hecho que se produce con el paso del tiempo nos incen-
tiva al encuentro, a la contemplación y al descanso. Cuidado: esto no implica 
que al hacer arquitectura pretendamos hacer conductismo para intervenir el 
mundo. A veces, las arquitecturas oprimen, son también herramientas podero-
sas de ejercicio de poder, no siempre ejercido éticamente. 

Hay un dibujo que acude a tu vida en incontables tiempos. Es uno y son 
muchos: un mundo que se va configurando con el paso de la experiencia, 
un dibujo que, adiciona, resta, se enriquece y se amplía. Esa narración grá-
fica que has venido construyendo desde tu infancia y que se redondea en tu 
adultez, ¿es el rizo que encierra tu experiencia como educador? 

Sí. Justamente aquí es donde el dibujo del planeta y de nuestro mundo co-
bra forma para resumir muy diversas ideas. ¡¡Esa primera palabra: mundo  
(mundus, en latín), que da cuenta de nuestra relación con todo lo que fue, es y 
será y, por ende, con nuestras creaciones a través de ese vínculo tan poderoso 
como es la arquitectura, es tan importante!! Recuerdo lo planteado por Joseph 
Rykwert, quien hace la diferenciación entre el planeta —como el escenario de 
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la naturaleza de la que somos parte— y el mundo —entendido como el pro-
ducto de lo que nosotros construimos sobre este planeta donde habitamos—, 
que originalmente visualizamos como sagrado, por cuanto vemos todo lo que 
descubrimos como lleno de misterio, magia y mitos. Me parece clave hacer 
esa relación acerca del planeta como el escenario de la vida. Por ahí vamos es-
tableciendo relaciones o razones como líneas cardinales mediante las cuales 
construimos espaciotemporalidades. Vamos desocultando un mundo a través 
del arte y de la ciencia.

Antonio, he tenido la suerte de oírte en estas charlas continuas —para  
hablar de educación/arquitectura/niños/mundo—. Has desocultado partes 
de tu vida y has expuesto dibujos y pinturas elaborados y atesorados desde 
tu infancia. Quiero que le cuentes a los lectores este proceso que hemos lle-
vado a cabo, porque considero que es coherente y entrañable con los temas 
principales sobre los cuales nos hemos detenido.

Sin duda, esta conversación ha sido algo obsesiva y no sistemática… Pero no 
todo fue así. Desde niño hubo una fuerte necesidad de expresarme a través 
de los dibujos y también a través de la palabra oral y escrita. Hubo razones, 
lectura, reflexión, escritura formal y argumentos para proponer ideas mediante 
esos mismos lenguajes. La obsesión por el lenguaje, los lenguajes (incluida la 
arquitectura), siempre ha estado presente en mi vida. Y por ahí, cuando la fuerza 
creadora del arte empezó a manifestarse sensiblemente, la mente se amplió. 
Quizás la palabra poesía fue la que conectó todo…

Figura 12_ Ritmos, proporciones. Textos e ilustraciones 
para el espacio infantil en la página web del CPNAA, 2021. 
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Hay relaciones que establezco con el niño o el adolescente que fui y con la 
forma como construí mi mundo a lo largo de toda mi vida. Soy una persona 
que ha dibujado y continúa hoy dibujando su mundo/nuestro mundo desde mi 
subjetividad e individualidad, tanto como de todo aquello que me representa lo 
objetivo, que por demás está presente en el mundo de los lenguajes. 

Admito que al hacer este ejercicio que me has propuesto, desnudé mi pensa-
miento. Han sido vitales las relaciones mente-mundo, mente-manos, pensar, 
hacer, sentir, representar. Considero que el dibujo es el lenguaje más libre, más 
conectado con la expresión del sentimiento, porque es el pensamiento hecho 
línea, color, forma, emoción, sentimiento. Cuando dibujamos, volvemos a las 
formas expresivas de la infancia, omitiendo las palabras para dar todo el poder 
de comunicación a una forma libre, bella y completa. De hecho, no olvidemos 
que el acto de dibujar precedió a la escritura. ¿Por qué es importante hablar de 
eso en este momento? Porque mirar hacia atrás y exponer mi vida en esta con-
versación me ha hecho abrir los álbumes, los cuadernos de viaje, las cartas, las 
postales; me ha permitido volver a la infancia, a la adolescencia y a la juventud 
que, de alguna manera, siguen presentes. Han sido una manera íntima de repor-
tar mi vida y mi tiempo, que hoy se desvelan a través de esta relación en la que 
todo ello se vincula con la idea de la arquitectura que educa. 

Pero hay algo más: en los talleres adelantados con niños, jóvenes, adolescen-
tes e incluso adultos en los barrios, mirar sus dibujos significa también enten-
der de dónde vienen, qué mundo desean y cómo el espacio los ha abrigado o 

Figura 13_ “Mundo herido”, 2018.
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expulsado, cómo la arquitectura les ha dejado huellas indelebles, que segu-
ramente saldrán a flote en el momento de construir lo común. Sus dibujos y 
maquetas son herramientas de diseño participativo, construyen democracia 
y comunidad. 

Las líneas finales, querido Antonio…

Diría que podemos empezar por generar conciencia individual y colectiva  
alrededor de las características del mundo que habitamos, analizando sensible-
mente los aciertos y los desaciertos de nuestro obrar. Ser consientes es quizás 
la primera acción que podemos hacer para ir dando señas. Los espacios para el 
ejercicio de la democracia están físicamente representados en los edificios, en 
las calles, en las plazas, en nuestras propias casas, en el paisaje, en los espa-
cios públicos, colectivos y abiertos. Conocer estos espacios, es también reco-
rrerlos, significarlos, darle valor a su simbología, recuperar memorias perdidas. 
Y hacia un futuro, permite que los ciudadanos y los profesionales que intervie-
nen directamente en el diseño y construcción del mundo pensemos en el papel 
que mejor cumplimos al hacerlo. Para mí fue clave ir a los barrios, a la ciudad 
informal, en Cazucá o en el barrio Juan XXIII, por ejemplo, en la ladera de la mon-
taña aquí en Chapinero. Trabajar hombro a hombro con la comunidad y con los 
estudiantes fue un gran aprendizaje. 

El futuro de nuestros mundos está directamente relacionado con nuestro ejer-
cicio de ciudadanía, y es ahí cuando, a través de nuestra experiencia, ponemos 

Figura 14_ “La presentación del mundo y su 
representación se van complejizando desde la línea recta 
hasta los rizos abstractos. Desde mi vida hasta nuestros 
mundos”, hacia 2010.
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a prueba nuestra forma de habitar. El espacio es el gran protagonista de la 
arquitectura y de la ciudad, y la función de estas dos es unir colectividades. 
Cuando este propósito se ha incentivado desde una edad temprana —como 
se hace al aprender a hablar, leer, escribir, caminar o jugar—, el sentido que 
cimenta la arquitectura de la ciudad es de orden político. Todo esto tiene que 
ver con la “educación para habitar conscientemente el mundo”, como un asun-
to capital para construir sociedad. La arquitectura proporciona la “gramática” 
pedagógica ideal para construir comunidad.

Por otra parte, es importante conocer las experiencias en otros lugares. Por 
ejemplo, los países nórdicos, donde la formación de ciudadanos y ciudadanas 
respetuosos, creativos y altamente participativos en las decisiones ha sido de-
terminante en su calidad de vida y desarrollo. La ciudad se convierte en un aula 
experimental, viva, transformable y respetuosa. Sus habitantes le han dado for-
ma y los espacios han moldeado sus hábitos de vida consecuentemente. Re-
cordemos el proyecto de “Ciudad educadora”, de nuestro exalcalde Antanas 
Mockus… 

Todo me lleva a comprender mejor por qué desde mi propia infancia todo me 
fue trayendo hasta aquí. Pero tuve que volver a mi infancia para poder ser. En 
realidad de verdad, quizás nunca salí de allí.

Figura 1.A_ Autorretrato.

Figura 2.A_ La pregunta por el origen, 
-el arké, junto con el quehacer 
técnico- como fundamento de la 
arquitectura.

Figura 3.A_ Foto del álbum familiar. 
En el jardín de la casa, en la Quinta 
Mutis. 1956.

Figura 4.A_ Bitácora viaje a Bolonia, 
Italia.

Figura 5.A_ De las simetrías y 
equilibrios de las acuarelas de 
la infancia a los caminos de 
abstracción en el momento presente.

Figura 6.A_ De las simetrías y 
equilibrios de las acuarelas de 
la infancia a los caminos de 
abstracción en el momento presente.

Figura 7.A_ Mis padres, Beatriz y 
Antonio.

Figura 8.A_ Foto del álbum familiar. 
Con Beatriz, mi mamá. 1956. 

Figura 9.A_ Foto del álbum familiar. 
Con Antonio, mi papá. 1955.

Figura 10.A_ Joven adulto, crisis, 
monstruos. Clínica Montserrat.  
1973 a 1979.

Figura 11.A_ Tiempos de crisis. 
Monserrat. 1979.

Figura 12.A_ A los 13 años dibujé a 
esta mujer que mendiga en la calle 
y amamanta a su hijo. Está sentada 
en un andén bajo la ventana, tal vez 
en una calle colonial de Bogotá. Veo 
ahora el dibujo y me transmite un 
momento de conmoción: se trata de 
entender algo enorme. Dejo de ser 
niño para ser adolescente. 1967.

Figura 13.A_ Feliz huida al Chocó, 
Atlántico. Capurganá, Sapzurro. 1979.

Figura 14.A_ Huida a la selva y al mar 
del Chocó. 1979.

Figura 15.A_ El florero sobre la 
mesa redonda “de estilo”, me trae 
recuerdos de mi casa. 1965.

Figura 16.A_ Foto del álbum familiar.  
En la casa de los abuelos. 1957.

Figura 17.A_ Idealizaciones… espacios 
de la casa en la Quinta Camacho. Mi 
mamá, mis hermanas… los muebles 
del comedor, el reloj del fondo era 
anticuado. Yo lo reemplacé por uno 
moderno en la pintura. 1980.

Figura 18.A_ La casa es donde esté la 
familia, o donde estén los amigos.  
Es también Patria.

Figura 19.A_ Borradores para el 
CPNAA. 2021.

Figura 20.A_ Una casa rodante, 
seguramente inspirada en la 
serie “Caravana”, del medio oeste 
norteamericano. La idea de viajar 
sobre la casa, aventurarse a buscar 
el oro. Estos dibujos infantiles 
compositivamente se resuelven 
como simetrías inconscientes.

Figura 21.A_ Foto del álbum familiar.  
En Chapinero. 1955.

Figura 22.A_ Dibujo en el kínder. 
Tenía 6 años y el sueño era ir al mar… 
viajar. Es el dibujo más viejo que 
guardé. Después en 1963 fuimos 
a Santa Marta. El avión aterrizaba 
cerca del mar y era mi primer vuelo: 
¡asombroso! Con la plenitud de la luz 
y el olor de la sal, bajé corriendo las 
escaleras del DC4 y me metí al agua 
vestido y con zapatos. Mi quedé allí 
sin aliento hasta que oí gritar a mis 
papás… En realidad, nunca dejé de 
buscar y dibujar ese paisaje. 1960.

Figura 23.A_ Foto del álbum familiar. 
En el Parque Nacional. 1957.

Figura 24.A_ Simetrías en la infancia: 
camino central, dos árboles, dos 
montañas, dos portales. 1965.

Figura 25.A_ El planeta, el mar,  
el amor. 2021.

Figura 26.A_ Inicios fallidos en el golf 
y otros juegos.

Figura 27.A_ Este pórtico simétrico 
pintado en la Clínica Monserrat de 
alguna manera representa el futuro 
proyecto de “arquitectura como 
educación” iniciado en la Universidad 
de los Andes en 1996, 17 años 
después. 1979.

Figura 28.A_ Pantano. 1965.

Figura 29.A_ Monguí. 1973. 

Figura 30.A_ Tesis de grado, 
Universidad Javeriana. Vivienda 
social, Barranquilla. 1977

Figura 31.A_ Foto del álbum familiar.  
En el carro de balineras con Eduardo.

Figura 32.A_ Cartas. 

Figura 33.A_ En Arequipa, Perú. 1978.

Figura 34.A_ Propuesta para sesión 
final de Taller de Vivienda Social en 
Armenia, Quindío. Universidad de 
los Andes, Artesanías de Colombia. 
Hacia 1998. 

Figuras 35.A a 46.A_ La construcción 
de un mundo. 
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