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Antonio nacié en febrero de 1954, en Bogota. Estudié arquitectura en la Ponti-
ficia Universidad Javeriana y, becado, inicié estudios no concluidos de Disefo
Urbano en las universidades de Stanford y Pennsylvania, en Estados Unidos, y
en las Maestrias en Educacién y en Filosofia en la Universidad de los Andes.

Es un rara avis en Colombia. Desde muy pronto se interesé por la relacion entre
arquitectura e infancia. Durante su permanencia como profesor en la Universi-
dad de los Andes (desde 1988 hasta 2017), se concentro en el tema arquitectura
para nifios y lo trasladé a diversas comunidades urbanas con las que trabajé en
Bogota, a sus cursos con los estudiantes de primer afio, a sus grupos de trabajo
con profesores y a la estructura curricular del programa de Arquitectura de esa
facultad. Sobre el desarrollo de esta propuesta de pensamiento y accién, hay
varias publicaciones y entrevistas,' y sus lecciones han sido inspiracién para
otros que le han seguido los pasos. Educacidn para la arquitectura, arquitectura
para la educacion y arquitectura como educacién, como causay consecuencia,
generan un rizo imprescindible en su vida, y hoy lo comparte con los lectores de
Dearq, en este nimero dedicado a los niflos y su relacién con el espacio.

Esta conversacion ilustrada presenta un sistema de relaciones entre ideas que,
aunque parezcan dispersas, se entrelazan a través de las palabras y los dibu-
jos de Antonio, creando un tejido complejo y rico en términos de autobiografia
construida. Para cerrar este texto, hemos conversado durante varios meses y
no ha sido facil este ejercicio, pues Antonio es un volcan activo cuando abre
sus cuadernos de viaje o cuando encuentra rezagado algun dibujo de su dlbum,
cuando se recuerda a si mismo como un nifio bastante feliz o cuando es un
adulto consciente de su entorno y de su labor como profesor.

No hay aqui solo una entrevista de ida y vuelta, de esas que se estructuran a tra-
vés de preguntas y respuestas, pues el tema nos ha hecho volver unay otra vez
sobre el viaje permanente que ha significado su vida. Andar ha llevado a Antonio
a conocer su mundo con cada paso, desde su casa, su barrio y su ciudad hasta
otras casas, barrios y ciudades en el globo terraqueo; préximas y distantes. Ante
las preguntas que le he planteado, él ha enviado notas por WhatsApp y fotos ins-
tantédneas de dibujos que, a su vez, registraron en otro tiempo episodios de su
vida. Todo, para aclarar la intencién de las palabras. Durante nuestros viajes y des-
plazamientos cruzados, me ha regalado sentimientos recuperados a partir de sus
experiencias. Porque cada impresidn necesaria de ser atesorada para Antonio,
es digna de ser dibujada, pintada, de ser narrada a través de sus apuntes, en sus
cuadernos, todos ellos de viaje, porque él siempre esta viendo por primera vez,
fijandose en lo nuevo, lo bello, lo exultante de ese mundo que es nuestra casa.

Muchos asuntos disciplinares le interesan y todos los dirige hacia la conside-
racion del tiempo y el espacio, conceptos determinantes y que constituyen la
arquitectura. Antonio rescata la interdisciplinariedad en la educacién, como ne-
cesario didlogo que garantiza la interrelacion de saberes y la conformacion de
una idea de mundo completo.

Antonio, has trabajado paulatinamente desde una educacioén para la arquitec-
tura hasta una arquitectura como educacion. Este enrevesamiento de frases
nos hace reflexionar sobre un origen y su consecuencia, pues cada una tiene
su naturaleza y su momento en la vida de tu mundo construido. Cuéntanos el
origen de ese bucle y lo que encierra esa relacién entre los dos conceptos.

Aqui debo contar partes de mi propia vida. Empecé a trabajar en la Universidad
de los Andes en Bogot4, en 1988, como profesor de catedra del Departamento
de Arquitectura, y en 1994, ya como profesor de planta, me enamoré de la idea
de la educacién para la arquitectura. Habia tenido inmersiones en las ciencias
humanas y sentia la necesidad de reinscribir la disciplina de la arquitectura en
sus principios fundamentales. Es decir, hacerla retornar a aquello que como
pensamiento le permitiera trascender més alla de ubicarla solo como instru-
mento para lograr un fin tangible. Esto implicaba, por supuesto, transmitir pa-
sién, alegria y entusiasmo a los estudiantes desde una edad temprana, incluso
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Figura 1_ “Puedo afirmar que fui un nifio bastante feliz.
Hubo un tiempo en el cual mi casa, mis padres y mi
familia conformaban mi nido, mi hamaca, un espacio
precioso lleno de inicios y de color, donde yo mismo
aparecia en el centro del universo en contacto con

una naturaleza que me cubria y acompafiaba. Suena
egocéntrico, pero es asi”. Foto del 4lbum familiar con
Cristina, Eduardo y Alicia, mis hermanos, jugando con
bloques de madera.

1.
Algunas de ellas: Ariza Parrado, “La linea de Antonio”
(2008); Manrique, “Disefiando: Arquitectura como
educacién” (2007); Restrepo, “Antonio Manrique
Gutiérrez” (2018); Vargas Caicedo, “Antonio Manrique:
Arquitectura como educacién” (2015).
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desde la primera infancia. Traté de explorar el sentido de habitar el mundo, el
barrio, la casa, la ciudad, a través de reconocer en la arquitectura no solo los
espacios, sino las experiencias y los legados culturales ocultos bajo las formas.
Obviamente, aqui la cladsica maxima vitruviana utilitas-firmitas-venustas fue re-
tomada como contenido para el ciclo basico y obré6 como una mesa de montaje
inspiradora que nos obligé a su interpretacion no solo para superar cuestiones
relacionadas con la modernidad, sino para plantear un futuro posible y mejor:
de eso se trataba. En este periodo, el uso del tablero para exorcizar la mente a
través de esquemas, planos y dibujos fue fundamental, pues el pensamiento
conjunto se materializ6 en la medida en que las palabras —la palabra— salia
tanto de los estudiantes como de los profesores de primer ciclo de arquitectura.
Yo, intérprete, dibujaba y animaba a la conversacién para dibujar mas.

Pensar en la arquitectura como educacion, significé avanzar hacia la construc-
cion de una posible nueva ciudadania, responsable de deberes y consciente
de derechos para construir una vida rica en pensamiento sobre lo publicoy lo
colectivo como valores maximos de una sociedad. Alli, los arquitectos nos ubi-
camos en una posicién estratégica como hacedores de espacios que invitan
a emular la belleza, las costumbres y los habitos, en tanto que los ciudadanos
—cultos, conscientes de su papel— son actores y procuradores de estos lu-
gares imaginados que educan a través de formas y significados. Sin duda, una
formacién mas humanista de la arquitectura es clave en este propdsito, pues
estamos hablando de justicia, de equidad, de democracia, de paz, valores que
reclaman las comunidades que viven en las ciudades que hemos construido.
Y, por ello, unos y otros precisamos escucharnos, saber de nuestras necesida-
des, deseos, pensamientos y suefos. En esta linea, la arquitectura no se puede
imponer, porque no se trata de atribuir cargas, sino de sumar esfuerzos para
implicarnos todos. Se trata de participacién ciudadana.

En esta sucesion de tus motivos de pensamiento, entre el espacio y la edu-
cacion, la idea de trabajar en arquitectura para nifios es primaria, casi ele-
mental y por ello poderosa. Cuéntanos acerca del desarrollo de ese impulso
pedagogico al que te has dedicado.

Hablabamos tU y yo en dias pasados acerca de esa revolucién cultural que se
manifesté durante las décadas de 1950y 1960, de las cuales posteriormente fui-
mos protagonistas toda una generacion de profesores. Fijate que la educacién
en nuestro pais y, en general, en Latinoamérica, en ese momento, se convirtiod
en un propésito comun: superar el analfabetismo, evitar la desercién de las es-
cuelas, implementar nuevas pedagogias, en fin... Los gobiernos de nuestro pais
se comprometieron con la politica del desarrollo, y la educacién fue un vehiculo
para conseguir ese progreso deseado. Para mi, que pasé mi primera infancia
y la adolescencia en esa estampida cultural, la educacién vivida desde la ar-
quitectura y los espacios donde habité —incluyendo el campo al que viajaba
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con frecuencia— resulté clave. Fui afortunado y la recibi en mi casa, con mis
padres, sus amigosy los mios, los vecinos, en medio de la ciudad, viviendo entre
Chapinero, la Quinta Mutis —construida por el Banco Central Hipotecario de
entonces como “vivienda social’— y la Quinta Camacho, mis barrios. Asi, me
involucré muy pronto en el habito cotidiano de ser consciente de mi momento
histérico, de mi lugar, de mi geografia y sus valores y de una forma intuitiva, tier-
na e infantil si se quiere, también de sus posibilidades hacia el futuro.

Anos mas tarde, como joven profesor en la Pontificia Universidad Javeriana, y
antes de emprender el viaje de estudios a Estados Unidos, empecé a armar
argumentos alrededor de la idea de la experiencia de la arquitectura como algo
propio de las comunidades activas. Lo explico de esta forma: fueron los arqui-
tectos griegos quienes interpretaron el ideal de la democracia planteado por los
politicos. Su proyecto urbano pleno de plazas abiertas dispuestas para caminar
o simplemente permanecer y de 4goras para realizar asambleas conformaba
el centro de sus vidas. Estos espacios, entre otros (teatros, puertos, templos,
mercados, etc.), acompafiaron, apoyaron y dieron sustento a ese modelo éti-
co-estético, a ese valor agregado que forma parte consustancial de su cultura.

Durante las décadas de 1980 y 1990, en medio de condiciones fragiles para
nuestro pais, muy afectado por el contexto violento y deleznable de la época, me
propuse verter estas inquietudes —y emociones— en mi quehacer como profe-
sor. ;Como hacerlo? Con los estudiantes y con mis compafieros de trabajo, pro-
fesores que estdbamos comprometidos con estos propdsitos... Por ahi se armé
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Figura 2_ Linea de tiempo de mi vida. Su contenido tiene
todo que ver con el nifio necesitado de expresarse que me
ha acompafado toda la vida.
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Figura 3_ “Carta a mi familia”. Filadelfia,
Estados Unidos, 1978.

més que un discurso, una propuesta que resalta esa posibilidad educadora que
tiene la arquitectura, especialmente si se recibe desde una edad temprana.

Nos llevas hacia el ejemplo superior de la ciudad y la cultura griegas, una al
lado de la otra, colaborando y compartiendo la responsabilidad de la cons-
truccion de ciudades y sociedades democraticas. Y al mismo tiempo insis-
tes en la importancia de emprender, cuanto antes y de forma natural, una
formacion en valores impulsados en gran medida por el espacio construido,
por la arquitectura. ;Qué ventaja plantea este propdsito?

Tal vez, lo méas importante de la arquitectura es que se hace para la gente, que
se dirige hacia las personas. La experiencia del espacio que estéa contenida en
la arquitectura se destina a todos, sin diferencia. Ensefiando, sefialando, me
di cuenta de que aquello que se aprende durante los primeros semestres de
formaciéon como profesional de la arquitectura, todo eso que llamamos basi-
co, podria ser materia esencial de conocimiento para formacién en ciudadania.
Si queremos cambiar, es imprescindible entender cuanto antes todo lo que se
pone en juego cuando se hace ciudad y se hace arquitectura.

La educacion, desde su origen en Grecia, tuvo como objetivo central formar
para ser ciudadano, consolidando vivencialmente actitudes y comportamientos.
Siempre me ha inquietado la forma en que la academia y su consecuente ejer-
cicio profesional han excluido otras manifestaciones no profesionalizantes de la
arquitectura. Me refiero, por ejemplo, a la idea de ciudad que acompafa a los

7A 9.A



_ = _ '3
[ ¥ < s
| i Fl
oEn e mO S 0w
T o O B O T‘
ugug*\ﬁg a A e
L = L
s T——wrrengyp—p
% 0
. . 2]
O
/s o
Y 4 \ LT i et
¥ \
. e == o)
|

migrantes y como esa idea ha construido nuestras periferiasy barrios populares
—Ia mayor parte de nuestro territorio urbano esté construido por sus propios
habitantes—. Alli hay grandes lecciones —historicas, sociales, econdmicas,
etc.— que nos vuelven a conectar con la experiencia del espacio y el tiempo.

Insisto en que la vivencia de la arquitectura ensefia a ser ciudadanos, es decir,
mejores personas, ya que genera costumbres, formas de estar en el mundo y
modos de habitar. La arquitectura es una herramienta para transformar la vida,
nos pregunta constantemente acerca de quiénes somos en funcién de nuestro
hacery nos invita a transformar los recursos de que disponemos, para construir
una mejor sociedad, un mejor mundo. Imaginate que estas preguntas llegaran
cuanto antes a la vida a través de la educacion, cuando la transformacién es
posible hacerla a cada paso, en cada juego, a través de cada historia contada,
de cada dibujo, de cada accién en familia, en el vecindario...

Creo que la academia me quiebra el espiritu, por las distancias que guarda con
respecto a la realidad, y se pone muchas veces en el plano exclusivo de los
pensamientos, de las ideas... Afortunadamente, los jovenes van en otra ruta en
este momento y provocan un movimiento de resistencia fuerte que se inicia en
la comprensioén de su mundo y de sus propias vidas. No es tarde.

Antonio, entiendo tu actitud critica frente al mundo de las ideas distancia-
das de la practica. Y, al mismo tiempo, admiro tu pasion por las nociones,
los términos, la precision de las definiciones como ideales que construyen.

INVESTIGACION

Figura 4_ "La casa, la ciudad”. Textos e ilustraciones
para el espacio infantil en la pagina web del Consejo
Profesional Nacional de Arquitectura y sus Profesiones
Asociadas (CPNAA), 2021.
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Lo has enunciado en nuestras conversaciones: “la palabra es accion en po-
tencia”. Hablanos sobre los conceptos espaciales de una arquitectura que
ensenay laforma como se relacionan con las diferentes etapas de tu vida o,
si lo prefieres, de nuestras vidas.

Habria mucho qué decir al respecto. Veo algunas ideas fundamentales para
expresar desde el lenguaje la pedagogia de la arquitectura:

mi casa / nuestras casas / nuestra casa el planeta,
mi ciudad / nuestras ciudades,
mis espacios / nuestros espacios,
mis tiempos / nuestros tiempos,

nuestro mundo, en fin...

Oikos es el equivalente a la voz casa en la Grecia antigua. Casa (mi casa, tu casa)
es una palabra que, en mi argumentacién, coincide con infancia y también con
un “tiempo de simetrias inconscientes”. Asi lo atestiguan los dibujos infantiles
que, por fortuna, guardé. En el mundo antiguo, la casa era la piedra angular de
la sociedad y su edificio era un lugar sagrado, como lo son las malocas. Este
espacio autosuficiente cobijaba a la familia extendida y a todos los que hacian
algo por ella en su @mbito doméstico, incluyendo la siembray produccién de los
alimentos para tener un sustento comun. Asi, esta organizacion satisfacia las
necesidades y proveia normas, valores, responsabilidades y deberes propios
para relacionarse con los demds, con los dioses y las diosas y con el mundo.
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La definicién de casa no esté estandarizada y, de alguna manera, se contrapone
y complementa a la de polis para los griegos. Y recuerda que también hay otra
connotacion fundamental para la arquitectura, la de Alberti, que pone en rela-
cién nuestra casa con la pequefa ciudad y nuestra ciudad con la gran casa, con
el mundoy el planeta.

Artemisa fue la diosa de la naturaleza y la vida misma giraba en torno a ella: los
animales salvajes, los nacimientos del agua, la tierra y los terrenos virgenes, las
plantas, en fin. Asi, la figura femenina como madre —mater, materia—, dadora
y centinela de la vida, es fundamental para entender la naturaleza y su relacién
con el nido protector que significa la casa. Esa veneracion por lo femenino ha
estado muy presente en mi vida, una vida rodeada y muchas veces sostenida
por mujeres, que incluyen desde las antiguas Venus hasta las guerreras actua-
les que reivindican sus voces.

Considero que la casa contiene todo nuestro mundo, no solo el doméstico. Es
preciso que tomemos conciencia de este mundo, el Unico que tenemos. Los
nifos y las nifias lo dibujan como una ménada femenina, con casas, montanas,
caminos, padres, animales, arboles, soles y lunas.

Sobre la ciudad/las ciudades que reclaman un lugar cuando hablas de edu-
car a través del espacio y sobre ese nifio que crece y que gana en expe-
riencia, ;crees que existe una relacién entre las edades en las cuales nos
relacionamos con el espacio y las escalas cada vez mas complejas a las que
nos enfrentamos para comprender los territorios?

INVESTIGACION

Figura 5y 6_ "La casa, ese espacio sagrado que surgid
alrededor del fuego, la fogata, el hogar”. Textos e
ilustraciones para el espacio infantil en la pagina
web del CNPAA, 2021.
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Figura 7_ “Artemisa en el cuaderno de viaje a Turquia”.
Museo de Efeso, 2009.
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Por supuesto, la ciudad es, simultdneamente, civitas, urbe y polis. Es todo eso
porque es el origen, la raiz de la civilizacién, de la cultura y de todos los valo-
res que tienen lugar en formas fisicas, en espacios o territorios tanto naturales
como intervenidos por nosotros los seres humanos. Es necesario organizarla,
es decir, necesita ser gobernada. Nuevamente, retornamos a los griegos, ya que
la polis,como forma de gestion, dio origen a la democracia, esa forma de gobier-
no que fundé la participacién politica en la toma de decisiones, que de hecho
nacié imperfecta, porque excluia a las mujeres, a los esclavos y a los nifos. La
ciudad tiene un cuerpo y un alma que podemos cuidar, alimentar, enriquecer;
es algo que se aprende muy pronto a través de experimentarla, y cuanto antes
llegue esa reflexion en la vida, mejor. Se aprende aceptando las diferencias, y
tal aprendizaje depende en gran medida de los espacios y el contexto donde
se habita desde la infancia. Esa ensefianza y aprendizaje tienen que estar im-
pregnados por el respeto al otro, a Lo Otro, lo diferente, lo desigual. Asi mismo,
procura equidades, balances y simetrias dindmicas.

Tal vez esa coincidencia de escalas concuerda, porque hay una mayor concien-
cia de habitar una casa mas grande, mas compleja, la casa de todos, la ciudad.
Por ejemplo, las adolescencias, que son despertares a todo aquello de lo que
se carece y también significa el encuentro con nuestra propia naturaleza, con
las preguntas acerca de lo que somos 0 queremos ser, constituyen el tiempo
reflejado en la ciudad con su complejidad, tamafo, escala y diversidad. También
es el momento para ejercer nuestra autonomia.
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CIUDAD CONTEMPORANE A

¢En qué condiciones estas ideas en progreso te dirigen hacia una educacién
espaciotemporal provista a través de la arquitectura como proyecto vital?

Para relacionar las ultimas dos preguntas, debo hablar de la adultez, que en mi
caso se relaciona con la etapa de la educacion escolar y como estudiante de
arquitectura. Por ahi surgieron multiples crisis, desencantos, trashumanciasy, a
la vez, proyectos de la vida futura; fue el final de aquella infancia feliz que men-
cionaba, cuando la esperanza como asidero me salvé. Trabajé en la Universidad
de los Andes, donde inicialmente fui profesor de catedra en los talleres 1y 2 de
Arquitectura. Viajé a Glasgow, a la Escuela Mackintosh de Arquitectura, y alli
trabajé un trimestre con el grupo de profesores del primer afio. Fue una expe-
riencia iluminadora, pues se daba fuerza a los temas de paisajismo, la compren-
sioén del lugar y de su gente, haciendo hincapié en la comprension del espacio
arquitectoénico a través de su representacién en todo orden de ideas. Ese viaje
me permitié entender que la arquitectura —que contiene en su interior la pa-
labra técnica— se da como respuesta a todo lo que nos hace humanos (Arké).

De regreso a la universidad en Bogota, con una reforma académica a bordo, em-
pecé a ser coordinador de lo que bien se denominé el Ciclo Basico, donde con-
solidamos un grupo de profesores amigos que aunque nos sentiamos avasalla-
dos por ese periodo de oscuridad y pesimismo que provenia del narcotréfico, la
corrupcién, la violencia y el terrorismo en Colombia, nos sumergimos en el rigor
disciplinar. Fue nuestra meta ser conscientes de que la arquitectura no puede
estar ajena de la realidad. Asi, colectivamente, nos llenamos de herramientas,

INVESTIGACION

Figura 8_ “Ciudad contemporanea”. Textos e ilustraciones
para el espacio infantil en la pagina web del CNPAA, 2021.
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Figura 9_ “Los nifios y las nifas en el centro”. Boceto
de trabajo en el taller “Diseflando, arquitectura en la
educacién”, de la Universidad de los Andes, 1997.

m

muchas de ellas provistas por la “compincheria” de amigos como Fabio Res-
trepo y Ferran Lobo Serrg, filésofo y bidlogo catalan, con quienes trabajamos
el tema del habitar, por citar uno. Leimos y discutimos a Heidegger, a Charles
Sanders Peirce, a William James y a Nietzsche, entre otros, e invitamos a nues-
tros seminarios a fildsofos, ingenieros, astronomos, antropélogos, matematicos
y artistas. La idea era proveer tempranamente a los estudiantes de una mirada
interdisciplinaria y humanista de la arquitectura.

IniciAbamos los cursos escuchando a los estudiantes para incorporar sus inquie-
tudes a los contenidos de nuestras sesiones. Les pediamos que hablaramos de
arquitectura. Aprendimos muchisimo de este cambio de postura. Por otra parte,
fuimos conscientes de que la academia es una torre de marfil necesaria como
refugio, pero en la medida en que se conecta con un pais, debe trabajar sobre su
realidad. Una conclusion fundamental de ese momento fue comprender que la
gente que no tiene recursos es la que necesita la mejor arquitectura.

Ensenar a ninos y a maestros los elementos y principios basicos de la ar-
quitectura y la ciudad, es un propdsito vital para mejorar nuestra calidad de
vida. Hablanos acerca de esa idea poderosa que trasciende las paredes de
la academia y que puede verse reflejada en nuestras calles.

Educar consiste en guiar, en estimular desde temprana edad conocimientos y
valores que den continuidad a la cultura. Proveer a las nifias, nifios y jévenes de
escenarios de vida que les permitan conocer y desarrollar lo mejor de si mismos.




Desde la primera infancia, se trata de “sacar a la luz” las facultades naturales e
intelectuales que se tienen para ponerlas al servicio de los demas, en entornos
de conocimiento idéneos.

Ensefiar con los principios es fundamental, porque al ser habitantes del mundo,
al estar inmersos en nuestra casa, barrio y ciudad, la arquitectura y la ciudad
nos educan, formando parte de la cultura general que define quiénes somos, de
dénde venimos y hacia dénde vamos. Los espacios afectan nuestros compor-
tamientos como individuos sociales que participamos en la vida ciudadana, en
la vida de las diferencias. Disfruto mucho saber que estdbamos ensefiando los
principios y los elementos bésicos de la arquitectura en colegios y comunida-
des; por ahi recuerdo mucho a Rogelio Salmona, reflexionando a propésito de
las condiciones criticas de los habitantes en las periferias de nuestras ciuda-
des, donde los espacios publicos lo son todo.

Antonio, transformo una pregunta que te hizo un dia Jorge Raed6 (2022) en
sus conversaciones de ANIDAR, porque la respuesta que diste merece una
transcripcién ampliada, mas precisa, ya que sefiala un camino para los posi-
bles educadores. ;Cuales son esas nociones y principios basicos que pue-
den trabajar los profesores hoy para que los nifos los incorporen a su com-
prensiony deseo de arquitecturas y urbanismos constructores de civilidad?

A manera de ejemplo, tener en cuenta conceptos como casa, mundo, infancia,
dibujo, palabras, habitos, habitar, morada, morar, espacio publico, materiales,

INVESTIGACION

Figura 10_ Propuesta para la sesion final del “Taller de
vivienda social” en Armenia, Quindio, Universidad de los
Andes-Artesanias de Colombia, hacia 1998.
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Figura 11_“Los nifios miden y representan el mundo con
sus manos. Del lado de la educacién, con sus ayudas
pedagdgicas, se inicid el proyecto que asimismo fue

camino de vida para mi. De alguna manera significé
retornar a lo mas arcaico e infantil”.

ética, estética, historia, escala, medida, proporcion, naturaleza, etc., nos ayu-
da a lograr acuerdos colectivos y constructivos validos. También a establecer
las diferencias y semejanzas entre ellos. Estas nociones las exploramos en los
talleres en los que, a través del juego y de su propio cuerpo, las descubren y
aplican con sus propias manos. El profesor Carlo Federici insistia en que cuan-
do las matematicas no se ensefan bien, se ejerce violencia en los nifios. Una
afirmacion reveladora, jno? Porque el juego y la diversion son fundamentales
para entender lo elemental: medir, proporcionar, dar forma, moldear, componer.

(QUE HACER?

Medir el mundo. En pasos, cuartas, zancadas, brazos.

Proporcionar antes de los niUmeros y las series, ser conscientes de la mitad,
la tercera parte, el doble.

Escalar, es decir, relacionar mi cuerpo con el mundo. La escala humana como
unidad de medida y de representacion. Escalera...

Modular, usando la geometria y las matematicas para lograr estructuras
espaciales mas o menos complejas, mas o menos variables.

Construir estructuras a través de materiales sencillos que permitan unir
y armar espacios.

Dar forma, moldeando con las manos a partir de materiales ductiles.
Materializar volver material una idea a través de colores, texturas, materiales.

Localizar, es decir limitar lo habitable. También darle una orientacién, ubicarse
con respecto al sol y al cielo.

Conocer la historia, entender por qué un edificio o un espacio construido
es lo que es.




¢{COMO HACERLO?

Recorrer el espacio, los espacios...
Visitar, andar, tomar fotos, escribir, hacer apuntes, hablar con la gente.
Representar el espacio en dos y tres dimensiones es muy importante.

Dibujar, sobre lo cual hemos hablado en profundidad a lo largo de
estas conversaciones.

Elaborar maquetas, desarrolla nuestra destreza para trabajar con las manos.
Los modelos a escala son dispositivos que permiten levantar los espacios
dibujados para comprenderlos y construirlos ante nuestros propios o0jos en un
tiempo limitado. Nos permite hablar para entender los significados de lo que
se descubre en los entornos que habitamos.

Usar otros lenguajes de representacion, incluso los digitales.

Cuestionar e interpretar, preguntandonos por qué hemos construido
ese mundo,

NUESTRO MUNDO.

Sumar cada accion individual a la accién colectiva nos ensefia formas
de argumentacién y gestion.

Ante la complejidad extrema de estos ejercicios, los nifos, los estudiantes y los
profesores participando, invertimos las jerarquias para formarnos todos en ciu-
dadania. Apelar a diversos medios de expresion, libremente, para ir a las ideas
y significados, es también un aprendizaje al que debemos estar dispuestos.
Sin esteticismos, ni formalismos, entendiendo que se trata de comprender las
cosas racional y sensiblemente.

INVESTIGACION
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Es indispensable que haya mucha experimentacion. Llevar a cabo talleres que
permitan el intercambio con profesores y estudiantes de colegios para apren-
der haciendo, jugando, moldeando con las manos o tejiendo con las palabras.
Las practicas pedagdgicas o las acciones de los semilleros, adelantadas con
comunidades de la ciudad, son eventos extraordinarios donde el aprendizaje
se democratiza y el arquitecto participa de un saber colectivo, popular, que lo
sensibiliza con la realidad.

El juego tiene un papel introductorio, festivo en el propdsito de enseiiar.
Hablanos de su profundidad pedagégica y de su necesidad en el momento
de preservar los rituales colectivos.

Los juegos son representaciones que hacemos de la realidad para compren-
derla y transformarla. A través de ellos generamos todo tipo de pedagogias y
aprendizajes. Jugando podemos innovar, crear e intervenir en el mundo. En la
educacién contemporanea es imprescindible introducir el placer, la ludica, por-
que ello nos produce entusiasmo y nos conecta con el arte. La posibilidad de
hacer simulacros a través de maquetas y dibujos con los que interpretamos el
espacio, posibilita la introduccion de juegos y juguetes para que en su manipu-
lacién los nifios comprendan el espacio mas facilmente, sin entrenamiento pre-
vio. En los procesos de disefo participativo con comunidades, el uso de estas
estrategias reporta el beneficio del “hacer juntos” a través del juego colectivo.

El rito sigue al mito. Los ritos dan cuenta de reiteraciones de actividades que
perpetlan y fijan las ideas y cuando esto sucede en los espacios que construi-
mos, se agrega un valor simbdlico porque se determinan habitos, costumbresy
comportamientos. Ese hecho que se produce con el paso del tiempo nos incen-
tiva al encuentro, a la contemplacién y al descanso. Cuidado: esto no implica
que al hacer arquitectura pretendamos hacer conductismo para intervenir el
mundo. A veces, las arquitecturas oprimen, son también herramientas podero-
sas de ejercicio de poder, no siempre ejercido éticamente.

Hay un dibujo que acude a tu vida en incontables tiempos. Es uno y son
muchos: un mundo que se va configurando con el paso de la experiencia,
un dibujo que, adiciona, resta, se enriquece y se amplia. Esa narracion gra-
fica que has venido construyendo desde tu infanciay que se redondea en tu
adultez, ;es el rizo que encierra tu experiencia como educador?

Si. Justamente aqui es donde el dibujo del planeta y de nuestro mundo co-
bra forma para resumir muy diversas ideas. jjEsa primera palabra: mundo
(mundus, en latin), que da cuenta de nuestra relacion con todo lo que fue, esy
serdy, por ende, con nuestras creaciones a través de ese vinculo tan poderoso
como es la arquitectura, es tan importante!! Recuerdo lo planteado por Joseph
Rykwert, quien hace la diferenciacién entre el planeta —como el escenario de




RITMO 5,

PROPORCIONES

la naturaleza de la que somos parte— y el mundo —entendido como el pro-
ducto de lo que nosotros construimos sobre este planeta donde habitamos—,
que originalmente visualizamos como sagrado, por cuanto vemos todo lo que
descubrimos como lleno de misterio, magia y mitos. Me parece clave hacer
esarelacién acerca del planeta como el escenario de la vida. Por ahi vamos es-
tableciendo relaciones o razones como lineas cardinales mediante las cuales
construimos espaciotemporalidades. Vamos desocultando un mundo a través
del arte y de la ciencia.

Antonio, he tenido la suerte de oirte en estas charlas continuas —para
hablar de educacién/arquitectura/nifios/mundo—. Has desocultado partes
de tu vida y has expuesto dibujos y pinturas elaborados y atesorados desde
tu infancia. Quiero que le cuentes a los lectores este proceso que hemos lle-
vado a cabo, porque considero que es coherente y entrainable con los temas
principales sobre los cuales nos hemos detenido.

Sin duda, esta conversacién ha sido algo obsesiva y no sistemética... Pero no
todo fue asi. Desde nifio hubo una fuerte necesidad de expresarme a través
de los dibujos y también a través de la palabra oral y escrita. Hubo razones,
lectura, reflexién, escritura formal y argumentos para proponer ideas mediante
esos mismos lenguajes. La obsesion por el lenguaje, los lenguajes (incluida la
arquitectura), siempre ha estado presente en mivida. Y por ahi, cuando la fuerza
creadora del arte empez6 a manifestarse sensiblemente, la mente se amplié.
Quizas la palabra poesia fue la que conect6 todo...

LA TIERRA
HUESTRA CASA

B3O HiLLomes (F7%) viven €N ciubAdEs
12 MiLLONES (23%) VIVEN €N €L CAMPO

COLOMBI A 2020

SOMOS 50 MILLONES

38A
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Figura 12_ Ritmos, proporciones. Textos e ilustraciones
para el espacio infantil en la pagina web del CPNAA, 2021.
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Figura 13_ “Mundo herido”, 2018.

7] Nowfﬂsm

Hay relaciones que establezco con el niflo o el adolescente que fui y con la
forma como construi mi mundo a lo largo de toda mi vida. Soy una persona
que ha dibujado y contintia hoy dibujando su mundo/nuestro mundo desde mi
subjetividad e individualidad, tanto como de todo aquello que me representa lo
objetivo, que por demés esta presente en el mundo de los lenguajes.

Admito que al hacer este ejercicio que me has propuesto, desnudé mi pensa-
miento. Han sido vitales las relaciones mente-mundo, mente-manos, pensar,
hacer, sentir, representar. Considero que el dibujo es el lenguaje mas libre, méas
conectado con la expresion del sentimiento, porque es el pensamiento hecho
linea, color, forma, emocién, sentimiento. Cuando dibujamos, volvemos a las
formas expresivas de la infancia, omitiendo las palabras para dar todo el poder
de comunicacién a una forma libre, bella y completa. De hecho, no olvidemos
que el acto de dibujar precedio a la escritura. jPor qué es importante hablar de
eso en este momento? Porque mirar hacia atras y exponer mi vida en esta con-
versacion me ha hecho abrir los 4lbumes, los cuadernos de viaje, las cartas, las
postales; me ha permitido volver a la infancia, a la adolescencia y a la juventud
que, de alguna manera, siguen presentes. Han sido una manera intima de repor-
tar mi vida y mi tiempo, que hoy se desvelan a través de esta relacién en la que
todo ello se vincula con la idea de la arquitectura que educa.

Pero hay algo mas: en los talleres adelantados con nifios, jévenes, adolescen-
tes e incluso adultos en los barrios, mirar sus dibujos significa también enten-
der de dénde vienen, qué mundo desean y como el espacio los ha abrigado o




expulsado, como la arquitectura les ha dejado huellas indelebles, que segu-
ramente saldran a flote en el momento de construir lo comun. Sus dibujos y
maquetas son herramientas de disefo participativo, construyen democracia
y comunidad.

Las lineas finales, querido Antonio...

Diria que podemos empezar por generar conciencia individual y colectiva
alrededor de las caracteristicas del mundo que habitamos, analizando sensible-
mente los aciertos y los desaciertos de nuestro obrar. Ser consientes es quizas
la primera accién que podemos hacer para ir dando sefias. Los espacios para el
ejercicio de la democracia estan fisicamente representados en los edificios, en
las calles, en las plazas, en nuestras propias casas, en el paisaje, en los espa-
cios publicos, colectivos y abiertos. Conocer estos espacios, es también reco-
rrerlos, significarlos, darle valor a su simbologia, recuperar memorias perdidas.
Y hacia un futuro, permite que los ciudadanos y los profesionales que intervie-
nen directamente en el disefio y construccion del mundo pensemos en el papel
que mejor cumplimos al hacerlo. Para mi fue clave ir a los barrios, a la ciudad
informal, en Cazuca o en el barrio Juan XXIlI, por ejemplo, en la ladera de la mon-
tafia aqui en Chapinero. Trabajar hombro a hombro con la comunidad y con los
estudiantes fue un gran aprendizaje.

El futuro de nuestros mundos esta directamente relacionado con nuestro ejer-
cicio de ciudadania, y es ahi cuando, a través de nuestra experiencia, ponemos
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Figura 14_ “La presentacion del mundo y su
representacién se van complejizando desde la Iinea recta
hasta los rizos abstractos. Desde mi vida hasta nuestros
mundos”, hacia 2010.
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a prueba nuestra forma de habitar. El espacio es el gran protagonista de la
arquitectura y de la ciudad, y la funcién de estas dos es unir colectividades.
Cuando este propésito se ha incentivado desde una edad temprana —como
se hace al aprender a hablar, leer, escribir, caminar o jugar—, el sentido que
cimenta la arquitectura de la ciudad es de orden politico. Todo esto tiene que
ver con la “educacion para habitar conscientemente el mundo”, como un asun-
to capital para construir sociedad. La arquitectura proporciona la “gramatica”
pedagdgica ideal para construir comunidad.

Por otra parte, es importante conocer las experiencias en otros lugares. Por
ejemplo, los paises nérdicos, donde la formacién de ciudadanos y ciudadanas
respetuosos, creativos y altamente participativos en las decisiones ha sido de-
terminante en su calidad de vida y desarrollo. La ciudad se convierte en un aula
experimental, viva, transformable y respetuosa. Sus habitantes le han dado for-
ma y los espacios han moldeado sus hébitos de vida consecuentemente. Re-
cordemos el proyecto de “Ciudad educadora”, de nuestro exalcalde Antanas
Mockus...

Todo me lleva a comprender mejor por qué desde mi propia infancia todo me
fue trayendo hasta aqui. Pero tuve que volver a mi infancia para poder ser. En
realidad de verdad, quizas nunca sali de alli.

Figura 1.A_ Autorretrato.

Figura 2.A_ La pregunta por el origen,
-el arké, junto con el quehacer
técnico- como fundamento de la
arquitectura.

Figura 3.A_ Foto del album familiar.
En el jardin de la casa, en la Quinta
Mutis. 1956.

Figura 4.A_ Bitacora viaje a Bolonia,
Italia.

Figura 5.A_ De las simetrias y
equilibrios de las acuarelas de
la infancia a los caminos de

abstraccién en el momento presente.

Figura 6.A_ De las simetrias y
equilibrios de las acuarelas de
la infancia a los caminos de

abstraccién en el momento presente.

Figura 7.A_ Mis padres, Beatriz y
Antonio.

Figura 8.A_ Foto del 4lbum familiar.
Con Beatriz, mi mama. 1956.
Figura 9.A_ Foto del 4lbum familiar.
Con Antonio, mi papéa. 1955.

Figura 10.A_ Joven adulto, crisis,
monstruos. Clinica Montserrat.
1973 a 1979.

Figura 11.A_ Tiempos de crisis.
Monserrat. 1979.

Figura 12.A_ A los 13 afios dibujé a
esta mujer que mendiga en la calle
y amamanta a su hijo. Esta sentada
en un andén bajo la ventana, tal vez
en una calle colonial de Bogoté. Veo
ahora el dibujo y me transmite un
momento de conmocion: se trata de
entender algo enorme. Dejo de ser
nifio para ser adolescente. 1967.

Figura 13.A_ Feliz huida al Choc6,
Atlantico. Capurgand, Sapzurro. 1979.

Figura 14.A_ Huida a la selva y al mar
del Chocé. 1979.

Figura 15.A_El florero sobre la
mesa redonda “de estilo”, me trae
recuerdos de mi casa. 1965.

Figura 16.A_ Foto del dlbum familiar.
En la casa de los abuelos. 1957.

Figura 17.A_ Idealizaciones... espacios
de la casa en la Quinta Camacho. Mi
mamé, mis hermanas... los muebles
del comedor, el reloj del fondo era
anticuado. Yo lo reemplacé por uno
moderno en la pintura. 1980.

Figura 18.A_ La casa es donde esté la
familia, o donde estén los amigos.
Es también Patria.

Figura 19.A_ Borradores para el
CPNAA. 2021.

Figura 20.A_ Una casa rodante,
seguramente inspirada en la

serie “Caravana”, del medio oeste
norteamericano. La idea de viajar
sobre la casa, aventurarse a buscar
el oro. Estos dibujos infantiles
compositivamente se resuelven
como simetrias inconscientes.

Figura 21.A_ Foto del 4lbum familiar.
En Chapinero. 1955.

Figura 22.A_ Dibujo en el kinder.
Tenfa 6 aios y el suefio era ir al mar...
viajar. Es el dibujo mas viejo que
guardé. Después en 1963 fuimos

a Santa Marta. El avidn aterrizaba
cerca del mary era mi primer vuelo:
jasombroso! Con la plenitud de la luz
y el olor de la sal, bajé corriendo las
escaleras del DC4 y me meti al agua
vestido y con zapatos. Mi quedé alli
sin aliento hasta que of gritar a mis
papés... En realidad, nunca dejé de
buscar y dibujar ese paisaje. 1960.

Figura 23.A_ Foto del 4lbum familiar.
En el Parque Nacional. 1957.

Figura 24.A_ Simetrias en la infancia:
camino central, dos arholes, dos
montafias, dos portales. 1965.

Figura 25.A_El planeta, el mar,
el amor. 2021.

Figura 26.A_ Inicios fallidos en el golf
y otros juegos.

Figura 27.A_ Este pértico simétrico
pintado en la Clinica Monserrat de
alguna manera representa el futuro
proyecto de “arquitectura como
educacién” iniciado en la Universidad
de los Andes en 1996, 17 afios
después. 1979.

Figura 28.A_ Pantano. 1965.
Figura 29.A_ Mongui. 1973.

Figura 30.A_ Tesis de grado,
Universidad Javeriana. Vivienda
social, Barranquilla. 1977

Figura 31.A_ Foto del &lbum familiar.
En el carro de balineras con Eduardo.
Figura 32.A_ Cartas.

Figura 33.A_ En Arequipa, Per(. 1978.
Figura 34.A_ Propuesta para sesion
final de Taller de Vivienda Social en
Armenia, Quindio. Universidad de

los Andes, Artesanias de Colombia.
Hacia 1998.

Figuras 35.A a 46.A_ La construccién
de un mundo.
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