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Es vital reflexionar sobre los procesos de creacién en artes, y es un acto de
sinceridad que esa reflexion se dé a través de ellos.

Agradezco la invitacién a “ocupar” estas paginas, que resultaron ser un gene-
roso taller de activacidén de gestos visuales y particulas literarias tomadas de mi
cuerpo de trabajo. Espero que ese “ocupar” sea un espacio compartido con el
lector, que pueda rememorar sus propios modos, acentos, frecuencias o pulsos
dados a la configuracién de formas, y que viajemos por el mar de flujo sensible
que a continuacién se promueve, y que estan encauzados hacia el rastro de la
niflez como fuerza promotora de la creacion artistica.

El objetivo de este espacio editorial —dedicado a la creacién y sus procesos—
es acentuar el vinculo originario entre la creaciéon y la nifiez; ese encuentro
amoroso que se da en la voluntad del ser y que promueve la produccion de lo
nuevo, como dirian los antiguos fil6sofos de las formas: “perdiendo el miedo al
destino”.

La nifiez —como estado del espiritu— esculca en la habitacion de la experien-
cia, promueve un pensamiento tierno que se deja dar forma y transforma un
pensamiento que tiene memoria, que libera la singularidad y que hace de la
subjetividad concentrada una maquina productora de imagenes.

La habitaciéon del abuelo desde afuera se ve como un camarote, sobre la cama: la
gorra blanca de visera negra, un escudo de la armada chilena bordado con hilos
dorados. Al tercer brinco la descuelgo y corro al espejo, una vida en el mar sobre
mi cabeza. El ropero como un cuarto oscuro conserva su ropa, las insignias en
el hombro de un abrigo recio y almidonado, el pafio negro azotado por todos los
vientos australes, un abrigo que se sabe de memoria las rutas de Neptuno en el
Canal de Magallanes, y reconoce a la distancia la luz de los faros y los acantilados
llenos de pingtinos.

Adentrar la mirada al crisol de las formas, es adentrarse en un medio ambiente
en el que actlan sistemas de fuerzas, en ellos convergen: el pensamiento poéti-
co, laimagen, el tiempoy la memoria. Son potencias dadas al movimiento, por lo
cual se cabalgan en presente, creando. Asi, intentaré adentrarme en el crisol de
las formas, componiendo con ellas sin aludir a ellas, activiAndolas. Las formas se
expresany abren el territorio desde donde desocultamos imagenes. Espero que
este trabajo sea una maquina promotora de imagenes para el lector.
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Figura 1_ Expulsién del Parafso (2009)

Instalacién pléstica compuesta por 5 fases que funcionan
como estaciones en un recorrido y un performance que
conduce al plblico a través del tafiido de una campana.
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()..Deninome
sentaba con el album
entre las piernasy
armaba una pelicula
que de apoco se
alejaba de micasa

y terminaba en otro
mundo, a la orillade un
abismo azul.
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PENSAMIENTO POETICO

La creacidn artistica es el acto de escritura del pensamiento poético, que es te-
jido complejo y potencial, o sea, el pensamiento poético es una trama, un texto
o textil sin cuerpo; se trata de un sistema complejo de fuerzas, una realidad fan-
tasmagorica: el mito, y este reclama un cuerpo: el rito. Quiero decir que la crea-
cion nace como huella, como marcacion o sefial fisica del pensamiento poético;
nace como escritura que ocurre a través de la experiencia. Todo esto se daen el
tiempo, en ese tiempo auténtico, a través de él, a través del tiempo ontolégico,
ese fundante originario de las formas del ser, que no separa la experiencia y el
entendimiento. El tiempo que vincula las palabras manzana, mujer, montana,
y que forma una familia en el poema, el tiempo de la filiacién que desoculta la
imagen como congregacion de las cosas sin nombre.

Y eso que no es todavia / pero que quiere ser, / que aparece / y no tiene palabras,
/ ni huesos, / ni zapatos, / ni peso, / ni corazén, / ni nombre / y nos mira, / como
queriendo ser / en el ojo / algo, / que no es en el / 0jo, / algo sin huesos, / sin
zapatos, / sin peso, / sin corazoén, / sin nombre / y nos mira, / como siendo en el
ojo / algo que quiere ser algo / y que es / en el tiempo.

LA IMAGEN QUE APARECE

Desocultar laimagen a través de la experiencia sensible implica una colision de
fuerzas; aquel que se hace publico se hace testigo de la aparicién de laimagen,

Figura 2_ Espejismo (2013)

Instalacién plastica compuesta por una muralla de
concreto de 16 metros de largo por 3 metros de altoy un
sistema de iluminacién de sala controlado digitalmente,
pasando en bucles de 1.20 minutos, de la oscuridad a la luz.




Figuras 3 a 5_ Cuando los robots hicieron poesfa (2015)
Poesia visual realizada editando con “tachones” un ensayo
tedrico que trata sobre la relacion entre: programacion
antigua (formulada) y programacién sistematizada
(digital). Se hacen legibles solamente las frases poéticas.
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que es imagen de si mismo transformandose; ella, laimagen, emerge como una
trama activa en el espacio entre, en el intervalo, en el escenario del tiempo, que
es el espacio del obrar del arte, el proceso de creaciéon que también se funday
se dispone en la obra de arte y su exposicion.

Aparece en medio de la niebla, / poco a poco gana consistencia, / palpita céalida
presencia, / respira, / la luz tiembla, / jDéjame ver! / - dice una voz.

Esa aparicién vincula también al artista y al testigo, como quien retorna a casa,
ala edad temprana de la infancia. Cabalgamos a través de laimagen el modo de
ser de la creacion artistica, su potencialidad o fuerza de movimiento, la forma
compleja o vinculante de su propagacion, su temporalidad retroactiva, mitica 'y
ritual, y su direccién de sentido poético, cosmogénico.

Xon descubre el acceso e ingresa curioso a la sala de maquinas, ansioso trata
de entender cada mecanismo y su funcionamiento general. Siempre ha sentido
fascinacion por las maquinas, primero las mecénicas, luego las electrénicas y
después las digitales. Le gusta pensar que lo antiguo esta inmerso en lo actual,
que lo arcaico es vigente y que esta presente en los nuevos instrumentos como
cualidades intensificadas por la ciencia de hoy. Piensa que el dbaco es una proto
sefal fisica de las potencias sistematizadas, un antepasado del computador, ve
en él la marcaciéon de la modularidad, la automatizacion, la variabilidad, la trans-
codificacion y todos los procesos computacionales; sabe que éstos resultan de
la intensificacién de maquinas antiguas y complejas.

53. 54.

-I cuando los robots hicieron poesia” surge como escritura, marca o sefial m
cavilaciones y tejido
sus hilos provienen de la prehistoria de los nuevos medios
la filosofia f§ 1a poesia antigua y el arte medidtico actual.

es de quienes perciben en el titulo

eso que se dice
en segunda instancia, se refiere al automata y lo ubica en un
tiempo singular (en el Tiempo) a través del cual, se da al acto
de la accién poiética. 58

tanto la automatizacion * Unidad discreta s la unidad minima que participa en la construccion, desarrollo
o proceso digital. Contiene un cierto tipo de informacion, tiene la cualidad de
participar o “ensamblarse” a la totalidad de manera modular, no lineal, variable,

El protorobot, su evolucién y proyeccién contemporanea, -
en €, espero encontrar
1 tiempo aquel, cuando Jfj arte y l madquina nacian

del mismo modo y se abocaban al mismo fin. —

informatizada como la automatizacién formulada, logran
emancipar parcialmente los procesos. puede transcodificarse representarse de forma numérica y automatizarse.
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LA IMAGEN RESULTA DE LA ACTIVIDAD NINA

En mi caso, dichas potencialidades o0 modos de ser del proceso creativo dejan
ver a través de la obra una curiosa actividad nifia, nueva y dada a un “santo decir
si” —a abrazar el conocimiento—, que pone en crisis valores establecidos, una
verdad de la inocencia; que impacta el dominio de la certeza, una indisciplina
resistente y singular, y que corroe las graméticas fijas, que cruza linderos narra-
tivos y moviliza los relatos a través de distintos territorios linguisticos.

Cuando era nifo, despertaba sorprendentemente rodeado de objetos en la cama,
mi mama decia que los habia traido de algun suefio, mi papa en cambio decia que
yo era sonambulo. Y asi me la pasé toda la infancia, llevando cosas del suefio a la
vidayde lavida al suefio, (...) Ustedes saben, en esa época, uno es una especie de
sonambulo invertido, se comporta estando despierto como si estuviera dormido.

Cuando el dia / apenas sea una mafiana / pequeiiita y brillante / cristalina y son-
riente / en ese dia - nifa pequefa estacion de tiempo / intervalo de horas chi-
quititas / tramo joven / de pocos minutos / en esa / mafiana, justo ahi / estaré

Figura 6_Jardin de Luz (2010)

Una obra audiovisual realizada escaneando
secuencialmente especies de plantas, insectos y objetos
en el jardin de mi padre.

Figura 7_ Nifios y perros (2012)

Video experimental realizado con imagenes de archivo
que registran perros y nifios tomados de la historia del
arte, del cine y personal del autor.




despierto / atento / seré un hombre que nace / que se da al claro de bosque / y
/ busca una ardilla / traeré frutas, semillas / habitaré el sol / en el rayo / sobre la
hojarasca / lloraré a / cantaros / por feliz / por desdichado / porque si / porque
no / por llorar, simplemente / y guardaré la luz / en mis bolsillos / la cazaré, /
como cazando lagartijas / destellos de luz / colmillos de jabali / flechas de marfil
/ hijitos del sol brillando / pecas de luz en la corteza / en los troncos / en la tierra
/ y en las piedras, / esa mafiana / que no es un dia grande / entero y robusto /
sino tenue comienzo de lavida / del bosque y del cielo, / tomaré agua del rio / con
las ranas expectantes / te buscaré / como quién busca para siempre / entre las
mariposas / una ilusién / como quien imagina la imagen.

Justo a punto de olvidar todo y salen a flote los botes que ya se hundieron, con
capitanes de papel recortado, con campanas de vidrio y anclas de pan.

Como no desempacar lo que se vino tras de mi como un perro necio, y otras cosas
que indican el camino, como no.

Como no desempacar las cajas llenas de lo que soy.'
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EL TIEMPO DE LA MEMORIA,
EL DE LA TRANSFORMACION DEL ESPIiRITU

El tiempo retroactivo ha estado presente en mi proceso y lo identifico como el
tiempo de la memoria que capitaliza pedazos del pasado, que hace “bola de
nieve"” que repercute en el presente y que esculpe el porvenir.

También el tiempo de mi proceso lo entiendo como tiempo cualidad, ese tiem-
po duracion que no se refiere a un cuéanto, sino a un cémo duramos, co6mo nos
desplegamos temporalmente.

No podria decir cuanto porque alli no se sabe de minutos, ni horas, ni segundos;
tampoco hay dias y noches, ni semanas, ni afios; por lo cual, el tiempo es una
calidad de la existencia, no una cantidad, no es una secuencia o unidad contables
de tramos equidistantes, tampoco una secuencia homogénea de posiciones o
instantes. Alli se habla de tiempos extensos, expandidos, aburridos, lentos, rapi-
dos, ligeros, breves; tiempos diadfanos, opacos, espesos y diluidos; los hay melan-
colicos, asperosy lisos; tiempos que corresponden al genio o al caracter, otros al
humor: esos son tiempos dados al ser de sujetos, animales y cosas; también los
hay dados a los eventos, las situaciones y los fenémenos de la naturaleza: hay
tiempos por ejemplo catastréficos, erupcionados, imbuidos, expulsados o tiem-
pos solitarios y temblorosos; otros comunes, separados o repartidos; tiempos
liberados, contraidos, reprimidos, presos, controlados y emancipados.

Entre otras consideraciones referidas al tiempo, me interesan las practicas con
lenguajes temporales, como lo audiovisual, lo performativo, lo instalativo que,
aun acentuando su germen espacial, goza de una temporalidad cercana a la
vida: hoy esta y mafiana no esta.

Del espeso bosque recuerdo: / un claro de luz / un estupor de pajaro / la distancia
entre las hojas / laraiz / antigua 'y potente / la dinastia de las hormigas / las gotas
suicidas / y el imperio de los hongos / es un / recuerdo del futuro / una memoria,
/ la luz nueva deja ver el suelo / y asi pasd: / Mas alla en lo profundo / en la capa ) o

. 1/d is de | i Lhi | calci | b . d Figuras 8 a 10_ Solo de violin (2010)
mineral / después de la arcilla: / el hierro, el calcio, el carbon / fueron atravesados ;o performance en el que un violin y su arco son izados
por la vida. / Hilvanados del torrente / de agua subterranea. / Alla abajo hay un  al viento austral en la Bahfa Inditil en la Patagonia.
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pasado que es / profundo y no pasado, / edad antigua bajo los pies, / genética del
ritmo / origen de las formas. / Es un recuerdo del futuro / una / memoria, / una
herida que busca un cuerpo / La luz desconocida llueve / inunda la tierra debajo
del follaje / ese que se aparta y le da espacio / al tiempo / escenario para el ser
que es serenidad / apertura estupefacta / asombro / estupor / preocupaciéon /
actividad del conocer / conmemoracién / es un recuerdo del futuro / una memo-
ria / que el olvido envuelve y protege / El claro de bosque / deja ver las huellas /
deja ver el / brote, la semilla / deja que germine / jdéjalo! / es luz que riega / un
instante una vida / un paso un planeta / una gota una estrella / un aliento hura-
cén, / eso pasa en el bosque / y todo en estricto silencio.

El tiempo también abre su dimensién ontolégica en mi obra: el ser que se da al
tiempoy el tiempo que se da al ser. Ese tiempo es una habitacién de la infancia,
un escenario o recinto dado a la transformacion del espiritu, al acto creativo.

En la parte alta de la casa, donde no es la habitacién de mi abuelo ni la de ella,
descubri la habitacién del sol.

Se trataba de un espacio completamente armado y forrado con madera, cada
centimetro del lugar estaba patinado de polvo acumulado a través de afios, lo
cual, convertia el recinto en un lugar brumoso, fugitivo e intocable. Por las tardes,
el sol que se pone en el horizonte tefiia las tablas y el polvo, rojo en verano y azul
en invierno, la habitacién del sol tenia una ventana larga como un ferrocarril y
generosa como los bolsillos del delantal de mi abuela, (alli, en el delantal se ar-
maban micro mundos con ajos, monedas, fésforos, algunas canicas y uno que
otro chocolate, sumandole las pildoras que ella tomaba de vez en cuando, este
universo de sorpresas que colgaba de su cintura simulando un vientre de tela
floreada o una cortina que a veces dejaba ver en sus pasos la experiencia de ir

Figura 11_ Churi-illapa [ Hijo del rayo (2021)

Escultura totémica en forma de jaguar alado, realizada
tallando y ensamblando la madera de un arbol derribado
por un rayo en la regidn arqueol6gica de San Agustin-
Colombia.

Figura 12_ Churi-Inti [ Hijo del sol (2021)

Ensamblaje de oro en una rama de caspe (arbol magico)
recogida en la zona arqueolégica de San Agustin-
Colombia. Fotografia: Oscar Monsalve

Figura 13_ Wawa-Yawar | Hijo de la sangre (2021)
Ensamblaje de vena de cera roja en una rama de caspe
(arbol mégico) recogida en la zona arqueoldgica de San
Agustin-Colombia.




2.
Clinamen, comportamiento de algunas particulas
pequefias vistas en el polvo que flota y que consiste en
una fuga esponténea y sorpresiva. Los epicureistas le
atribuian esto a la forma singular de la particula que hacia
que esta se resistiera a la caida vertical del manto de
particulas; esa fuga la entendieron como expresion de la
singularidad, y mas tarde fundaron una idea de libertad
basada en la pérdida del miedo al destino.
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y venir por paisajes durante setenta afos, era —a mi modo de ver-, lo méas cerca-
no a un tesoro). Asi pues, lo que vi, a través de esta ventana me acompafio para
siempre, ni antes ni después una ventana fue tan escueta, tan nitida y cercana al
paisaje, desde ella se podia recorrer las mareas y los vientos, se iba por el mundo
montado en barcos pesqueros o espiando a las gaviotas.

Ese tiempo se percibe como medio ambiente, oscuro y silencioso, atravesado
por un halo de luz que deja ver el polvo que flota y de este, lo que los antiguos
presocraticos llamaron: clinamen.?

El silencio que dice, llegara / cuando la palabra sea insuficiente. / Y lo dir4 todo
a la vez el silencio / sin querer decir algo, sino todo. / A la vez que lo dira / si_
len_cio_sa_men_te / |la palabra dara su espacio al aire, / a la luz, al tiempo, a la
imagen, / el silencio es tu sangre y la mia.

La palabra nos socorre cuando hay algo que decir, / el silencio nos salva cuando
hay todo que decir.

LA PERSISTENCIA DEL NINO

Mi especial interés por la memoria como potencia o fuerza promotora de trans-
formacion y cambio trae consigo lo que llamo: la persistencia del nifio, que ca-
balga el movimiento interno de mi practica artistica.

Hoy en el espejo vi a un nifio que se me hizo familiar, como las migas de pan sobre
la mesa, las montafias en la cama, el jabén subacuatico y los ladridos de Goliat
(mi primer perro). Tan cercano como el tomate o la cebolla, y me miré asustado.
Como si no me conociera.
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Esa persistencia interpelay renueva constantemente las acciones y sus valores;
trae consigo y actualiza las fuerzas de empuje del pasado, fuerzas captadas en
tres acontecimientos autobiograficos fundacionales, y actualizadas gracias a la
memoria como apices o traza en mi terreno sensible:

No puedo creer que estos dedos sean los mismos a los que les confié las vocales
y los numeros del uno al diez. Siempre han estado ahi, callados como el abrigo
de mi abuelo.

El nifio que esculca escaparates, habitaciones secretas y el bolsillo del de-
lantal de mi abuela y que, asi, se entrena en la mirada sin ver, en la mirada
indirecta;

Entre las cosas que uno olvida debajo de las otras cosas / hay otras pequeiisimas
que a su vez esconden cosas. / Todo esto ocurre de manera involuntaria. / Y son
capas y capas de cosas algunas transparentes otras borrosas. / Y estamos entre
tantas cosas olvidandolas. / Entre otras cosas, / no estamos sino en aquellas que
olvidando emergen. / Y en eso estamos, / en lo que aparece.

El nifio viajero, que por extrafio cultiva la mirada desde la distancia, desde afue-
ra, es el nifo de la iniciacion y el rito, nifio etnégrafo que observa diversas cul-
turas y naturalezas,

Y cada vez que la ventana se abre / entra una brisa que viene de lejos / desde los
cinco anos cuando papa / me llevaba al bosque y leia en voz alta / de alla viene /
desde hace afios: / afios luz / afios arbol / afios libros / afios castafias / (llegan a
jugar) / Y él leia a Marxy a Mao Tse Tung / al viento / y yo cazaba lagartijas entre
las lajas / al sol. / Su voz hacia del bosque un auditorio / los arboles atentos a la
/ revolucién. / Cada vez que se abre la ventana / el fondo del aire es rojo, / como
las banderas del partido / como las manzanas del sur / como las heridas en las
manos / que manchan la herramienta / y duelen. / Llega a la ventana el afio 73 /

anciano, libertario, sobreviviente / con él llega la tormenta / recia, / irrefutable,

Figura 14_ Tablillas del futuro (2019)
Serie de cerdmicas que en bajo relieve registran la
impronta de piezas y fragmentos de juguetes.

Figura 15_ Hallazgos protoneobots (2019)
Instalacién compuesta por composiciones museograficas
que exhiben piezas que aluden a deidades precolombinas
en cerdmica y juguetes contemporéneos.
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3.

El titulo de la muestra nace en la consabida resefia del brava. / Cuando se abre la ventana / viene mi nifio, ese que fui / y se sienta a mi
libro Asi hablé Zaratustra (1885), de Friedrich Nietzsche. lado pantalon / corto / rodillas encostradas y mocos colgando, / ese cabezdn de
Esta dice: “Tres transforms s del espiritu os he . .

stadice: res transtormaciones aer espirity os he anteojos / torpe y meditabundo / que / lloraba tragando con dolor / un pedazo

mencionado: cémo el espiritu se convirtié en camello, y .
el camello en ledn, y el ledn, por fin, en nifio”, y pregunta: de pan afiejo.
“Pero decidme, hermanos mios: ;qué es capaz de hacer el
nifo que ni siquiera el leon ha podido hacer? ¢Por que el Y, por tltimo, el adulto que resulta de ese nifio obstinado (que, entre otras cosas,
ledn rapaz tiene que convertirse todavia en nifo?". v, asi, a

través de esa pregunta, Nietzsche nos conduce al &mbito es un adulto que aspira a rescribir su infancia).

propicio de la creacidn: “Inocencia es el nifio, y olvido, un
nuevo comienzo, un juego, una rueda que se mueve por si

) De tanto ir y venir de la casa a la playa, me aprendi el camino yo solito, y vuelvo
misma, un primer momento, un santo decir si".

cada vez que huele a mar, cada vez que lloro y me arden los ojos, cada vez que se
me entran las piedritas a los zapatos. De tanto ir de la playa a la casa ya no puedo
apartarme del camino, aunque haya casas nuevas que taparon mi ruta, aunque
haya jardines donde arido era el paso, duro y pedregoso donde ahora hay agua
dulce, aun asi, no puedo apartarme del camino que yo hice con mis pequefnas
huellas de plantas de pié numero 24, de ir y venir liviano pero insistente, como si
de nifio supiera que iba lavida a expulsarme lejos de la playa. De tanto ir y venir he
condenado mis piernas a la ruta Unica de mi nifio, el que fui sigo siendo, aunque
hoy el mar esté como alma en discordia con el olvido y la casa del abuelo apenas
sea, unas cuantas piedras que sostienen mi recuerdo.®

Ese “santo decir si”, como préactica de la inocencia, como apertura al descubri-
miento de nuevas formas y 6rdenes, como abrazo a lo nuevo, se intensificd en
mi actuar creativo durante el encierro pandémico. Justo cuando el aislamiento
se hizo recio, la distancia inexplorable, los afectos inexpresables, los cuerpos 'y
las materialidades se dieron a la ausencia, entonces se acentud en mi practica
un entusiasmo por la errancia a través de mundos imaginarios apelando al es-
tado nifio del espiritu.

Hasta ahora no habia sido un extraio en las lides del viaje “a las afueras, (...)
atraido siempre por el nombre primeroy por lo sin nombre, que el poeta apetece
nombrar o, al menos mirar, sentir y, ante todo, darle compafiia, que lo no nom-
brado o lo innombrable no se quede solo”, (Zambrano 2007, 70).
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Ese es el origen del hombre despierto, del insomne que ha sido errante por siglos,
de Xon, el escalador de capas de tierray roca, el foraneo proveniente de la memo-
ria, de alli, donde la poesia nace y la palabra se anuncia en diversos modos antes
de ser dicha, con distintas imagenes; por eso ahi, nada se llama rio, ni mar, ni
montafia, ni cielo, ni tierra, ni murciélago, ni arafia; todo se nombra asi mismo, con
su potenciay desempefo, con su propagaciony cambio, todo se da a la expresion
de lo que es, y asi, las cosas de ese mundo estan atravesadas, hilvanadas por un
torrente, nada va desprendido de lo otro, todo conforma una enorme familia; el
ritmo es su sangre, lo vincula todo en una existencia gregaria. En ese lugar viven
las cosas innombrables que son dichas de infinitos modos, cada uno distinto, sin-
gular, ninguno susceptible a ser repetido o a significar algo; la direccion singular
es su destino, desplegarse en una direccion poética, en un sentido, en el que se
encaminan también los lugarefios acompafiando a su mundo de cosas irrepeti-
bles y no dichas; esos hombres que acompafan a las cosas sin nombre, dando
impulso al ritmo de ellas, y amandolas, se llamaban poetas; Xon era uno de ellos.

No, no es que desde mi infancia no haya viajado a través del polvo que flota o del
lodel id linami los b . | Figura 16_ Retorno a casa (2015)
vuelo de las moscas en recorridos clinamicos, o que los bosques no interpelaran |- i piastica compuesta por un automévil
mi humana infancia, amoblandola de preguntasy juegos precientificos, 0 que N0 volkswagen Escarabajo, trescientos (300) neuméticos
me desplazara desde mi biblioteca a latitudes profundamente singulares hechas ~ gastadosy marcados con la escritura “retorno a casa" y
. . . L, . L una proyeccion de video.
de papel. No, no carecia de un entrenamiento en la intuicion y la mirada indirec-
- al . I hond d b la d del led Figura 17_ Secreto (2010)
ta; al contrario, en aquellas hondonadas ya contaba con la destreza del 166N, \;4e0 experimental que muestra al autor auscultando

instalado alli sélido y vigilante, pero restringido a su propio podery a sudominio.  uno de los faros “del fin del mundo” en Tierra del Fuego-
Patagonia.

Cierra los ojos para ver ese hecho: la imagen. Sabe que asi funciona — ése fue  Figura 18- Fuga (2018) _
Video experimental que muestra al autor corriendo por

su modo siempre —, desde nifio en la habitacién del sol imaginé de esa manera: distintos territorios de conflicto y postconflicto en el
paso las tardes de verano abriendo y cerrando los ojos, abiertos para ver el mar  mundo, la carrera se realiza durante dos afios.
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correr hasta perderse
en el bosque.
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CREACION

que estaba frente a la casa del abuelo - lo veia tras un manto de polvo que caia
del techo de tablas sacudidas por el viento - y cerrados para navegar lejos — se
iba en un bote de pesca en la mafiana y regresaba con la embarcacién llena de
cangrejos en la tarde —.

... recién ahora, aislado y junto a mi familia, exigidos a nuevas condiciones de
habitar, las practicas del aislamiento afectaron mis recursos expresivos y fac-
ticos; agudizaron la sensibilidad, y liberaron la singularidad como subjetividad
concentrada hacia un “santo decir si”, una practica de la inocencia que trajo
consigo el juego con mis hijos, las técnicas escolares, los procesos de repre-
sentacion, el ritmo como estado primario del lenguaje.

Las lagartijas en mi bolsillo, vivas, cada domingo cazadores de tirantas y espigas
de otofio, una ramita verde , flexible, para atrapar sin piedad reptiles y ratones,
jornadas de caceria infantil, con los mocos colgando, la camisa por fuera y un
regano infinito al final de la jornada, un pedazo de pan duro que desde el desayu-
no era el Unico recuerdo de la casa, el Ultimo recuerdo de mi madre, un trozo de
pan con mantequilla olvidado dentro de la bolsa Tareas de domingo, como me
gustaria volver a cazar lagartijas, recuperar la destreza, no de la caseria sino de
caminar sin temor a perderme. Ni olvidar el camino de la casa a la vida.

El acto creativo nos salva de las cosas mas terribles. Se roza con el destierro,
el aislamiento y el ostracismo. Trae consigo la soledad y el silencio, pero es la
misma soledad y silencio de los nidos, soledad y silencio de resguardo. La casa
mas antigua, originaria, aparece entre los dedos de la infancia, viene con el nifio
que gobierna la patria de la creacién.
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Figuras 19 y 20_ Delirio (2021)
Ensamblaje de papel y cartén tomado
de empaques de medicina psiquiatrica.
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