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Resumen: 
Este trabajo explora las representaciones de las amas de 
leche afrodescendientes en la cultura visual de las Amé-
ricas, desde la fotografía colonial del siglo XIX hasta la 
actualidad. Partiremos de la observación de la iconogra-
fía que se genera a través de este medio, que articula un 
lenguaje utilizado como instrumento de control social, 
para luego examinar las intervenciones de la creación 
visual contemporánea en estos archivos. El análisis rela-
cional de piezas creadas por mujeres artistas y basadas 
en acervos de Brasil, Perú y Estados Unidos muestra que 
las operaciones apropiacionistas son, en primer lugar, un 
vehículo para desarticular las dinámicas de invisibiliza-
ción y estereotipación propias del archivo, permitiendo 
amplificar sus historias y, en segundo lugar, un medio 
para involucrar a la audiencia en el cuestionamiento de 
los discursos hegemónicos.

Pala()as clave:
Ama de leche, esclavitud, fotografía, archivos, apropiación artística, 
contra-archivo.
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Abstract: 
This paper delves into the representation of Afro-de-
scendant wet nurses in the Americas’ visual culture, 
from nineteenth-century-colonial photography up to the 
present. Starting from the iconography created through 
this medium, which configures a language used as a tool 
for social control, we will review how contemporary visu-
al production intervenes in these archives. The relational 
analysis of pieces created by women artists and based 
on collections from Brazil, Peru, and the United States, 
reveals that appropriationist operations are, firstly, a way 
of dismantling archival dynamics of erasure and stereo-
typing, allowing for the amplification of its stories, and 
secondly, a means for engaging the audience in the ques-
tioning of hegemonic discourses.

Keywords:
Wet nurse, slavery, photography, archives, artistic appropriation, 
counter-archive.

Res,-o: 
Este trabalho explora as representações de amas de 
leite afrodescendentes na cultura visual das Américas, 
desde a fotografia colonial do século XIX até o presente. 
Começamos observando a iconografia gerada por esse 
meio, que articula uma linguagem utilizada como instru-
mento de controle social, e, em seguida, examinamos as 
intervenções da criação visual contemporânea nesses 
arquivos. A análise relacional de obras criadas por ar-
tistas mulheres e baseadas em coleções do Brasil, Peru 
e Estados Unidos mostra que a apropriação é, em pri-
meiro lugar, um veículo para desarticular a dinâmica da 
invisibilidade e da estereotipagem inerente ao arquivo, 
permitindo amplificar suas histórias e, em segundo lugar, 
um meio de engajar o público no questionamento dos 
discursos hegemônicos.

Pa.avras-chave:
Ama de leite, escravidão, fotografia, arquivos, apropriação artística, 
contra-arquivo.
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1. Este trabajo se realizó en el marco del programa 
de Formación de Profesorado Universitario (refe-
rencia FPU20/04188) del Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades del Gobierno de Es- 
paña. Los resultados preliminares se expusieron en 
la comunicación “La lactancia como trabajo for-
zado. Representaciones del ama de cría en el arte 
contemporáneo” presentada al I Congreso Inter- 
nacional Ganarse la Vida. Género y trabajo a través 
de los siglos (Pampaneira, Granada, 2022).

2. El marco del Atlántico Negro desarrollado por 
Gilroy propone tomar el entorno geográ!co del 
Atlántico como matriz analítica en función de sus 
"ujos y trasvases culturales, formulando una vi-
sión multidimensional de la transnacionalidad 
que permite pensar las conexiones existentes en-
tre poblaciones diaspóricas que habitan regiones 
distantes, como es el caso de este trabajo. Paul 
Gilroy, !e Black Atlantic: Modernity and Double 
Consciousness (Verso, 1993), 15.

Complejizar el pasa,o para resistir el prese.te. 
Objetivos y motivacio.es ,el estu,io

La explotación sexual y reproductiva de las mujeres afrodescendientes tuvo un papel 
central en el sistema esclavista atlántico, valiéndose de un conjunto de mecanismos 
de subyugación que, como la lactancia forzada, convertían la maternidad y las expe-
riencias corporales derivadas de la misma en un producto de especulación comer-
cial. Uno de los instrumentos que contribuyeron al desarrollo de estas prácticas es la 
representación visual, con la que se construye un vocabulario especí!co que justi!ca 
la persistencia del sistema y sus violencias constitutivas. Estas imágenes se conservan 
en los archivos institucionales como vestigios que, lejos de ser remanentes pasivos de 
un pasado ya concluso, revelan estructuras de poder que aún operan en el presente.

Este estudio1 plantea un recorrido por una selección de obras de creado-
ras contemporáneas que abordan la representación de la nodriza a partir de la 
intervención en los archivos fotográ!cos coloniales, especialmente en contextos 
de esclavización. Nos proponemos dos objetivos: en primer lugar, examinar las 
formas en que la imagen de la nodriza creada por el aparato representacional de 
la fotografía del siglo XIX y principios del XX contribuyó a la explotación y per-
!lación de las mujeres afrodescendientes en lugares como Brasil, Estados Unidos 
y Perú. En segundo lugar, abordar cómo la creación artística actual se reapropia 
de estas representaciones deshumanizantes para generar nuevas lecturas capaces 
de subvertir los estereotipos que continúan afectando a las mujeres afrodescen-
dientes en el presente, por medio del recurso a estrategias creativas que subrayan 
los legados de explotación, las resistencias con las que estas mujeres desa!aron 
las imposiciones del sistema esclavista y las conexiones transnacionales entre sus 
historias que emergen en los cruces entre archivos. 

Partiremos de una breve observación de la práctica de la lactancia forza-
da en los mencionados contextos geográ!cos y de la codi!cación de una icono-
grafía representacional que estuvo en directa correlación con su naturalización. 
Posteriormente ofrecemos un análisis relacional de un conjunto de producciones 
visuales, realizadas entre el último tercio del siglo pasado y la actualidad, que in-
tervienen críticamente los documentos fotográ!cos coloniales, con un enfoque 
transnacional basado en el marco del Atlántico Negro.2 

La leche y el cuerpo como bie.es ,e co.sumo. Motivacio.es, 
prácticas y estigmas

La !gura del ama de cría no fue exclusiva de las Américas; en Europa, desde 
el siglo XVII, la labor de amamantar fue frecuentemente ejercida por mujeres 
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subalternizadas que, en situaciones de precariedad, veían en esta actividad un 
medio de subsistencia.3 En América la lactancia de infantes fue mayoritariamente 
desempeñada por mujeres afrodescendientes esclavizadas, y su posición de subor-
dinación provocó que continuasen ejerciéndola una vez abolida la esclavitud, si 
bien en condiciones de análoga servidumbre.4 

Las autoras aquí consultadas (Maria Elizabeth Ribeiro Carneiro, Kim-
berly Cleveland, Emily West y R. J. Knight, y Lisell Quiroz) se preguntan amplia-
mente por las motivaciones de este recurso a las nodrizas esclavizadas, que parece-
ría contradictorio dentro de un contexto de férreas jerarquías raciales y constante 
devaluación de la humanidad afrodescendiente, en especial dada la existencia 
de otros métodos de alimentación infantil. Se ha determinado un origen mul-
ticausal: inicialmente, se apeló a argumentos basados en una concepción racista 
de la anatomía y "siología de las mujeres afrodescendientes que las consideraba 
físicamente más preparadas para lactar;5 además, los ideales de belleza,6 pudor y 
modestia7 que afectaban a las mujeres blancas, que veían la lactancia como una 
actividad impropia, las animaban a recurrir a las nodrizas. Las progenitoras bio-
lógicas se valían también del recurso a una nodriza para evitar dolencias como 
la mastitis o tener que amamantar en situaciones de mala salud.8 No obstante, si 
hay una explicación en torno a la que hemos detectado un cierto consenso, es la 
conveniencia y comodidad que el recurso a las nodrizas esclavizadas comportaba 
para las madres biológicas blancas: al delegar las demandantes labores propias del 
cuidado de un bebé podrían mantener la libertad propia de su estatus en cuanto a 
las oportunidades de socialización,9 evitar aspectos poco deseables de la materni-
dad como la dependencia física del recién nacido10 o el generar vínculos con una 
criatura que tenía altas posibilidades de fallecer prematuramente.11 

Otras circunstancias incluían la defunción o la ausencia de la madre 
biológica, ya fuese esta libre o esclavizada; esto último se explica por el valor eco-
nómico atribuido a los bebés nacidos en cautiverio como futuros activos patrimo-
niales de sus señores, llegando incluso a ser amamantados por las mujeres blancas 
en las plantaciones del sur de Estados Unidos.12 En Brasil, a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX, las amas de leite fueron claves en el proceso de moderniza-
ción urbana, por su papel en la alimentación infantil en las Casas de Misericor-
dia que, en ciudades como São Paulo o Río de Janeiro, atendían a la orfandad 
y los descendientes de madres solteras y relaciones extraconyugales, entre otros 
colectivos.13 En el Perú fue frecuente el empleo de nodrizas afrodescendientes 
que ya antes de la abolición de la esclavitud en 1854 ejercían esta labor de forma 
tanto esclavizada como remunerada,14 acompañada por una serie de prácticas de 
control de la maternidad que resultaron decisivas para, en palabras de Quiroz, 
“esencializar los roles sociales de género y legitimar la hegemonía del grupo de los 
criollos y blanco mestizos”.15 

3. Lissell Quiroz. “‘Madre solo hay una’. La inven-
ción de los modelos de la buena/mala madre en el 
Perú de los siglos XIX y XX”, Investigaciones femi-
nistas 11, n.o 1 (2020): 62.

4. Quiroz, “‘Madre solo hay una’”, 62-63. 

5. Maria Elizabeth Ribeiro Carneiro habla del 
estereotipo que les atribuye a las mujeres afro-
descendientes una mayor capacidad física por su 
temperamento sanguíneo, expuesto en la tesis de 
Zeferino Justino da Silva Meirelles, presentada 
en Río de Janeiro en 1847, donde se dan reco-
mendaciones para escoger al ama de leche. Maria 
Elizabeth Ribeiro Carneiro, “Procura-se ‘preta, 
com muito bom leite, prendada e carinhosa’. Uma 
cartogra"a das amas-de-leite na sociedade carioca, 
1850-1888” (tesis de doctorado, Universidade de 
Brasilia, 2006), 140. 

6. Quiroz, “‘Madre solo hay una’”, 62.

7. Emily West y R. J. Knight, “Mothers’ Milk: 
Slavery, Wet-Nursing, and Black and White Wo- 
men in the Antebellum South”, Journal of Southern 
History 83, n.o 1 (2017): 54.

8. West y Knight, “Mothers’ Milk”, 52-58.

9. Kimberly Cleveland, “Not Your Mother’s Milk: 
Imagining the Wet Nurse in Brazil”, en Gender, 
Empire, and Postcolony: Luso-A"o-Brazilian In- 
tersections, editado por Anna M. Klobucka y 
Hilary Owen (Palgrave MacMillan, 2014), 129.

10. West y Knight, “Mothers’ Milk”, 53-54.

11. Quiroz, “‘Madre solo hay una’”, 63. 

12. West y Knight, “Mothers’ Milk”, 60. 

13. Ribeiro Carneiro, “Procura-se ‘preta’”, 39. 

14. Andrea Aramburú Villavisencio, “Un paseo 
por el archivo. Re#exiones sobre las fotos de amas 
de leche encontradas en el Archivo Courret”, Labor 
afectiva e inmaterial en la cultura latinoamericana y 
latinx, 28 de abril de 2023, https://laborafectiva.
blogs.bristol.ac.uk/2023/04/28/un-paseo-por-el-
archivo-re#exiones-sobre-las-fotos-de-amas-de-le-
che-encontradas-en-el-archivo-courret/. 

15. Quiroz, “‘Madre solo hay una’”, 58. 
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En estos contextos, esta práctica entraría paulatinamente en declive con 
los respectivos procesos abolicionistas y la generación de un aparato ideológico 
dirigido a cuestionar la integridad, la higiene y la capacidad de las mujeres afro-
descendientes para maternar tanto a los hijos ajenos como a los propios.16 En un 
primer momento, la lactancia permitió a las mujeres emancipadas y nacidas li-
bres obtener un sustento empleándose como nodrizas.17 No obstante, a partir de 
mediados del siglo XIX en lugares como Brasil y Perú comienza a popularizarse 
una corriente de pensamiento higienista que, buscando reducir la morbilidad y 
mortalidad infantil, sometió la práctica de las nodrizas afrodescendientes a un 
minucioso escrutinio que llegó a responsabilizarlas de transmitir infecciones y 
“vicios”,18 al tiempo que se impelía a las madres biológicas a amamantar a sus hi-
jos, convirtiendo esta labor en una prerrogativa de la maternidad canónica.19 Sin 
embargo, y pese a la desaparición progresiva de la actividad, las mujeres subalter-
nizadas no dejaron de estar con!nadas a las labores de servidumbre doméstica, 
crianza y cuidados, y sus asignaciones coloniales se prologarán en !guras como la 
empleada doméstica o la mucama, cuya precarización llega hasta nuestros días.20 

A pesar de sus impactos económicos y sociales, esta labor no estuvo 
exenta de contradicciones y estigmas, y su imagen será fundamental en la arti-
culación de los estereotipos raciales y de género que aún afectan a las mujeres 
afrodescendientes en las Américas. En Brasil, las nodrizas fueron llamadas “mer-
cenarias” y se extendió la idea de que su práctica corrompía a los infantes.21 En 
Perú, las mujeres afrodescendientes, junto a las mujeres indígenas, las empobre-
cidas y pertenecientes a otros sectores subalternizados, con!guraron la imagen 
de la “mala madre” que, en contraposición a la “buena madre” blanca, criolla y de 
procedencia social acomodada, encarnaba los males de la sociedad.22 En Estados 
Unidos cristalizaron diversos estereotipos relacionados con la maternidad, uno 
de ellos la mammy, que representa a la “buena esclava”, abnegada y servicial para 
con la familia blanca en la que se inserta,23 al que corresponde en Brasil la !gura 
de la mãe preta.24 Por otro lado, la “mala madre” tendrá una correspondencia en la 
matriarca afroestadounidense,25 siendo ambas !guras consideradas perjudiciales 
para el orden natural de la familia. En de!nitiva, tanto las atribuciones laborales 
como las ignominias que, en su momento, afectaron a las mujeres que ejercieron 
como nodrizas, constituyen modos de opresión que continúan operando hoy, 
con graves consecuencias para la atención en el embarazo y el ejercicio de la ma-
ternidad por parte de las afectadas.26 

Los métodos de control aplicados a los ciclos reproductivos y materni-
dades de las mujeres esclavizadas no estuvieron exentos de gestos de oposición 
y actos de resistencia cotidiana por parte de las mismas. Por ejemplo, Hannah 
Ryan observa que la obligación de amamantar era empleada como un método 
natural de control de la natalidad, permitiéndoles espaciar embarazos pese a la 

16. Ribeiro Carneiro, “Procura-se ‘preta’”, 398-
399; Quiroz, “‘Madre solo hay una’”, 60-62.

17. West y Knight, “Mothers’ Milk”, 66; Aram- 
burú Villavisencio, “Un paseo por el archivo”.

18. Ribeiro Carneiro, “Procura-se ‘preta’”, 149-151. 

19. Ribeiro Carneiro, “Procura-se ‘preta’”, 398-
399. Quiroz, “‘Madre solo hay una’”, 60-63.

20. Rosana Paulino, “Imagens de sombras” (tesis de 
doctorado, Universidade de São Paulo, 2011), 58. 

21. Ribeiro Carneiro, “Procura-se ‘preta’”, 398. 

22. Quiroz, “‘Madre solo hay una’”, 60. 

23. Patricia Hill Collins, Black Feminist !ought: 
Knowledge, Consciousness, and the Politics of 
Empowerment (Routledge, 2000), 72-74. 

24. Cleveland, “Not Your Mother’s Milk”, 127- 
128.

25. Collins, Black Feminist !ought, 75-78. 

26. West y Knight, “Mothers’ Milk”, 67; Quiroz, 
“‘Madre solo hay una’”, 61-62.
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constante presión a la que eran sometidas por sus señores;27 señala además que 
se aprovechaba el descanso nocturno para amamantar a los bebés propios, gene-
rando un espacio de intimidad en el que se retomaba el control sobre la propia 
corporalidad y la familia.28 

De la fotografía al icono. Repre.entacione. de la nodri0a 
en lo. arc1ivo. coloniale.

La representación de la nodriza se codi!có en una iconografía que contribuiría a 
sustentar las hegemonías dentro de las sociedades coloniales y esclavistas, natura-
lizando la existencia de diferentes órdenes de mujeres con atribuciones también 
distintas en cuanto al trabajo doméstico y la maternidad. Patricia Hill Collins 
denomina este repertorio “imágenes de control”, fundamental para perpetuar la 
marginalización de las mujeres afrodescendientes, quienes a su vez desarrollan 
“conocimientos oposicionales”, modos de autorrepresentación que contribuyen 
a desarticularlas.29 Aunque en la literatura, las artes visuales y las manifestaciones 
culturales populares el imaginario colectivo en torno a la nodriza emerge a través 
de la mirada blanca y masculina, ya en algunas fotografías coetáneas se detectan 
ciertas decisiones en torno a la propia imagen. 

Nos centraremos en el medio fotográ!co, por ser revelador del entra-
mado de relaciones de poder que articulan la gramática visual de la que se sirve 
la creación de imágenes. Como argumenta Ariella Azoulay, los códigos fotográ-
!cos activan un “proceso de iconización” que hace que el observador entienda 
lo representado y la intención con que se representa como una unidad indisolu-
ble, otorgándole a la fotografía una capacidad descriptiva que puede resultar en 
una categorización esencializante y violenta de los sujetos representados.30 Esta 
“autoridad” de la imagen da cuenta de cómo la fotografía es representativa de 
un paradigma epistemológico que privilegia la visión, organizando las fórmulas 
compositivas en torno a sus lenguajes.31 

En las naciones posesclavistas se conservan acervos fotográ!cos que do-
cumentan esta práctica, constituyéndose en archivos institucionales progresiva-
mente más accesibles gracias a la amplia actividad de digitalización de materiales 
y su disponibilidad en la red,32 un fenómeno que facilita el ejercicio apropiacio-
nista por parte de las creadoras, por un lado, y posibilita su diseminación en una 
dirección transnacional, por otro. 

Estas colecciones contienen, en gran medida, fotografías de estudio que, 
por medio de un cuidadoso lenguaje y ciertas estrategias compositivas, forman lo 
que Ribeiro Carneiro denomina el “alfabeto iconográ!co”33 que posteriormente 
será contestado desde la producción artística contemporánea: las fotografías de 
nodrizas generalmente las muestran en compañía de la descendencia blanca, en 

27. Hannah Ryan, “Liquid Gold: Lactation as La- 
bor and Human Milk as Commodity in Trans- 
atlantic Visual Culture” (tesis de doctorado, Cor- 
nell University, 2019), 112.

28. Ryan, “Liquid Gold”, 111-112.

29. Collins, Black Feminist !ought, 5-10. 

30. Ariella Azoulay, “Archive”, Political Concepts: A 
Critical Lexicon, 21 de julio de 2017, https://www.
politicalconcepts.org/archive-ariella-azoulay/. 

31. Beatriz González-Stephan y Carl Good, “"e 
Dark Side of Photography: Techno-Aesthetics, 
Bodies, and the Residues of Coloniality in Ni- 
neteenth-Century Latin America”, Discourse 38, 
n.o 1 (2016): 25-26.

32. Maria A. N. Caley, “"e Possibilities and 
Limitations of ‘Returned’ Digital Images: Insights 
from Textile Art Creation at the University of 
Namibia”, !ird Text 38, n.o 4-5 (2025): 11-12.
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actitudes extremadamente medidas y entornos muy esceni!cados. Las mujeres 
fotogra!adas no aparecen, en gran parte de los casos, como sujetos de las foto-
grafías: son marcadores de estatus de sus empleadores,34 funcionando como la 
propia justi!cación de la práctica.35 Estas imágenes serán instrumentales en la 
idealización de la mujer afrodescendiente esclavizada como una !gura maternal, 
dócil y desinteresada en su entrega, que cristalizará en el imaginario colectivo en 
representaciones laudatorias ya en el siglo XX.36 

La violencia emocional y afectiva también se materializa en la ausencia 
de las familias de las nodrizas, que sugiere la separación forzada de la descenden-
cia propia.37 La observación de las fotografías del estudio de Eugenio Courret en 
Lima38 permite constatar una forma especí!ca de invisibilización: la de las muje-
res, posiblemente amas afrodescendientes, que en los retratos eran cubiertas por 
completo con telas para que la imagen se centrase en el pequeño protagonista. 
Aunque se ha señalado39 que se desconocen las razones de esta práctica (si se trata 
de un intento deliberado de ocultación o un mero recurso técnico), para Gonzá-
lez-Stephan y Good se trata de un borrado que apela al valor de la ausencia para 
la interpretación histórica.40 

Para la reversión de estos factores Azoulay propone la articulación de 
un “protocolo iconoclasta” que implica reconocer los mecanismos que subyacen 
a la representación y desnaturalizar la autoridad descriptiva de la fotografía, una 
operación que puede extenderse a los propios archivos.41 

Consideramos, por tanto, que las intervenciones artísticas que procede-
mos a examinar le restituyen a la fotografía su naturaleza construida, rechazando 
la fusión de imagen, concepto y referencia42 y activando un proceso que permite 
que la imagen libere otros signi!cados, posibilitando múltiples lecturas que cues-
tionan el estatus temporalmente invariable del icono y generan narrativas alter-
nativas del pasado, que hablan de aspiraciones, afectos, necesidades y resistencias. 
Des-iconizar, en este caso, es una forma de re-humanizar. 

La recuperación de la n,driza. Relec.uras, apr,piaci,nes 
0 reencarnaci,nes del arc1iv,

Desde el siglo pasado se está reivindicando la imagen de la nodriza afrodescen-
diente por parte de artistas que, mediante la apropiación de su iconografía, plan-
tean interrogantes acerca de su lugar social, su rol económico y las violencias y 
resistencias que formaron parte de sus cotidianidades. Para abordar esta línea de 
investigación la práctica artística partirá, en muchos casos, de la re"exión meto-
dológica sobre las di!cultades que plantean las fuentes historiográ!cas y archivos 
en los que las creadoras se apoyan para reconstruir los contextos que produjeron 
este vocabulario visual. 

33. Ribeiro Carneiro, “Procura-se ‘preta’”, 346.

34. González-Stephan y Good, “#e Dark Side of 
Photography”, 34.

35. Ryan, “Liquid Gold”, 131.

36. En Estados Unidos encontramos la pro-
puesta de un monumento público a la black 
mammy planteada por la asociación Daughters 
of the Confederacy en 1923 y que encontró una 
fuerte oposición en el activismo afroestadouni-
dense, como muestra el discurso al respecto de 
Mary Church Terrell. Véase: “#e Black Mammy 
Monument”, Mary Church Terrell Papers, Library 
of Congress, 1923, https://hdl.loc.gov/loc.mss/
ms009311.mss42549.0418. En Brasil se inaugura 
en São Paulo el Monumento à mãe preta en 1955. 
Cleveland, “Not Your Mother’s Milk”, 138.

37. Ryan, “Liquid Gold”, 126.

38. “‘Amas de leche’ en las fotografías del Estudio 
Courret”, Discursos visuales a!operuanos, 2021, 
https://discursosvisualesafroperuanos.com/en/
amas-de-leche.

39. “‘Amas de leche’ en las fotografías del Estudio 
Courret”.

40. González-Stephan y Good, “#e Dark Side of 
Photography”, 34.

41. Azoulay, “Archive”.

42. Azoulay, “Archive”.
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Una característica fundamental de la producción artística basada en el 
archivo colonial es la articulación de estrategias aptas para hacerle contrapeso a 
la escasez de registros autobiográ!cos producidos por las comunidades subalter-
nizadas a lo largo de la historia,43 una invisibilización que resulta de la violencia 
epistémica que privilegia la visión supremacista del hecho histórico. La di!cultad 
en el conocimiento de las historias de las comunidades marginalizadas ha mo-
tivado el surgimiento de marcos de análisis que buscan suplir estas faltas con el 
recurso a lo especulativo,44 a la valoración explícita del silencio o la lectura de lo 
inmaterial,45 o a la creatividad como una práctica contra-archivística, que Erica 
Johnson de!ne como un método de reexaminación de los vestigios documentales 
coloniales que explora sus posibilidades de ampli!cación de historias silenciadas 
para revertir estos procesos de borrado.46 

La práctica artística se bene!cia de estas formas de generación de regis-
tros, ya sean nuevos o alternativos, en un esfuerzo que resulta, por un lado, recu-
peracionista, al bucear en busca de las voces silenciadas de las mujeres afrodescen-
dientes subalternizadas y, por otro, restaurativo, al generar un nuevo lugar desde 
el que conocerlas y honrarlas. Se produce así lo que Ximena Velásquez Sánchez 
denomina una “segunda vida de la imagen”,47 dado que mediante la intervención 
se hace posible “que las imágenes elaboren un discurso decolonial frente al este-
reotipo racial heredado”.48 

Como avanzábamos en la introducción, llevaremos a cabo una obser-
vación relacional que parte de ciertas correspondencias que, a nivel conceptual, 
encontramos en las obras, con independencia de que se produzcan otras relaciones 
de carácter temático, técnico o compositivo. Los tres ejes en los que hemos estruc-
turado las piezas analizadas son: 1) las que interrogan las dinámicas de archivo, 2) 
las que re"exionan sobre genealogía y ancestralidad y 3) las proyecciones artísticas 
del cuerpo femenino sobre el espacio. Hemos tomado proyectos de distintas en-
vergaduras, llevados a cabo por artistas de diversas procedencias, intereses y ámbi-
tos prácticos, que utilizan o se inspiran en los archivos de Estados Unidos, Brasil y 
Perú, mayoritariamente, aunque sin excluir material procedente de otras regiones. 

A nivel de estrategias, Velásquez Sánchez detecta, para el caso de Ro-
sana Paulino, tres modos de intervención de los archivos, que nos han resultado 
útiles para la observación de obras de otras artistas: cambio de escala, fragmen-
tación (que vinculamos con el valor del fragmento archivístico y el carácter frag-
mentario del archivo)49 y transferencia a otros materiales.50 Otras estrategias que 
tendrán gran seguimiento en este tipo de intervenciones y que, además, redun-
dan en la materialidad de la operación artística con respecto al archivo serán la re-
combinación mediante el collage, que usa elementos más allá de la imagen (como 
el documento escrito), y la autorrepresentación, en línea con el conocimiento 
oposicional al que aludía Collins.51 

43. Saidiya Hartman, “Venus in Two Acts”, Small 
Axe 12, n.o 2 (2008): 10-12.

44. Hartman, “Venus in Two Acts”, 11.

45. Jenny Sharpe, Immaterial Archives: An A!ican 
Diaspora Poetics of Loss (Northwestern University 
Press, 2020), 3-18.

46. Erica L. Johnson, “Comparative Counter-Ar- 
chival Creativity: M. NourbeSe Philip’s Zong! And 
La Vaughn Belle’s Chaney”, Journal of Aesthetics 
and Culture 13, n.o 1 (2021): 6-10.

47. Ximena Velásquez Sánchez, “Fotografía pin-
toresca y antropométrica. Un instrumento de 
dominio y expansión colonial en el contexto bra-
sileño y su descolonización a través de la obra de 
Rosana Paulino”, Cuadernos de música, artes visua-
les y artes escénicas 19, n.o 1 (2024): 48.

48. Velásquez Sánchez, “Fotografía pintoresca y 
antropométrica”, 63.

49. Johnson, “Comparative Counter-Archival 
Creativity”, 7.

50. Velásquez Sánchez, “Fotografía pintoresca y 
antropométrica”, 52.

51. Collins, Black Feminist "ought, 10.
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Interrogaciones a las diná.icas del archi0o desde el es1acio 
creati0o. Restitu3endo la interioridad 

Las fotografías de personas afrodescendientes, ya sea esclavizadas o emancipadas, 
tuvieron como propósito la creación de un “tipo” seriado que pudiera exhibirse 
para la vista de los públicos blancos y euroccidentales; los sujetos representados 
aparecían descontextualizados, con atuendos elegantes o en escenas costumbris-
tas que les otorgaban una existencia estética pero no una identidad individuali-
zada.52 La constitución de estos acervos en archivos históricos como testimonios 
del pasado contribuye a la supresión de lo que Toni Morrison llama “la vida inte-
rior”53 de las personas esclavizadas, que quedaron excluidas de sus relatos incluso 
cuando lograron narrar sus experiencias; en respuesta Morrison propone una 
arqueología literaria, método de creación mediante el que, a partir de los ves-
tigios existentes, junto con recuerdos, imágenes e imaginaciones, se procura un 
acercamiento a aquellas interioridades obliteradas.54 

En este sentido, la serie From Here, I Saw What Happened and I 
Cried (1995-1996), de Carrie Mae Weems (Portland, Estados Unidos, 1953), 
constituye un momento fundacional en la práctica artística contra-archivís-
tica, por la aplicación de estrategias visuales que revelan los mecanismos de 
instrumentalización de la imagen fotográ!ca, incidiendo en la restitución de 
la dignidad de las personas retratadas.55 Weems utiliza fotografías de personas 
afrodescendientes procedentes de varios archivos institucionales para explorar 
esta eliminación de la subjetividad y el uso deshumanizante de la fotografía. 
Para subvertir el poder rei!cante de estas representaciones, la artista desdobla 
la serie en dos momentos: la recepción de la fotografía (From Here, I Saw What 
Happened) y el encuentro en el que esta se produce, con todo lo que ello con-
lleva para el sujeto fotogra!ado, presentado en el texto que acompaña a cada 
imagen (You became…).56 

Además, Weems aplica una serie de estrategias para alterar la materiali-
dad de la fotografía, como el cambio de color o, como señalaba Velásquez Sán-
chez, el de escala.57 Precisamente, una de las imágenes de la serie, You Became 
Mammie, Mama, Mother, !en, Yes, Con"dant-Ha (1995-1996) aborda el este-
reotipo que emerge con la mercantilización de los cuidados de las mujeres escla-
vizadas. Al desnaturalizar la unión entre la persona retratada y su representación, 
Weems provoca al espectador a cuestionar la objetividad fotográ!ca, motivando 
la re"exión crítica sobre la humanidad escindida de sus protagonistas. 

Desde el arte visual se realizan intervenciones capaces de proyectar 
experiencias y afectos sobre un dispositivo cuyo propósito fue ocultarlos, que 
actúan como “contra-archivos”, manipulando las estructuras constitutivas del 

52. González-Stephan y Good, “#e Dark Side of 
Photography”, 40. 

53. Toni Morrison, “#e Site of Memory”, en 
Inventing the Truth: !e Art and Cra$ of Memoir, 
editado por Russell Baker y William Zinsser 
(Houghton Mi$in, 1995), 91.

54. Morrison, “#e Site of Memory”, 92-93.

55. #e Museum of Modern Art, “From Here I 
Saw What Happened and I Cried. 1995. Seeing 
#rough Photographs”, video de Youtube, 2 m 32 s, 
13 de febrero de 2019, https://www.youtube.com/
watch?v=QxLvKarmz-I. 

56. “From Here I Saw What Happened and I 
Cried”, 1 m 17 s-1 m 45 s.  

57. Velásquez Sánchez, “Fotografía pintoresca y 
antropométrica”, 52.
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archivo y revelando sus omisiones mediante su reinterpretación crítica desde la 
praxis creativa.58 

Otro caso que, consideramos, genera un contra-archivo que se aproxi-
ma a la !gura de la nodriza desde un prisma que incide en su subjetividad, es el 
de la serie fotográ!ca de amas de leche de Vanessa Quintero Castañeda (Cali, 
Colombia, 1979), realizada en el marco de su proyecto En busca de la huella 
negra. Presencia a!icana en Guanajuato (2019). Quintero acomete un proceso 
de investigación en el que recupera materiales diversos, desde recortes de prensa 
procedentes de México o Perú, con anuncios de compraventa de mujeres para 
ejercer de nodrizas, hasta imágenes como las del Estudio Courret en Lima, los 
hermanos Casasola en México, o las de fotógrafos activos en Brasil como Alberto 
Henschel.59 Partiendo de una observación rigurosa de las fotografías, que analiza 
sus composiciones interpretando ausencias y silencios, Quintero se autorretrata 
ocupando el lugar de las amas, acompañada por muñecas o niños, en un esfuerzo 
por resigni!car lo representado mediante la experiencia incorporada.60 Propone 
así una lectura emocional, psicológica, a través de su interpretación del gesto y 
la expresión de las nodrizas en las fotografías originales,61 y da a ver a la vez que, 
si bien se lo puede entender como un dispositivo que evoca sentimentalismo y 
familiaridad, no deja de existir una relación de poder encarnada en los propios 
infantes retratados, lo cual queda patente en su recreación de la impactante fo-
tografía de Jorge Henrique Papf, Nodriza con niño en Petrópolis (1899) que, lla-
mativamente, había sido también utilizada por Rosana Paulino en Ama de leite 
(2007), obra comentada más abajo. 

Estas actitudes en las fotografías apuntan, como señala Quintero, a 
aquello que no aparece representado en la imagen, como pueden ser las direc-
trices de fotógrafos y familias de las criaturas en el contexto en que la imagen es 
tomada,62 recalcando la comprensión que propone Azoulay de la fotografía como 
un encuentro que la naturaleza esceni!cada del medio oculta. Esto también es 
subrayado por la presencia de violentos contrastes en piezas como Nodriza tapada 
(2019), donde, a diferencia de la mayoría de las fotografías originales en las que 
está presente esta !gura, procedentes del limeño Archivo Courret, la artista oculta 
únicamente su cabeza, envuelta en un paño negro, y deja ver su cuerpo que, seden-
te, sirve de apoyo para una muñeca que sujeta en su regazo. La contundencia con 
la que el saco de tela negra suprime de la fotografía su rostro y, con él, su subjetivi-
dad, se contrapone de forma agresiva a la !gura infantil y sonriente de la muñeca, 
así como a la inocencia que revisten los juguetes dispuestos en la mesa contigua. 

Es precisamente en la evocación de estas tensiones que se desarticulan 
la incontestable autoridad y el presunto estatismo del archivo. El uso en esta serie 
de archivos fotográ!cos procedentes de Perú y Brasil incide en su carácter rela-
cional y diaspórico, haciendo colapsar distintas realidades en un contra-archivo63 

58. Johnson, “Comparative Counter-Archival 
Creativity”, 1-2.

59. Vanessa Quintero Castañeda, “En busca de 
la huella negra. Presencia africana en Guanajuato” 
(tesis de maestría, Universidad Iberoamericana de 
León, 2019), 85-87.

60. Quintero Castañeda, “En busca de la huella 
negra”, 103.

61. Quintero Castañeda, “En busca de la huella 
negra”, 87-88

62. Quintero Castañeda, “En busca de la huella 
negra”, 80.

63. La operación apropiacionista que Quintero 
acomete en esta serie ha de entenderse en el con-
texto general del proyecto “En busca de la huella 
negra”, pues es la combinación de medios y relectu-
ras la que le otorga el distintivo carácter contra-ar-
chivístico. Véase: Quintero Castañeda, “En busca 
de la huella negra”, 99-114. 
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que centra las historias de las mujeres afrodescendientes desvelando el potencial 
generativo de los silencios.64

De contra-archivos también habla el colectivo de creadoras del fanzine 
Amas de leche en Lima del siglo XIX (2023), originado en el taller “Intervenciones 
creativas en el archivo. Re!exionando sobre las fotografías de amas de leche en el 
Archivo Courret (Lima, Perú)”, que tuvo lugar en la Universidad de Cambridge 
en mayo del mismo año.65 El carácter restaurativo del trabajo queda patente en la 
inspiración mani"esta del proyecto en el enfoque de Saidiya Hartman, en cuanto 
a la gestación de un espacio de pensamiento sobre la interioridad de las mujeres 
representadas, sus cotidianidades y las implicaciones de su labor de cuidados. 

La realización del fanzine tuvo su punto de partida en la confrontación 
crítica con la imagen, en el reconocimiento del sistema de poder encarnado en el 
vehículo fotográ"co y de las posibilidades de reimaginar estas narrativas desde el 
presente para rehumanizar a las protagonistas al tiempo que se resalta la persis-
tencia de los legados coloniales en América Latina.

Los collages que componen el fanzine poseen un valor de conjunto: son 
el producto de una re!exión colectiva y, a la vez, expresan la in"nitud de posibi-
lidades críticas con las que es posible aproximarse al archivo, enfrentando la uni-
cidad del relato histórico o"cial. Por otro lado, la pluralidad de articulaciones de 
una misma imagen resalta la individualidad creadora de sus respectivas autoras y 
autores, que proyectan sus conclusiones sobre el documento mediante diferentes 
combinaciones, materiales complementarios y pasajes de textos que problemati-
zan las fotografías originales. 

La elección del collage como medio de composición vincula este proyec-
to, a nuestro entender, a la idea de lo contra-archivístico en el sentido en que lo 
articulan autoras como Johnson y Sharpe. En primer lugar, se trata de una inter-
vención que manipula el archivo en su materialidad: el documento se recorta, se 
descontextualiza, se recombina con otros elementos y se lo inserta en un nuevo 
discurso. Se trata de un proceso de destrucción-creación que revela la "sicidad del 
archivo y desafía su completitud aparente mediante una ruptura que acontece en 
la absoluta literalidad.66 

En segundo lugar, y cambiando el foco de lo material a lo inmaterial 
en el sentido enunciado por Sharpe, los collages trabajan con la misma materia 
prima que constituye los archivos que registran las historias subalternizadas: el 
fragmento. La estética de lo fragmentario estará muy presente en la cultura de la 
diáspora africana, entre otros motivos por ser la discontinuidad un rasgo de su 
registro histórico;67 el fragmento adquiere, según la autora, un valor recupera-
tivo.68 Encontramos que el uso del fragmento en este fanzine se alinea con esta 
sensibilidad, dado que el vacío histórico no se aborda mediante una tarea de re-
integración de lagunas históricas sino, como señala Ana Lucía Mosquera en su 

64. Sharpe, Immaterial Archives, 4. 

65. Amas de leche en Lima del siglo XIX: un contra- 
archivo (CRASSH/Arts and Humanities Research 
Council, 2023), https://bpb-eu-w2.wpmucdn.com 
/blogs.bristol.ac.uk/dist/9/931/files/2024/08/
Zine02_digital-version_spreads-v3.pdf.

66. Johnson, “Comparative Counter-Archival 
Creativity”, 6-8.

67. Sharpe, Immaterial Archives, 13.

68. Sharpe, Immaterial Archives, 12.
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texto introductorio, en un espacio de proyección crítica capaz de impulsar nuevas 
lecturas de aquello que hoy permanece en nuestros imaginarios.69 

Estos dos casos que, aunque beben en gran medida de los mismos ar-
chivos, se desarrollan en distintos momentos y lugares, nos muestran diferentes 
formas de intervenirlos a partir de procesos de investigación que rompen con 
la unilateralidad del registro histórico conservado, nos permiten reformular el 
pasado y re!exionar sobre la interioridad de las mujeres representadas desde el 
presente, proponiendo otros modos de abordar el archivo y sus vestigios. 

Genealogías y ancestrali.a.es. Estrategias para 0inc1lar 
pasa.o y presente

Algunas creaciones disertan sobre las implicaciones que la práctica de la lactancia 
forzada tuvo para la descendencia de las mujeres obligadas a ejercerla; la ruptura 
del parentesco fue una forma más en que se despojó a las personas esclavizadas 
de su humanidad. En palabras de Hartman: “Slaves did not possess lineages”.70 Las 
mujeres esclavizadas eran frecuentemente alejadas de sus hijos, fuesen nodrizas o 
no, para dedicarse por entero al trabajo de la plantación.71 Quienes ejercían como 
amas de leche eran separadas de sus familias al mudarse a las casas de los señores, a 
veces a tiempo completo.72 En el caso brasileño, a los niños entregados a las Casas 
de Misericordia, aunque fueran hijos de mujeres esclavizadas se les otorgaba la 
condición de libres, lo que podría incidir en esta separación forzada.73 

Ante la imposibilidad de restaurar la genealogía desmembrada y disemi-
nada en los archivos coloniales, la producción artística medita sobre el parentesco 
extirpado y la ancestralidad constituida en las mujeres que compartieron historias 
a lo largo del contexto atlántico. En este sentido, una estrategia de intervención al-
tamente efectiva para centrar la lectura en estas amputaciones se dirige a alterar el 
naturalizado vínculo entre las nodrizas y las criaturas a su cargo, presentando imá-
genes que deforman las escenas representadas y establecen otro tipo de ligazones. 

Ilustrativo de esta tendencia —aunque sus referencias no son directa-
mente fotográ#cas— es el grupo de #guras con el que se inicia !e End of Uncle 
Tom and the Grand Allegorical Tableau of Eva in Heaven (1995), una composi-
ción de Kara Walker (Stockton, Estados Unidos, 1969) ejecutada en su insigne 
formato de siluetas negras que, combinando el romanticismo literario sureño con 
el patetismo de per#les y rasgos, evoca pasajes de la novela La cabaña del tío Tom 
de Harriet Beecher Stowe (1852).74 El referido recorte agrupa las #guras de tres 
mujeres y un bebé en una composición piramidal de cuerpos en la que, unas de 
otras, toman la leche materna. 

Si bien no es la única alusión a la lactancia en la obra de Walker, esta repre-
sentación en concreto se ha interpretado como un símbolo de un linaje ancestral 

69. Amas de leche en Lima del siglo XIX, sp.  

70. Saidiya Hartman, Lose Your Mother: A Journey 
Along the Atlantic Slave Route (Farrar, Strauss & 
Giroux, 2007), 62. 

71. West y Knight, “Mothers’ Milk”, 52.

72. West y Knight, “Mothers’ Milk”, 53.

73. Ribeiro Carneiro, “Procura-se ‘preta’”, 79.

74. Gwendolyn DuBois Shaw, Seeing the Uns- 
peakable: !e Art of Kara Walker (Duke University 
Press, 2004), 37-38. 
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compartido por las nodrizas, cuya leche dejó de tener una función biológica para 
convertirse en un bien de mercado.75 Para Yasmil Raymond este gesto constituye 
un desafío a la negación del parentesco que llevaba aparejada la esclavización.76 
Las cuatro siluetas transgreden el ideal maternal de la “buena esclava”, volcándose 
ahora hacia el reconocimiento y la atención mutua de sus propias necesidades. La 
composición piramidal en la que el bebé ocupa un lugar central destacado, pero 
inferior al de las tres mujeres, subraya a nuestro juicio la idea de ascendencia. 

La evocación de la ancestralidad compartida está presente en otros 
contextos, y se despliega en soluciones técnicas que, a pesar de su diversidad y la 
complejidad de sus aplicaciones, pueden remitirnos a re!exiones muy cercanas 
a la de Walker. Es el caso de la instalación Amas de leite (2007), obra de Rosana 
Paulino (São Paulo, Brasil, 1967). Al igual que Walker, Paulino trata el tema de 
la nodriza esclavizada en multitud de composiciones y medios, desde momentos 
tempranos en su trayectoria hasta la actualidad. La pieza que nos ocupa se com-
pone de un mural de monotipos impresos sobre textil y suturados77 entre sí, y un 
conjunto de recipientes de vidrio que contienen copias de fotografías proceden-
tes de los archivos históricos de Brasil. Los monotipos grabados reproducen las 
siluetas de algunas de las mujeres retratadas en las fotografías, opacadas, y se unen 
a las anteriores mediante cintas de satén blanco que salen de sus pechos, como 
metáfora de la leche materna que de ellos brota. Según comenta Paulino, en esta 
pieza re!exiona acerca del legado que conecta la "gura de la ama de leite con la 
dedicación contemporánea a los cuidados, encarnada en empleadas domésticas 
que la reemplazan en su posición social de servidumbre.78 

Consideramos que la pieza de Paulino comparte dos aspectos centrales 
con la de Walker: en primer lugar, la negación de la maternidad que, aunque está 
implícita en la ausencia de la descendencia de las nodrizas fotogra"adas, también 
se hace aparente en la eliminación de los rostros (que aparecen como siluetas ne-
gras en los monotipos y recortados en algunas de las fotografías de los recipien-
tes). En segundo lugar, encontramos otra relación en la composición, que reúne 
a un grupo de mujeres, anonimizadas e invisibilizadas en los registros históricos, 
en torno a la lactancia como legado compartido de explotación y resistencia que 
permanece, con sus mutaciones, presente hasta nuestros días.79 

La yuxtaposición de retratos de amas de procedencias archivísticas dis-
tintas que le permite al espectador profundizar en el carácter sistémico tanto de 
su explotación reproductiva y afectiva como de su representación, es también 
una estrategia central en Lazos de parentesco (2023), de Giana de Dier (Panamá, 
1990), una serie de treinta collages sobre papel en los que la artista toma fotogra-
fías de amas con bebés y sustituye las "guras de los infantes por imágenes de reli-
carios kota, procedentes de Gabón, que subrayan su ascendencia africana y, según 
la artista, “simbolizan una conexión con la ancestralidad perdida”.80 

75. Yasmil Raymond, “Maladies of Power: A Kara 
Walker Lexicon”, en Kara Walker: My Complement, 
My Enemy, My Oppressor, My Love, editado por 
Philippe Vergne (Walker Art Center, 2007), 
365-366. 

76. Raymond, “Maladies of Power”, 366. 

77. Paulino describe las costuras que unen sus 
textiles como “suturas”, una técnica que aplica al 
componer imágenes mediante fragmentos que, 
quedando ligeramente desplazados entre sí, se 
convierten en una alusión al trauma. Para más 
detalles, véase: Museo Malba, “Rosana Paulino. 
Amefricana”, video de Youtube, 6 m 19 s, 27 de mar-
zo de 2024, https://www.youtube.com/watch?v 
=1Wn1xG5qM-g&t=3s.

78. Paulino, “Imagens de sombras”, 58.

79. Paulino, “Imagens de sombras”, 58; Cleveland, 
“Rosana Paulino”.

80. Giana de Dier, “Lazos de parentesco”, Gia- 
nadedier.com, https://gianadedier.com/Lazos-de- 
parentesco. 
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De Dier explica que la utilización de acervos institucionales de proce-
dencias diversas es una respuesta a la escasez de fotografías de personas afrodes-
cendientes en el ámbito panameño,81 una descontextualización que la ayuda a 
generar un nuevo registro con el que busca apelar a los vacíos documentales que 
invisibilizan y estereotipan a la población afrodescendiente en Panamá. 

La técnica del collage le permite a la artista generar una disonancia en el 
vínculo que se presupone en las imágenes originales: no son ahora los rostros de 
las amas los que desaparecen, como ocurría en la intervención de Paulino, sino las 
e!gies de bebés, infantes y niños, convertidas en un elemento extraño en el encua-
dre fotográ!co. La adición de los relicarios kota, vinculados al culto a los difuntos 
y sus restos mortales, añade una capa de signi!cado relativa al mundo espiritual, 
tendiendo un puente a través del Atlántico que busca extender a las retratadas 
la protección y la riqueza que se les atribuye a estas piezas.82 Como sucedía en 
el caso de Walker, la vinculación de la lactancia con la mercantilización de los 
cuidados y el cuerpo femenino es reemplazada por una a!rmación del nexo an-
cestral que, además, excede la estructura occidental de pensamiento, responsable 
del proceso de racialización y explotación de la nodriza, al incorporar elementos 
de un sistema de conocimiento de procedencia africana. 

De Dier señala que uno de los aspectos de su interés en la !gura de la 
nodriza es la contradicción intrínseca a su posición, como mujer que sufre la dis-
criminación racial que cuestiona su humanidad al tiempo que es considerada digna 
de amamantar a la descendencia de las familias blancas.83 Esta fricción también se 
pone de mani!esto en los estudios que han abordado el debate público sobre la con-
veniencia del uso de las nodrizas en la línea del higienismo, citados anteriormente. 

Estas piezas muestran la fertilidad que ofrecen los archivos, a pesar de 
las relaciones de poder que los alimentan, para la narración de una historia al-
ternativa que reconozca cómo la modernidad se ha sustentado sistemáticamente 
en la explotación humana y la apropiación de las corporalidades de las mujeres 
afrodescendientes. Contribuyen a desarticular la idea de la nodriza que generosa 
y abnegadamente nutrió a la descendencia blanca en tácito detrimento de la suya 
propia y suponen un rechazo categórico a estereotipos como la mammy y la mãe 
preta, al distorsionar la narrativa sobre su relación con los bebés a su cargo crean-
do imágenes que las desvinculan de estos, subrayando sus opresiones, especulan-
do sobre sus resistencias e indagando en las genealogías que les fueron negadas. 

Cuerpo y arquitectura. La proyección .e la no.ri0a 1obre 
el e1pacio colonial 

Nuestro último eje del análisis de la resigni!cación de la imagen de las nodrizas 
se basa en la consideración del espacio como expresión expandida del archivo 

81. CCUTlatelolco, “Mujeres afrolatinoameri-
canas. Raíces negadas, presente en resistencias”, 
video de Youtube, 55 m 02 s,12 de marzo de 2024, 
https://www.youtube.com/watch?v=OZ25qlSq-
3QE, 13m 05 s-13 m 21 s. 

82. Giana de Dier (@gianadedierstudio), “Hoy 
miércoles 8 de noviembre inaugura la 3ª rotación de 
Xaltilolli @ccutxalti en el Centro Cultural Uni- 
versitario Tlatelolco de la Universidad Nacio- 
nal Autónoma de México (UNAM)”, Instagram, 
8 de noviembre de 2023,  https://www.instagram. 
com/gianadedierstudio/p/CzZNr30ORGm/ 
?img_index=1.

83. Museo del Canal Interoceánico de Panamá, 
“Mirar el museo a través del arte”, video de Youtube, 
1 h 03 m 22 s, 13 de diciembre de 2023, https://
www.youtube.com/watch?v=kWf D2PpNoRE, 
49 m 10 s-49 m 40 s. 
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colonial. En efecto, además de su constitución material el espacio se comple-
menta con otra dimensión que depende de los imaginarios que las comunidades 
proyectan en el mismo y que juegan un papel fundamental en la construcción 
de la memoria colectiva, la identidad y la pertenencia.84 Interpretar el espacio en 
función de las experiencias de las mujeres afrodescendientes posibilita profun-
dizar en las complejas relaciones que sustentan su con!guración al asumir cómo 
la territorialidad ha sido utilizada históricamente, al igual que el archivo, como 
un instrumento de dominación. En palabras de Katherine McKittrick: “Black 
women’s histories, lives, and spaces must be understood as enmeshing with traditio-
nal geographic arrangements in order to identify a di!erent way of knowing and 
writing the social world and to expand how the production of space is achieved across 
terrains of domination”.85 

A lo largo del estudio hemos encontrado obras que revelan cómo deter-
minados dispositivos arquitectónicos cumplieron funciones de control y clasi!-
cación social semejantes a las adquiridas por la fotografía. Estas piezas se bene-
!cian de las posibilidades de experimentación que otorga la modalidad de sitio 
especí!co, en la que el espacio se convierte en una materia prima más con la que 
componer la obra artística, resultando parte constitutiva de su narrativa. Además, 
las obras que comentaremos tienen en común la presentación del cuerpo de la 
mujer afrodescendiente como eje vertebrador, generando un discurso que se ali-
nea, a nuestro juicio, con las consideraciones de McKittrick y otras teóricas como 
Camilla Hawthorne, al poner de mani!esto cómo “la producción del espacio está 
ligada a la producción de la diferencia”.86 

As amas (2009) es la continuación orgánica de Ama de leite, en la que 
Paulino continúa experimentando con la imagen de las amas, íntimamente liga-
da al entorno para el que diseña la obra: la senzala de la hacienda cafetera Mato 
Dentro en Campinas, antigua vivienda de las personas esclavizadas que la habita-
ron, un hecho que, según la propia artista, le confería un especial simbolismo.87 
Jugando con la particular atmósfera de la construcción, la artista reintroduce los 
dos elementos que habían protagonizado Ama de leite: las fotografías de archivo 
y las cintas blancas que, en esta ocasión, parten de pares de manos de cerámica 
que emergen de unos ori!cios existentes en los muros de la sala. Las fotografías se 
disponen en vidrios circulares en el suelo, unidas a las manos del muro mediante 
la cinta y combinadas con otro elemento, los pétalos de rosa blanca utilizados en la 
umbanda, creando así una conexión con la cultura afrobrasileña contemporánea.88 

El cuerpo expresado por medio de las manos oferentes queda integrado 
al paramento, de manera que sus historias quedan indisolublemente imbricadas 
en un relato que de la senzala se extiende a la plantación y de ésta al conjunto de 
la nación. Cleveland interpreta esta ocultación del cuerpo como una alusión a la 
invisibilización que aún sufren las mujeres afrodescendientes que se dedican al 

84. Siân Jones y Lynette Russell, “Archaeology, 
Memory, and Oral Tradition: An Introduction”, 
International Journal of Historical Archaeology 16 
(2012): 275.

85. “Las historias, vidas y espacios de las mujeres 
negras han de entenderse como entrelazados con 
las disposiciones geográ!cas tradicionales para 
identi!car una forma distinta de conocer y escribir 
el mundo social y entender mejor cómo es que la 
producción del espacio se logra a través de terrenos 
de dominación”. Katherine McKittrick, Demonic 
Grounds: Black Women and the Cartographies of 
Struggle (University of Minnesota Press, 2006), 
xiv. 

86. “In other words, the production of space is tied 
to the production of di!erence”. Camilla Hawthorne, 
“Black Matters Are Spatial Matters: Black Geo- 
graphies for the Twenty-First Century”, Geography 
Compass 13, n.o 11 (2019): e12468. 

87. Paulino, “Imagens de sombras”, 63.

88. Paulino, “Imagens de sombras”, 64.
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trabajo doméstico, además de subrayar las realidades obliteradas que permean los 
vestigios materiales de las historias nacionales.89 Paulino formula un mani!esto 
visual que utiliza la arquitectura en el presente como un trasunto de la permanen-
cia de las estructuras sociales, económicas y de pensamiento que contribuyeron 
a la gestación y el mantenimiento del sistema esclavista en Brasil y las Américas. 

En 2014 se inaugura A Subtlety, or !e Marvelous Sugar Baby, una ins-
talación a gran escala comisionada a Walker por la asociación curatorial Creati-
ve Time para el antiguo edi!cio de la fábrica de azúcar Domino, en Brooklyn, 
como acto !nal previo a su demolición. La obra consistió en la creación de una 
gigantesca es!nge fabricada a partir de bloques de azúcar, cuya e!gie adoptaba los 
rasgos de una estereotipada mammy, acompañada de una serie de !guras de niños 
esculpidas en una pasta de color oscuro. El conjunto fue pensado en correlación 
con los signi!cados implícitos del lugar, de forma que las piezas dialogaban con 
el contexto que las acogía para suscitar en los espectadores una re"exión sobre 
cómo la explotación y la mercantilización de los cuerpos de las personas esclavi-
zadas han sustentado el sistema actual de consumo y nuestras comodidades co-
tidianas.90 La distorsión que Walker efectúa en las tradicionales atribuciones de 
sumisión y docilidad de la imagen de la mammy supone una intervención en otro 
tipo de archivos: los imaginarios colectivos de la cultura popular diseminados por 
los medios de comunicación de masas.91 

Si Paulino recurría a la visibilización parcial del cuerpo por medio de su 
fragmentación e inserción en el contexto arquitectónico, Walker pone en juego 
la estrategia opuesta, haciendo que la protagonista de su instalación sea hipervi-
sible, en una escala expandida que inunda el espacio de tal modo que la audiencia 
queda directamente interpelada por su presencia. Son dos respuestas distintas a 
la necesidad de manipular la infraestructura al mismo nivel que el resto de ma-
teriales constitutivos de cada pieza y, en ambos casos, cuerpo y arquitectura se 
fusionan para reinterpretar el pasado motivando una lectura crítica de sus rami-
!caciones en el presente. 

Para concluir provisionalmente nuestro recorrido, hemos escogido una 
obra de reciente creación que plantea una nueva relación simbiótica entre el espa-
cio y el archivo colonial para reivindicar otras dimensiones de la vida de las mu-
jeres afrodescendientes retratadas en este y que, además, supone un nuevo desa-
rrollo de la temática en la trayectoria de Paulino. Se trata de la obra Descanso para 
Mônica (2024), creada por la artista para la exposición Novas raízes, organizada 
en la Casa Eva Klabin de Río de Janeiro. La muestra introduce en el contexto de 
la casa el universo natural que la rodea, encarnada en las ilustraciones botánicas 
de Paulino, que plantean una unión mutualista entre el ser humano y la natura-
leza para imaginar un futuro alternativo.92 En las distintas estancias también se 
introducen composiciones realizadas con fotografías de archivo que cuestionan 

89. Kimberly Cleveland, “Rosana Paulino and 
Tiago Sant’Ana: Locating #e ‘Sustenance’ of 
Slavery in Contemporary Afro-Brazilian Art”, 
Esclavages et post-esclavages 2 (2020).

90. Creative Time, “Creative Time Presents Kara 
Walker’s A Subtlety”, video de Youtube, 6 m 30 s, 
20 de marzo de 2017, https://www.youtube.com/
watch?v=W2sedoeOiB8, 1 m 19 s-2 m 26 s. 

91. Collins, Black Feminist !ought, 85.

92. Lucas Albuquerque, “Novas raízes”, en Rosana 
Paulino. Novas raízes (Casa Museu Eva Klabin, 
2025), 12.
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las premisas cientí!cas que sistematizaron el mundo para los !nes extractivistas 
del colonialismo. 

En el dormitorio, las fotografías de amas de leite ocupan el papel prota-
gonista; sobre la cama se ubica Descanso para Mônica, que se compone de vidrios 
circulares en los que se alternan siluetas negras y fotografías en las que los rostros 
de los infantes han sido recortados. Nuevamente, las imágenes quedan unidas 
por cintas blancas que atraviesan el lecho, en las que se acomodan !guritas de 
plástico que representan niños. Paulino retoma el repertorio simbólico que pro-
ponía en las anteriores obras sobre amas, otorgando centralidad a la fotografía 
de Mônica, una de las pocas en que se conserva el nombre de una ama retratada. 
De ella, además, existen dos semblanzas, de las que se destaca cómo el lenguaje 
corporal de Mônica expresa dignidad y resiliencia.93 Paulino utiliza la idea del 
dormitorio como espacio vinculado al descanso para crear un lugar de sosiego 
y reconocimiento para aquellas mujeres a las que le fue negado, aludiendo a sus 
cargas por medio de las !guritas plásticas y las cintas que las unen. 

Las piezas que componen los archivos fotográ!cos del Brasil colonial 
son recontextualizadas para revelar sus potencialidades en lo que consideramos 
un frontal desafío al orden establecido. A nivel social, al introducir las e!gies de 
las mujeres afrodescendientes en un espacio cuyo acceso estaría, para ellas, limi-
tado; a nivel archivístico, en cuanto a lo que se presupone son los usos conven-
cionales de un documento, aquellos que priorizan su aprehensión visual desde el 
respeto a su materialidad; a nivel historiográ!co, por arrojar sobre estos vestigios 
una mirada crítica con los discursos hegemónicos, que proporciona otras herra-
mientas con las que interpretar el pasado. 

Los casos aquí expuestos muestran cómo el lenguaje de lo espacial ha 
sido históricamente utilizado como uno más de los mecanismos de producción 
racial y de género, ya sea vinculando lo arquitectónico a los modos de control del 
sistema esclavista, sus rami!caciones contemporáneas y su incidencia en los pa-
trones actuales de consumo, o bien desarticulando las jerarquías existentes en el 
contexto del espacio doméstico. Consideramos que las técnicas y modos de apro-
piación artística que también funcionan con el material documental con!eren al 
espacio una función semejante a la del archivo, en cuanto vehículo de memoria 
y generador de narrativas. La producción artística, por tanto, se hace eco de la 
seminal idea de McKittrick: “Indeed, black matters are spatial matters”.94 

Archivos para el fu.uro. Algunas conclusiones provisionales

Las líneas de interpretación planteadas para el estudio no pretenden, en ningún 
caso, constituirse como compartimentos estancos. Los posibles diálogos entre las 
obras seleccionadas son numerosos e indicativos de la multidimensionalidad de 

93. Albuquerque, “Novas raízes”, 12.

94. McKittrick, Demonic Grounds, xiv.
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las intervenciones y sus relatos. El eje transversal de nuestro trabajo pretende unirse 
a la consideración de que la producción artística basada en los archivos coloniales 
está contribuyendo a la revisión de la historia hegemónica euroccidental y a rede!-
nir los supuestos a partir de los que se ha articulado una memoria colectiva basada, 
en gran medida, en el supremacismo blanco y la opresión de género. 

El trabajo artístico de intervención en el archivo se hace posible por me-
dio de un tímido pero continuo avance hacia la democratización en lo referente 
a su acceso, que viene dado, entre otros aspectos, por el esfuerzo de digitalización 
que muchas instituciones están llevando a cabo, aunque se vean limitados por 
problemas como la falta de fondos que aqueja a un gran número de institucio-
nes.95 El uso de estos materiales, su manipulación plástica y el cuestionamiento de 
su valor objetivo como documento plantean nuevos retos para las instituciones 
que custodian las imágenes coloniales y que, si bien en ocasiones han contribui-
do a la obliteración de los entramados de poder que subyacen en la producción 
visual, están adquiriendo compromisos de apertura y revisión de sus discursos 
que permiten ejecutar operaciones de reapropiación de los cuerpos, historias e 
identidades contenidos en estos. 

La intervención artística en archivos constituye así un poderoso vehí-
culo mediante el que una comprensión del poder que tienen las imágenes puede 
comenzar a modi!car la manera en que nos aproximamos a ellas. Al visibilizar 
las formas en que las comunidades excluidas de la producción histórica han con-
trapesado estos mecanismos, estas lecturas pueden ofrecer nuevos instrumentos 
para la con!guración de imaginarios visuales de posibilidad y liberación. 
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