LA AUDIOVISUALIDAD DE LA NIEBLA:

VIDEO-CLIFFS VS. VIDEO-CLIPS

The audiovisuality of the fog: video-cliffs vs. Video clips

A audiovisualidade do nevoeiro: video-cliffs vs. video-clips

Fecha de recepcion: 16 de enero de 2016 . Fecha de aceptacion: 11 de mayo de 2017. Fecha de modificacién: 24 de mayo de 2017

OMAR RINCON

Candidato al doctorado de Ciencias Humanas y

Sociales de la Universidad Nacional de Colombia. Profesor
Asociado y Director del Centro de Estudios en Periodismos
Ceper, Universidad de los Andes, Colombia. Consultor en
comunicacion para América Latina de la Fundacion Friedrich
Ebert de Alemania. Hace parte del grupo de investigacion
“Historias y narrativas del periodismo” de la Universidad de
los Andes, Colombia. orincon@uniandes.edu.co

Este articulo es una reflexiéon en torno a la video-instalacion
Audiovisualidades de la Niebla: del video-clip al video-cliffs. rea-
lizada en la Fundacién Gilberto Alzate Avendafio en Bogota,
Colombia en el 2016. Proyecto de creacion financiado por el
Comité de Investigacion y Creacion -CIC- de la Facultad de Artes
y Humanidades de la Universidad de los Andes. Esta investiga-
cién-creacion conté la asistencia de investigacion de Lina Tono,
estudiante de la Maestria en Periodismo de la Universidad de los
Andes vy la asistencia creativa audiovisual de Juan Camilo Chaves,
profesor del Centro de Estudios en Periodismo, CEPER, Universidad
de los Andes.

H-ART. No. 1. JuLio-pICIEMBRE 2017, 157 pp. ISSN: 253-2263 E-ISNN 2590-9126. pp. 55-72 || 54

DOI: http://dx.doi.org/10.25025/hart01.2017.04

RESUMEN

La transparencia es el valor de cada época: transparen-
cia democrética en lo politico, transparencia visual en lo
digital. Transparencia del cuerpo en la seduccién. Este
ensayo-creacion afirma que, desde y en lo audiovisual, |a
transparencia visual es un exceso de brillo para encubrir,
ocultar, perder la polisemia de las imagenes. Y propone
el ambigtiear lo visible, el ensuciar la mirada, el atravesar
las apariencias y el bastardear las identidades como tac-
tica para adquirir una narracion, estética, verdad y re-
presentacion de lo audiovisual. Asi, se presenta la figura
de la niebla como el modo inter-medio para intervenir la
moral y el brillo de la imagen digital que tiene su cielo en
la television y el video-clip. Este ensayo-creacién busca
re-pensar la representacién y la narracién audiovisual
a través de la figura de la niebla. Al final se propone el
video-cliff (o narracidn vértigo sobre la niebla) como alter-
nativa impura que estalla la transparencia del video-clip.
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ABSTRACT

Transparency is the value of every period: democratic
transparency in the political, visual transparency in the
digital. Transparency of the body in seduction. This es-
say-creation affirms that, from and in the audiovisual, the
visual transparency is an excess of brightness to cover
up, to hide, and to lose the polysemy of the images. The
text proposes to ambiguate the visible, to tarnish the gaze,
to overpass appearances and to bastardize identities as a
tactic to acquired a narration, an aesthetics, a truth and
a representation of the audiovisual form. Thus, the figure
of the fog is presented as the inter-medium mode to inter-
vene the morality and brightness of the digital image that
has its sky on television and video clip. This essay-crea-
tion seeks to re-think representation and audiovisual na-
rration through the figure of the fog. In the end, the vi-
deo-cliff (or a vertigo narration about the fog) is proposed
as an impure alternative that explodes the transparency
of the video-clip.

Key WoRDs

Cinema, TV. Series, television, aesthetics, video-clips, audiovisual fog.

Resumo

A transparéncia é o valor de cada época: transparéncia
democratica no politico, transparéncia visual no digi-
tal, transparéncia do corpo na seducdo. O presente en-
saio-criacdo afirma que, a partir do e no audiovisual, a
transparéncia visual é um excesso de brilho para enco-
brir, ocultar, perder a polissemia das imagens. E propde
ambigliear o visivel, sujar o olhar, atravessar as aparéncias
e bastardear as identidades como tética para ganhar na-
rracdo, estética, verdade, e representacdo audiovisual.
Assim, apresenta-se a figura do nevoeiro como o modo
inter-meio para intervir na moral e no brilho da imagem
digital que tem o seu céu na televisdo e no video-clip.
Este ensaio-criacdo procura re-pensar a representacao e
a narracdo audiovisual por meio da figura do nevoeiro.
Finalmente, prop&e-se o video-cliff (ou narracdo vertigem
sobre o nevoeiro) como alternativa impura que faz explo-
dir a transparéncia do video-clip.
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“Una niebla espesa, opaca, que envolvia los ruidos, y hacia surgir fantasmas
sin forma... (...)

Habia una niebla que parecia que hubieran quitado el mundo (...)

La niebla esté llena de formas humanas y cada vez se llena mas,

mds intensamente se agita con su vida misteriosa™*

El mundo de las imdgenes (y mds las digitales) se ha vuelto transparente y bri-
llante: todo estd explicito, visibilidad inmaculada, imagenes que enceguecen de
su brillantez; dicen que hay mds dimensiones (que 2 y 3 y HD) pero son tan
limpias que no hay nada para ver, todo es insoportablemente Mac [McDonalds
+ McIntosh + McTransparente + McCool]. Pareciese que ser digital y ser siglo
XXI es habitar la transparencia infinita: evitar la ambigiiedad; todo ahi en expo-
sicién y todo hecho para brillar. Y por eso las imdgenes audiovisuales (cine, tv,
video, youtube, instagram y demds) han dejado de significar. Las imégenes han
perdido la profundidad, ha desaparecido su enigma, la vaguedad ya no importa:
todo ahi—nada ahi. Triunfa la informacién, pues ya una imagen solo vale una
palabra. La transparencia est4 sobrevendida (tanto en las imdgenes como en la
democracia). Y es que al ser tan explicita y brillante expresa que esconde, ter-
giversa, engafa; el exceso de transparencia y brillo oscurece poderes, politicas,
sentidos, relatos, estéticas. La transparencia visual es un exceso de brillo para
encubrir, ocultar, perder la polisemia de las imagenes.?

Y por eso el mundo ha devenido informacién, exceso de datos, pura noti-
cia. Y es que silo que importa es informar, la transparencia es la norma. Contar
e intentar los juegos de sentido de la realidad significa que hay que estallar la
transparencia, hacer ambiguo (ambigiiear) lo visible, ensuciar la mirada, atravesar
las apariencias. Es por eso que tal vez lo significativo en el ecosistema audiovisual
es lo borroso, lo dudoso, lo ambiguo, lo indeterminado, lo bastardo. Y esto es
asi porque la realidad, la representacién y la narracién no son transparentes sino
que estdn llenas de ambigiiedades. Tanto que en television o youtube abunda lo
borroso como “efecto de realidad” y “la baja tecnologia” (o sea, lo no-digital)
como “efecto de creacion” Y es ese efecto de lo borroso lo que lleva a que se tra-
baje con imdgenes en las que hay que creer porque su calidad no es digital sino
hecha con cdmaras de seguridad o con bajas tecnologias. Hay que creerlas por-
que no se ven rostros, hay que imaginarlas porque no hay transparencia, hay que
gozarlas en su oscuridad porque no brillan; y es, precisamente, en esa imprecision
e indecision donde estd el potencial de su significado. “Ah{ hay un ladrén” afirma
el periodista, “ahi hay una revelacién” confirma el artista, “ahi estd la realidad”
dice el espectador, y debemos creerles ya que no lo podemos ver. Ese espacio
borroso es una niebla tecnoldgica que habita la imagen audiovisual para ganar

valor de narracién, estética, verdad y representacion.
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1. Umberto Eco, La misteriosa llama de la reina
Loana (Bogota: Lumen, 2005), 9- 11.

2. Este ensayo no da cuenta de tres aspectos claves
en la reflexién de la imagen audiovisual: (i) Aqui se
piensa solo un aspecto de la imagen digital en el siglo
XXI, esa marcada por la limpieza propia de la televi-
sién y la publicidad mainstream, lo cual no nicgn que
la ambigiiedad estética ha sido una de las claves de la
fotografia, ¢l cine, la televisién y el video, que ha pro-
ducido obras inmensas de reflexién sobre la niebla,
la ambigiiedad y lo inestable (p.c., la obra de Andréi
Tarkovski). (ii) El potencial creativo, experimental
y estético de las transformaciones tecnoldgicas, que
es absolutamente innegable, ya que cada mutacién
medidtica producto de las nuevas tecnologfas abre
caminos inéditos para cxpandir los modos de crear,
expresar y pensar desde las imdgenes. En este texto,
nos concentramos solo en un aspecto concreto que
es la imagen digital y de alta definicién televisiva y
su exceso de brillo e higiene, pero esto no significa
que no reconozca las posibilidades creativas de lo
digital. (iii) Este ensayo se inscribe, tcmporalmcntc,
en este momento del siglo XXI y la imagen digital y
el formato video-clip, y en aras de la concentracion
en el argumento de proponer una téctica niebla para
estallar la transparencia digital; tampoco didloga o
articula con las grandes obras del anlisis audiovi-
sual llevado a cabo por grandes autores como Berger,
Mierzoff, Eco, Deleuze, Machado, Zielinski, La
Ferla; por esta razén, més que un debate de la estética
audiovisual, este texto solo quiere llamar la atencion
sobre la limpidez de la imagen audiovisual digital de
las pantallas televisivas del siglo XXI.
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n° 21y 22 (2009): 181-196; Omar Rincén, “Las
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La audiovisualidad de la niebla: video-cliffs vs. video-clips

De eso va este ensayo-creacidn, de intentar ganar la ambigiiedad audiovi-
sual desde la niebla, eso borroso que niega la transparencia y gana la ambigiiedad
como posibilidad de narracidn, estética y sentido. Se quiere intervenir el exceso
de transparencia y brillo televisivo que tiene como objeto de culto al video-clip.
Se busca hacer més profundo el ‘borroso realista’ de la televisién y el youtube.

En este ensayo-creacidn se argumenta a favor de las imdgenes niebla como
potenciadoras de nuevas vivencias del sentido periodistico y comunicativo del
audiovisual. A partir de la reflexion sobre la necesidad de pensar, investigar y
crear desde y en lo bastardo, lo intermedio, lo hibrido, lo fluido (o sea, de evitar
lo binario y lo dualista), este ensayo-creacidn ingresa en el concepto de “la nie-
bla”—eso que se ve pero que no estd, eso que estd pero no se ve, €so que se mueve
para ver, eso que hay que contemplar para saber que existe, eso que hay que intuir
para saber—. La niebla como la potente posibilidad de ver, expresar y vitalizar
los relatos del siglo XXI. Y esto en un doble movimiento: (i) pasar de la nicbla
“naturalizada” en las artes y el cine como sentido de oscuridad, miedo, nostal-
gia a la niebla como otra cosa: la potente posibilidad de ver, expresar y vitalizar
los relatos del siglo XXI: proponer que en esa ambigiiedad estd la resistencia al
exceso de visibilidad-brillo y no significa algo oscuro o nostalgico o terrorifico: la
niebla como salvacién audiovisual; (ii) y una vez habitados por la niebla, criticar
la excesiva transparencia, brillo, presencia y visibilidad de la imagen audiovisual
contemporénea que se expresa en la figura del video-clip y la pantalla digital de
la television. Al final se argumenta a favor de una nueva figura del audiovisual: el
video-c/jff; ese video del abismo, de lo indecible, del vértigo del ver.

La idea de este ensayo-creacidn estd en, en sintesis, re-pensar la representa-
cidnylanarracidn audiovisual a través dela figura de la niebla. Este ensayo-creacion
busca argumentar c6mo las imdgenes, para ganar en términos de representacién
y significado, deben perder su transparencia-brillo y ganar la inestabilidad-oscu-
ridad del ver: ganar la niebla como figura de la ambigiiedad que narra en tiempos

de demasiada visibilidad y exceso de brillo.
1. EL PENSAR-INVESTIGAR-CREAR NIEBLA

La niebla como concepto audiovisual encuentra referentes de sentido reflexivo
€N esos terceros espacios no maniqueos, no binarios, no dualistas que estd inten-
tando la teorfa social. La niebla nos permite, en lo creativo y reflexivo, dejar de
habitar el moralismo de buenos y malos, puros e impuros y adentrarnos en los
grises, las ambigtiedades y las mezclas bastardas que habitamos.? Ese modo del
pensar ¢ investigar es al que invita Morafa (2004) cuando asume el pensar en
forma “impura’, “contaminada” porque lo que se analiza en la cultura son “pro-

cesos de transculturaciéon”* Por eso se asume la niebla audiovisual como esos
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“espacios “entre-medios” [in-between]” como “sitios innovadores de colaboracidn
y cuestionamiento, en el acto de definir la idea misma de sociedad”> Un pensar
impuro y zigzagueante de los espacios culturales del in-between. Un pensar|crear
“impuro” y “zigzagueante” en narrativas, mediaciones, estéticas como el “abrir un
espacio de traduccién: un lugar de hibridez: #i uno ni otro... sino algo distinto”
Un “Tercer Espacio” para “eludir la politica de la polaridad” y hacer “emerger los
otros de nosotros mismos”.’

Un tercer lugar, un in-between, un espacio performativo, un escenario 7 lo
uno ni lo otro, una bastardia para jugar a las reinvenciones de la cultura. Y para actuar
este pensar contaminado es que aqui se propone a la niebla en lo audiovisual. La nie-
bla serfa en lo audiovisual ese camuflaje, esa ironfa, esa ambivalencia a la que invita
Bhabha;® o eso que propone el artista chicano Guillermo Gémez Peia cuando men-
ciona que “el melting por ha sido reemplazado por el menudo chowder: la mayoria de
los ingredientes se mezclan, pero algunos trozos obstinados quedan condenados a
flotar.” La niebla desaparece ¢ inventa formas con lo que hay en ¢l paisaje. Entonces la
niebla audiovisual, desde y en la creacidn, reivindica esta tendencia de la teorfa social
que quicre abandonar las purezas virtuosas para ganar los fluidos y contaminantes
grises estéticos, morales, politicos. Y es que estamos llamados a hacer audiovisual mds
alla de las estructuras binarias, mas all4 de los andlisis oposicionales, més alld de domi-
nadores absolutos y silencios nativos, mas all4 del poder omnipotente de las industrias
culturales y la pasividad masiva. La niebla libera al audiovisual de su exceso de transpa-

rencia y del imperio imposible de la visibilidad brillante y extrema de lo digital.
2. LA FIGURA DE LA NIEBLA Y SU NARRATIVIDAD

La niebla, de otra parte, nos llama hacia una estética de la contemplacién: perder
la velocidad para ganar el instante lleno de paciencia. Y es que es en la contempla-
cién cuando podemos ganar el placer estético entendido como Aumont (2001)
cuando afirma que lo bello es simplemente lo gozoso, lo placentero, lo que nos
halaga los sentidos, y que la estética no es el discurso sobre lo bello, ni sobre el
arte, sino el discurso sobre la sensacidn.

Dice el diccionario que la niebla es nombre femenino, efecto atmosférico que
‘reduce la visibilidad” y cuando se convierte en sentido se refiere a la “confusién u

oscuridad en torno a algo” No permite ver. O si, deja ver la angustia, el miedo, la nos-

S. Homi K Bhabha, E/ lugar de la cultura (Buenos
convierte a la niebla en poética. Hasta que llegan los vientos de lo digital, la television,  Aires: Manantial, 2002), 18.

talgia, la soledad, la confusidn. Y eso convierte a la niebla en arte: esa nebulosidad

el video-clip y lo politicamente correcto y piden, exigen y producen la transparencia. 6. Bhabha, £/ lugar de la cultura, 45.
La niebla es lo que hay que evitar, o dejar a los poetas y artistas. La industria cultural 7. Bhabha, £/ lugar de la cultura, 264.
exige transparencia. Y es que la transparencia es la tltima produccion del mercadoyel 8. Bhabha, £/ lugar de la cultura, 111-212.

capital: hacernos sentir que no hay nada mas que su visibilidad. 9. Bhabha, E/ lugar de la cultura, 264.
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La niebla nos obliga de forma natural a reemplazar la vista con otros
sentidos: debemos contemplar los sonidos que nos rodean, sentir el suelo bajo
nuestros pies, imaginar lo que puede estar escondido entre las nubes y confiar
en nuestra propia ceguera.

Pero antes era el miedo, la soledad, la angustia:

“Un extrafio mal, la ceguera blanca, se extiende sin freno entre la poblacién
de una ciudad. Alertados por el peligro y el miedo al contagio, los ciegos serdn
recluidos, internados en cuarentena y separados del resto de la poblacién que
paulatinamente ird cediendo a la enfermedad. En la lucha por sobrevivir en
este nuevo mundo inundado por una espesa luz blanca y el caos, las perso-
nas olvidaran los principios éticos y morales para convertirse en seres crueles,
egoistas y mezquinos, creando una sociedad dominada por el pénico que no
duda en sobrevivir a costa de la vida de otros pero con un final esperanzador.
La narracién de la novela, escrita sin puntos y aparte y con didlogos separados
tan solo por comas, junto con la impersonalidad de los personajes por carecer
de nombre propio, algo innecesario en un mundo de ciegos, configura una

obra dura, critica, acerba y sensible al mismo tiempo”*°

Eso dice la promocién de Ensayo sobre la ceguera de José Saramago (2001). La
ceguera es un mal, la niebla hay que recluirla, es una “espesa luz blanca y el caos”,
una niebla que lleva a que “las personas olvidaran los principios éticos y mora-
les para convertirse en seres crueles, egoistas y mezquinos”. El resultado es “una
sociedad dominada por el panico”.!" Pero Saramago nos devuelve a la posibilidad
narrativa y de sentidos cuando renuncia a los puntos y los apartes y apuesta a la
niebla de la coma, esa manera infinita de juntar y zeblizar la escritura: intervenir
la transparencia escritural con la niebla llamada oralidad que narra: no se puede
leer en voz baja, toca la oralidad: esa niebla de la escritura.

La niebla que nos interesa no es la ecoldgica que estd presente en las montafias
mis friasy en las altas cumbres que se erigen sobre la tierra, tampoco la que nos poetiza
el mar. Nos interesa la niebla narrativa, la que habita los relatos. Esa niebla literaria,
cinematogréfica, musical y artistica. Esa niebla que lo cubre todo con su intermitencia
y ambigiiedad para producir narrativas maravillosas, inspiradoras y poderosas.

La niebla en la narracién aparece como confusion, inseguridad y vaguedad
que invita al publico a poner un poco de esfuerzo en su relacién con lo que lee, ve y
escucha; la niebla narrativa es perder la comodidad de la transparencia y nitidez del

....................... relato para intentar ver gozar de las posibilidades de sentido. La niebla enriquece la

10. Jos¢  Saramago, Ensayo sobre la ceguera  pelacién entre el publico y el relato generando una agradable sensacién de pérdida
(Madrid, Alfaguara: 2001).

11. José Sammago, Emayo sobre la ceguera

(Madrid, Alfaguara: 2001).
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que mantiene la narracién siempre abierta. La niebla es una neblina presente que
esconde las respuestas que esperan ser encontradas por el espectador curioso.

Es muy comun sentirse cautivado por una historia llena de niebla. Es impo-
sible no quedar hechizado por el poder de un relato en el que nada se da de forma
gratuita, al que hay que meterle las manos hasta el fondo para extraer su goce y men-
saje. La niebla en la narrativa audiovisual es una ceguera que obliga al publico a abrir

mds sus 0jos, a estar mds atento, a involucrarse més con el transcurso de una obra.
LA NIEBLA EXISTENCIAL LITERARIA

La niebla narra sentidos de lo existencial, evoca la soledad y da cuenta de la angus-
tia que habitamos los humanos ante la incapacidad de encajar en la sociedad y de
encontrarle sentido a nuestra existencia. Por lo tanto, la niebla es una estrategia
narrativa para introducir el sentimiento de nostalgia. Por ejemplo en La neblina
del ayer, novela del escritor cubano Leonardo Padura (2009), el autor utiliza la
neblina para representar un dolor permanente por el ayer. Mario Conde, el pro-
tagonista, se encuentra constantemente reunido con sus amigos en algun solar de
un edificio en ruinas de la Habana vieja, bebiendo tragos apurados de ron y recor-
dando con nostalgia dias que jamds se atreverian a volver: “un tiempo pasado que,
sin embargo, atn solia parecerles casi perfecto, quizés por el empeno romantico
de conservarlo intacto, como hibernando en la bruma propicia de los mejores
afios de la vida”."* La niebla lleva a recordar bien lo que se vivié mal, nostalgia que
encanta las sobrevivencias cotidianas con descubrimientos de amistad.

En la musica es, también, muy frecuente encontrar la niebla vestida de nos-
talgia. Basta con escuchar A4 Foggy Day, aquella pieza de jazz compuesta por George
Gershwin, con letra escrita por Ira Gershwin, que se ha convertido en uno de las
canciones mas emblemdticas del jazz, interpretado innumerables veces por estrellas
como Ella Fitzgerald, Frank Sinatra y Fred Astair (este tltimo en la pelicula Damsel
in Distress)."> La letra de la cancién habla, literalmente, de la bruma londinense
como una nube que envuelve a cada caminante entre un halo de soledad y, puntual-
mente, sumerge al autor de la cancién en un mar de nostalgia por el hecho de sen-

tirse ajeno a la ciudad, hasta que encuentra una luz en la presencia de un ser amado:

Pero mientras caminaba solo por las nebulosas calles

Resultd ser el dia més afortunado que haya conocido

12. Leonardo Padura, La neblina de ayer (Madrid:
, . . Tusquets, 2009), 97.

Un dia de niebla, en la ciudad de Londres g -7

. ..y 13. “A foggy day” se estrend en 1937 en el Radio

Me baJO la moral, me deprlmlo City Music Hall de Nueva York, y se convirtié en

Veia la manfana, con mucha alarma gran ¢xito en las versiones de Fred Astaire y Bing

Crosby. Frank Sinatra la incluyé en su dlbum Sozgs

El Museo Britanico, habia perdido su encanto -
for Young lovers de 1954.
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14. Ira Gershwin, 4 foggy day (Nueva York: Songs
for Young lovers, 1954). Traduccién al espafiol
del original en ingles: But as I walked through
the foggy streets alone/It turned out to be the
luckiest day I've known/A foggy day, in London
town/Had me low, had me down/I viewed the
morning,/with much alarm/British Museum, had
lost its charm/How long I wondered,/Could this
thing last/But the age of miracles, hadn’t past/
For suddenly, I saw/you there/And through foggy
London town,/The sun was shining everywhere.

15. Enrique Cadicamo, Nieblas del riachuelo
(Rosario: La fuga, 1937).

16. Miguel Umanuno, La niebla (Madrid:
Citedra, 1917); Raal Pérez Torres, En la noche
y en la niebla (La Habana: Casa de las Américas,
1980); Antonio Alamo, En un lugar de la nie-
bla (Madrid: Huerga & Fierro Editores, 2011);
Stephen King, La niebla, (México, Editorial
Grijalbo, 1987); Carlos Ruiz Zafén, E/ principe
de la niebla (Barcelona: Editorial Planeta, 2006);
Marfa Luisa Bombal, La sltima niebla (Buenos
Aires, Editorial Andina, 1971); Oscar Echeverri
Mejia, Viaje a la niebla (Madrid, Agom, 1958);
Néstor Barrdn, “La niebla”. En Cuentos de duen-
des de la Patagonia y otros seres mdgicos del sur de
América (Buenos Aires, Continente, 2007).
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Por cudnto tiempo, me preguntaba,
¢podria esto durar?
Pero la era de los milagros, no habia pasado
Porque, de repente, te vi ahi
Y a través de la nublada ciudad de Londres,

El sol brillaba en todas partes."

La niebla es soledad y tristeza, el amor es visibilidad, transparencia y alegrfa. El mismo
sentimiento se hace presente en el tango escrito por Enrique Cadicamo y musicali-
zado por Juan Carlos Cobian, llamado Nieblas del riachuelo (1937), uno de los tangos
mas famosos de la historia musical argentina, y que ha sido interpretado por las gran-

des voces del arrabal como la de Roberto “El polaco™ Goyeneche y Edmundo Rivero.

iNiebla del riachuelo!
Amarrado al recuerdo
Yo sigo esperando
iNiebla del riachuelo!
De ese amor, para siempre
Me vas alejando
Nunca mis volvié
Nunca més la vi
Nunca ms su voz nombré mi nombre junto a mi

Esa misma voz que dijo: jadiés!"

En este caso la niebla presente sobre un muelle de barcos viejos le inspira al autor
de la cancién una inmensa nostalgia por un presunto amor que se ha ido con las
corrientes del rio de la Plata y que probablemente esté tan vencido como las car-
casas de esas embarcaciones olvidadas.

En lo literario'® existe un poema escrito por Hermann Hesse, llamado £7
la niebla. Entre sus versos el autor deja ver la bruma como un elemento que aleja
al ser humano de todos los demds, reafirma su innegable individualidad y esa sen-

sacion de estar completamente solo a pesar de estar rodeado por miles y millones:

iExtraiio vagar entre la niebla!
Solitario esta cada arbusto y piedra,
ningun arbol mira al otro,
cada uno estd solo.
Lleno de amigos estaba para m{ el mundo

cuando mi vida era clara todavia;
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ahora que la niebla cae,
nadie mas estd visible.
Verdaderamente, nadie es sabio
si la tiniebla no conoce,
lo inevitable y silencioso
de todo lo aparta.
iExtrafio vagar entre la niebla!
Vivir es estar solo.
Ningtn hombre conoce al otro,

cada uno esté solo"’

Hesse afirma que “nadie es sabio si la tiniebla no conoce” y que la soledad es un
asunto de “vagar entre la niebla”. Y recuerda que la niebla es “profunda, hermé-
tica, hondamente abismada en un sueno”.!®

La niebla no sélo es un fendmeno externo; es algo que estd con nosotros.
Los seres humanos estamos llenos de bruma por dentro, y eso queda claro en
algunas obras de la literatura iberoamericana. En ellas, los protagonistas de los
relatos deben emprender caminatas por entre sus propios valles y escalar sus cum-
bres internas, avanzando entre la densa nicebla de sus demonios para encontrarse
a st mismos. La novela mas famosa sobre el tema es Niebla de Miguel Unamuno.
“No quiere usted dejarme ser yo, salir de la niebla, vivir, vivir, vivir, verme, oirme,
tocarme, sentirme, dolerme, serme: ¢conque no lo quiere?, ¢conque he de morir
ente de ficcién?”. ¥ La niebla es una no vida real, es habitar una ficcién: y lo es
porque en la niebla toda existencia y todo sentido es posible, es més es obligatoria.

En Tinieblas para mirar de Tomas Eloy Martinez (2014) aparece la his-
toria de un joven poeta que esta muerto por dentro. No puede sentir nada, ni
llorar y asi es imposible para él escribir poesia. Por eso un amigo suyo le propone
un plan sérdido: encerrarse con cadéveres por una semana dentro de un camién
cisterna en el que s6lo hay una cama, una libreta y varios lapiceros. De repente
hay una revelacién en todo aquello: son las tinieblas del camién cisterna la luz
que podré salvar al joven poeta. Es ahi cuando la oscuridad hace abrir mucho mds
los ojos para ser capaz de mirar. Ya no se ve en la luz, sino que se descubre en la
penumbra, asi como se develan las cosas entre la niebla. La nicbla, entonces, es
una manera de mirar desde el adentro, desde y en la oscuridad.

La niebla romdntica. En la pintura romdntica la niebla es una de
sus marcas.”’ E/ caminante sobre el mar de nubes (1818) es un cuadro del pin-
tor romdntico alemdn Caspar David Friedrich. El nombre es bellisimo, la mirada
es atrapante: un hombre vestido de negro (se supone que es un viajero) estd de
espaldas y estd de pie en el pico més alto de una montafa, mirando las nubes

que dejan ver y vuelven enigmaticas las montanas. Las montafias salen dentro de

17. Hermann Hesse, “En la niebla“, en Unterwegs
(Mtnich: Georg Miiller, 1911),8.

18. Hermann Hesse, El lobo estepario (Madrid:
Alianza, 1993).

19. Miguel Unamuno, Niebla (Miami, stockcero:
2010), 7. ( Publicada por primera vez en 1914, esta
novela fue incluida en la lista de las 100 mejores
novelas en espaiol del siglo XX del periédico espa-
ol £l Mundo.

20. Ver excelente panorama y reflexion en el Blog
Encontrando la lentitud y el Mar.... Ver también
la otra entrada del otro blog de Euclides 59 titu-
lado “J.M.W. Turner: Puesta de sol sobre un lago
y Von Tromp vira para complacer a su capitanes y
embarca un buen golpe de mar”. Agosto 14, 2014:
ver hteps://encontrandolalentitud.wordpress.

com/category/pintura-romantica/
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21. Entrelos trabajos artisticos sobre la niebla cabe
destacar el de Fujiko Nakaya, Escultura de niebla n.’
08025 (EO.G.) [Fog Sculpture #08025 (FO.G.)],
1998. Agua-niebla generada por 1.000 toberas de
nicbla y sistema de motor de bombeo de alta pre-
sion. Fujiko Nakaya es la primera artista que trabaja
con la niebla como medio escultérico. Mezcla de
agua, atmosfera, corrientes de aire y tiempo. Sus
esculturas de niebla, de naturaleza efimera y que
requieren ser experimentadas, muestran cierta afi-
nidad con el arte conceptual y el Land Art, pero
también representan un giro radical en la historia
del arte y la tecnologfa. La obra de Nakaya reali-
zada con niebla, que ella considera como un medio
de transmisién de luz y sombra, similar al video,
surgio inicialmente del interés que tenfa por lo
que clla denomina “descomposicion” o “proceso de
desintegracion”. Ver: htep://www.guggenheim-bil-
bao.es/obras/escultura-de-niebla-no-08025-f-0-g/
22. Woody Allen, Shadows /mzlfﬂg (2001); Marcel
Carné, Port of shadows (2004); Hong Sang-soo,
Woman on the beach (2008); Sergei Loznitsa, Ez la
niebla (2012); John Carpenter, La niebla, (1980);
Vadim Perelman, House of Sand and Fog (2003);
Herzog, El enigma de Gaspar Hauser (1974);
Rupert \Vainwright, The fag (2005);  Frank
Darabont, 7he Mist (2007).
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la niebla. El cielo es nube, o sea niebla también. Se supone que es un paisaje de
la Suiza de Sajonia. El estilo del cuadro logra un sentimiento de misterio propio
del romanticismo que se marca en sus colores frios: negro de la figura central,
marrén oscuro en las rocas y el gris y el blanco de la niebla y el cielo. La figura de
“el mar de nubes” puede que hable de ese Dios que no podemos ver sino sentir o
de cdmo somos poco o nada los seres humanos en la inmensidad de la naturaleza.
La niebla nos recuerda la imposibilidad de lo humano y nos deja solo un papel en
el mundo: la contemplacidn. Y esta es tal vez nuestra posibilidad ante la niebla:
contemplar para “darse cuenta” del sentido.”!

La niebla audiovisual. La niebla ha sido protagonista de relatos sobresa-
lientes en la narrativa del cine.”? Allf, la niebla es un elemento que evoca el senti-
miento de confusion, tanto para los protagonistas de las historias, como para el
espectador. La niebla cinematogréfica es imagen literal en forma de nubes y bruma,
pero también es conceptual como esa intermitencia que le agrega valor al relato.
La niebla es en el cine un personaje problemético y una analogfa de laberinto, un
ambiente que genera confusion, una accidon de miedo y terror. La niebla audiovisual
es esa imposibilidad de ver que lleva a la experiencia de otros significados.

La niebla como metifora de lo problemético. En House of Sand and
Fog (2003) dirigida por Vadim Perelman y protagonizada por Jennifer Conelly, la
niebla aparece como representacién de lo confuso y de un problema sin aparente
solucién. Un laberinto en el que la niebla impide ver la salida. La pelicula cuenta la
historia de una mujer que pierde su casa por error. La casa es subastada y comprada
por un hombre irani que busca un mejor futuro para su familia, pero la protago-
nista se encarga de recuperar su casa a cualquier precio e inicia con esta familia un
pleito complejo, peligroso y muy doloroso. Constantemente se ven en la pelicula
escenas de c6mo la niebla rodea la casa en algunos momentos, representando el
conflicto que también la envuelve y la confusion sobre la que estd cimentada.

La niebla como confusidn expresada en la pelicula E/ enigma de Gaspar
Hauser de Herzog (1974). En ella no aparece la neblina fisicamente, pero con-
ceptualmente estd siempre rodeando la trama de la historia. La pelicula relata la
misteriosa aparicion del joven de 16 afios Gaspar Hauser en Nuremberg, hacia el
afio 1828. El muchacho recuerda haber estado cautivo durante toda su vida en
un calabozo oscuro vy solitario, del que recientemente fue liberado bajo extranas
circunstancias. Consigue un nuevo benefactor y este intenta integrarlo ala socie-
dad, obteniendo resultados sorprendentes e inesperados, pero luego el joven es
asesinado, dejando detrds de si un rastro de dudas y preguntas sin respuesta. En
este caso la niebla en el relato es aquella incertidumbre que rodea al personaje
principal. En esta pelicula la niebla se traduce como esa oscuridad que obligé a

Gaspar Hauser a crecer de otra manera mds instintiva y confusa.
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La niebla como oscuridad. En Shadows and Fog (2001) Woody Allen
utiliza el blanco y negro, las escenografias ligubres y la niebla para contar una
historia sobre el azar como motor de la existencia. La idea de buscar a un asesino
en la noche, en la oscuridad y en la niebla lleva a que meterse en la niebla de la
ciudad es descubrir la otra cara de la ciudad-dia, esa de la visibilidad y la trans-
parencia. La niebla es donde habita la oscuridad de la ciudad, del humano, de la
vida: y si se penetra se encuentran sorpresas sobre lo que somos y venimos siendo.

La niebla como terror. Gracias a que la niebla en cierto sentido es una clase
de invidencia, una nube que no nos deja ver més alld de unos pocos metros de dis-
tancia, el cine comercial norteamericano se ha aprovechado ordinariamente de este
aspecto para fabricar una serie de peliculas de terror. John Carpenter (1980) en
La niebla nos cuenta la historia de una misteriosa niebla que oculta un mortifero
secreto y que viene del mar y comienza a desplazarse inexorablemente cada noche
hacia la costa, todo un cldsico del terror, donde la niebla es misteriosa y produce
miedo porque no se sabe qué contiene, qué trac o qué puede hacer. Tal es el caso
de The Fog (2005) y The Mist (2007). Ambeas utilizan la misma férmula en sus his-
torias: de repente la niebla inunda un pueblo, o una ciudad, y entonces comienzan
a pasar cosas terrorificas, como asesinatos, muertes inexplicables y destruccion. El
mal siempre se esconde detrds de la espesa niebla y los seres humanos, asustados
y reducidos al pédnico por la sensacién de no poder ver qué es lo que esconde la
bruma, emprenden una sangrienta cruzada para aventurarse a descubrirlo.

La niebla de serie. El fenémeno audiovisual del siglo XXI son las series.
Y ah{ aparece la poética de la niebla en personajes neblina: ambiguos en su moral,
oscuros en sus motivos, enigmaticos en sus sentidos. En Mad Men, Don Draper,
el protagonista, es un ser cuyo tormento de pasado nos va llegando; en Los
Sopranos, Tony es pura oscuridad en busca de alguna visibilidad; en Lost todos los
personajes son oscuros y pueden ser cualquier cosa; en Wired todos son conspira-
dos inspirados; en Breaking Bad, White es el personaje de inestabilidad, es pura
niebla que se desplaza con los vientos de su oscuridad; en The Walking Dead apa-
recen esos nieblas humanos que son los zombies; en House of Cards la oscuridad
se hace cinica y corrupta y nos hace cdmplices ganando todos la perversion... y
asi podemos seguir hasta que llegamos a The Killing donde la niebla es la prota-
gonista y la que define la historia. “La tele-serialidad contemporénea descree de
la firmeza del héroe y acenttia su confusién”? En las historias de nuestro tiempo
hay que perder la pureza para ganar la ambigiiedad: hay que ser nieblas.

Una historia como Los Soprano (1999-2007) cuenta la particular historia
de un italo-americano cabeza de la mafia de Nueva Jersey y que, a pesar de su rudeza
e in-humanidad, sufre ataques de pénico y debe asistir constantemente a terapias

donde una siquiatra. Es un relato lleno de niebla, en la medida en que los sucesosy . Jordi Cartién, TeleShakespare (Barcelona:

la forma de ser de cada personaje no son el resultado de una descripcidn literal en el Edicorial Germinal, 2013), 1.
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guion, sino el resultado de la construccion mental que cada televidente fabrica en
su cabeza, utilizando los elementos que le son dados en cada capitulo. La historia es
un entramado que termina siendo tejido por la interpretacién de cada espectador.
El mensaje de esta serie termina siendo una pregunta siempre abierta y no una adi-
vinanza que encuentra su solucién al final de cada capitulo.

Las series son esa niebla de subjetividad que habita nuestro mundo, ese
nuevo espacio de opinién publica sobre este mundo hecho en USA, esa reflexion
acerca de la pesadilla del suefio americano, ese gozo de nuestra cultura pop como
referente de o culto, esa manera de ser todos hijos de gringos y no querer serlos:
esa niebla del sentido que aparece y desplaza en la mundializacién de la cultura.
Las series es nuestro mejor relato de época: ahi estdn todas las claves para crear,
pensar, imaginar y comunicar en nuestro tiempo. Y no son cine, tampoco televi-

sidon, menos publicidad: son la narracién post-cultural: niebla audiovisual.

3. EL VIENTO TV: LA ESTETICA VIDEO-CLIP: O CUANDO LA NIEBLA DEJA DE
SIGNIFICAR

Como hemos descrito hasta ahora, la niebla tiene sentido dentro de una propuesta exis-
tencial, roméntica y de introspeccidn para intentar saber quiénes y qué somos. Por eso,
la niebla esta presente como elemento interviniente en muchas obras del cine, la litera-
tura, la musica y la television. Se le utiliza como elemento narrativo y como modo de
representar sentimientos, casi siempre relacionados con la nostalgia y la soledad, la con-
fusiény el caos, el terror y el miedo, la ambigtiedad y Ia pérdida. Pero hay un lugar donde
la niebla produce pénico porque mete miedo en su imposibilidad de ser solo una cosa
(transparencia y visibilidad): la televisién y su formato predilecto que es el video-clip.
La niebla nos habita como arte, pero nos deshabita como televisién;
ahi la niebla no gusta. La televisién es lo fécil, lo evidente, lo rdpido, lo relajado:
transparencia absoluta para no molestar al televidente ni a los anunciantes ni a los
moralistas. Y ahora es mds transparente con lo digital, pues es una brillantez que
obnubila como cuando el sol estd pleno y uno sale de la oscuridad. Asi es una visi-
bilidad extrema que impide ver. Por eso, el modo de narrar predominante de la
television es el video-clip, el exceso de claridades y visibilidades, o la pérdida de la
densidad, la profundidad, la ambigiiedad. Y la niebla es todo lo contrario a la tele-
visién y el video-clip: oscurecimiento-paciencia - contemplacion -oscuridad mévil.
La niebla para significar, emocionar, narrar requiere del viento, la pacien-
cia y la contemplacion. El viento pasa y podemos ver. Y para esperar que el viento
llegue y veamos, requerimos de la paciencia y la contemplacién que nos permiten
estar atentos y a la espera para poder ver. Y la television no sabe de eso. En algin
momento ¢l mundo medidtico trajo un viento que se llevé la neblina de lo audio-

visual e hizo caer sobre ella una insoportable claridad: la maxima transparencia:
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siempre el sol del medio dia. Ese viento-tv estd hecho de morales que controlan
lo que es dado a ver, de tecnologias digitales que han quitado toda ambigiiedad y
porosidad a la imagen, de mercaderes que han determinado que lo ambiguo no se
entiende.

La niebla aparece en televisién de tres maneras: una, para ocultar los ros-
tros de los nifios; dos, para ocultar el sexo de los desnudos; tres, cuando la sefial se
cacy solo queda el ruido electrénico.

La niebla es un efecto de ocultamiento evidente. El borroso se pone
encima de lo que no debe aparecer: rostros de nifios, rostros de delincuentes, ros-
tros de victimas: una téctica mds de noticiero que desea perder su transparencia
en aras de un falso respeto por la intimidad, o como modo de celebrar y provocar
los miedos ciudadanos. En los noticieros la niebla aparece de forma literal, para
indicar la no identidad: el que sale borroso es para que pierda la identidad. Cada
vez que se quiere esconder el rostro de alguien, casi siempre de una victima que
tiene vergiienza de dar la cara, o de un criminal que ha decidido hablar desde el
anonimato, se pixela la imagen de manera que los rasgos se pierden y solo se puede
ver una mancha de colores que habla de cémo fue violada o de los crimenes.

La niebla es un efecto moralizador en televisién. La niebla es pixel elec-
trénico en la pantalla, censura digital que se impone sobre pezones de teta, penes,
vaginas, culos, sexos animales, malas palabras y todo lo que atente contra la moral
de turno. Se hace como un modo de intervenir las imégenes desde el decoro
publico: no se quiere ofender, solo excitar. Una niebla digital que interviene para
no injuriar, lo cual lleva al excitamiento extremo: lo prohibido es lo deseable.

El ventarrén de la claridad, ese que se lleva para siempre la niebla corres-
ponde a la necesidad de tener un mundo sin densidad y un entretenimiento sin
preguntas. Pero también a que las artes visuales, el cine de autor e independiente,
las series de television, los video-juegos y los comics se convirtieran en el escena-
rio marginal donde la niebla habita; entonces, la television para existir se recluyé
en su ritual de relajacidn, en su actitud de no molestar y en su zadez cotidiana: la
tv promete no incomodar ni moral ni filoséficamente. Y por eso se gané como
modo de relato al video-clip.

El video-clip es el modo por excelencia de toda la television. Habita la
musica, los realities, los noticieros, la telenovela, los concursos, los documentales,
las ficciones, los cuenta-chistes... Todo es clip (fragmento), velocidad histérica,
musica ruidosa, cuerpos-carne en exhibicion, efectos digitales, cdmaras sobreactua-
das, exceso de vitalidad. La gran potencia del video-clip es que disfraza de técnica,
seduccidn, movimientos, ruido... el hecho innegable de que no se tiene nada qué
contar. El video-clip es la claridad absoluta que aparenta complejidad por la velo-
cidad de sus fragmentos. Una velocidad de corte y pegue que evita que nos demos

cuenta de que las imdgenes que se producen no pueden durar porque no soportan
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24. Ras Tas Tas fue lo que bailaron los futbolistas
colombianos Armero, James y su corte futbolera
en el mundial de futbol de Brasil 2014. Hasta ese
momento era lo peor que la habfa pasado a la salsa
y la musica, al otro dia tendencia mundo. SALSA
CHOKE: Ras Tas Tas - Cali Flow Latino (Video
Oficial) HD Salsa Choke Urbana, 2014. Mas
de 28 millones de vistas en youtube. Consultado
Febrero 19,2015, 8 a.m.
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la contemplacién: velocidad que esconde la fragilidad de las imdgenes que produ-
cen. Como se sabe que no hay nada, que hay exceso de claridad, solo queda la posi-
bilidad de acelerar las imdgenes. Y esa velocidad existe para evitar que se vea que ahi
no hay nada: solo un deseo de velocidad y una oracién a la tecnologia digital.

La transparencia digital es nuestro mundo. En las historias que los
medios audiovisuales cuentan hoy en dia—a través de esa cortina incolora y bajo
esa luz digital que alumbra hasta las costuras mds finas de una idea—todo se puede
ver y esto pareciera debilitar las historias, en vez de robustecerlas. Ahora los cielos
son tan azules y digitales que no parecen verdaderos, el amor esté tan delineado que
pierde eternidad, el suefio es tan real que no parece suefio y la soledad se desviste tan
rdpido que no queda tiempo para contemplarla, pensarla o desearla. La tristeza se
explica tan légicamente que comienza a reducirse a una condicién médica.

Por favor, no molestar con nieblas. Todo lo que vemos hoy en la television
oen el cine, en la musicay el arte que escuchamos y observamos esta elaborado bajo
el sello de la claridad|obviedad|por favor, no molestar al ciudadano. Las ciudadanos,
entonces, nos estamos acostumbrando al espectéculo de la eterna visibilidad y a que
nada nos moleste, que todo sea coo/ y divertido, y hemos disminuido la capacidad
de gozar la ambigiiedad, practicar la contemplacién, habitar la niebla. Ahora solo
existe una dimension posible: la de la eterna claridad. Est4 todo en el primer plano:
la pregunta y la respuesta, el secreto y la revelacion, la conciencia y la inconsciencia.
Bajo la camisa transparente que viste los relatos audio-visuales, todo se puede ver.
No queda nada para la niebla. Pareciera que hoy todo esté siendo producido sin
intermitencias, todo pareciera estar siendo filmado y compuesto sin esa sombra de
duda que tanto invita a significar entre todos.

Basta con prender el televisor y restregarnos las retinas para ver en Full
HD y en colores stper brillantes todo eso que muestra o que escupe en un rdpido
impulso la pantalla. Hasta el 7as-tas-tas de la salsa choque de moda tiene como
estribillo de combate “en full HD”.*

La obviedad del Reality. Este formato de programa de television es una
produccidn transparente en todo sentido. Es como un valle desértico sobre el que
la niebla no se asomay entre aquella claridad cegadora todas las siluetas, las ideas,
los argumentos y los discursos se ven iguales. La trama siempre es la misma sin
importar si el Reality trata de buscar a la mejor nueva top model de los Estados
Unidos, o si trata de elegir al chef que, ademds de preparar comida excelente,
soporte mds humillaciones publicas en televisién nacional. Todo se relata con
la misma transparencia porque aunque le ofrecen al espectador ser un espia en
la vida real de los demds, realmente se trata de un libreto bésico y literal sobre
algunas formas de exhibir, brillar y aparentar que encasillan los roles bésicos de
una sociedad. Siempre estd el malo, la inocente, el violento, el testarudo, la pati-

suelta, el héroe y el villano. El espectador lo tiene todo servido en pantalla: él y
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clla devienen dioses: todo estd ahi para ver: més alld de la pantalla no hay nada: yo
soy dios, gozo, juzgo y decido sobre ese cielo televisivo. Antes de que pueda sur-
girle alguna sospecha sobre la narracién, una flecha luminosa sale volando desde
la pantalla del televisor y ensarta la respuesta en su cabeza, por medio de expre-
siones que no dejan sombra de duda sobre el comportamiento humano: las reac-
ciones programadas de los perdedores, los abrazos postizos de los dos finalistas,
el llanto sin lagrimas de los heridos en combate. Todo siempre queda demasiado
claro ahi: triunfa el brillo de la nada.

La capa transparente de los superhéroes. No es el caso de Birdman
(2015, Gonzélez Inarruti) que por fin propone una historia distinta y repleta de
pasadizos nebulosos por los que se vislumbra con dificultad la figura del hombre
con super poderes. Pero si es el caso de la mayoria de peliculas de Marvel o DC,
que en vez de corredores llenos de niebla ofrecen una claridad imperturbable, expli-
cando de cabo a rabo la naturaleza de lo no natural, despojiandola de esa placentera
dosis de confusién y piel erizada que genera lo paranormal. En aquellas peliculas se
le quita la méscara al stiper héroe, se desviste por completo al hombre de la capay se
entra hasta el bafio de su cueva secreta para saber qué marca de calzoncillos usa. Hay
tanta transparencia y brillo en estas peliculas, que hasta Batman perdié ese romén-
tico y oscuro halo de suspenso que lo rodeaba. Las narrativas de Marvel hicieron
publico el sicoandlisis de Bruce Wayne y ahora no queda nada para adivinar o para
sofiar sobre ¢l. Lo sabemos todo. Y pasa igual con los otros del salén de la justicia.

La luminiscencia de las trilogias. Algunas historias son hermosas simple-
mente porque existen en un tiempo. El tiempo que se cred tnicamente para ellas.
Pero ahora la moda es extenderles el calendario de existencia a las peliculas para crear
trilogfas eternas que no parecen tener pies ni cabeza. Y esto también es producto de
ese afédn de contarlo todo con extrema transparencia y brillo, de no dejar que el espec-
tador imagine como pudo ser el pasado de una historia o se arme en su cabeza unaidea
propia de lo que podria ser en tiempo futuro. Ahora el cine lo abarca todo: primero
cuenta la historia de Wolverine, el X-Men mds afligido de la historia, y luego saca
otras dos peliculas para que lo conozcamos hasta el tuétano, desde que era un lenador
con problemas de agresividad, hasta que terminé por salvar a toda la raza mutante
de la exterminacién. El caso mds extremo es el de Harry Potter (JK. Rowling), que
después de sus seis libros y peliculas, en navidad del 2014 lanzé doce nuevas histo-
rias inspiradas en el mdgico universo del mago mas famoso del mundo. Doce historias
que incluyen los momentos no contados anteriormente sobre el “Principe mestizo’,
los galeones dorados y el encuentro con una nueva pocién magica. Una de las his-
torias incluso revela detalles jamds contados sobre uno de los mayores antagonistas
de la historia, el joven mago Draco Malfoy. Todas en la red social Postermore. Nada

queda sin resolver. La magia de la transparencia triunfa: nada queda parala ilusion de
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inventar. Todo dicho. Todo claro y transparente. El sindrome de la narrativa transpa-
rente obliga y empuja a saberlo absolutamente todo.

La incandescencia de las canciones. Pasamos de un pasco cadencioso de
vallenato tradicional que sugiere “Cuando Matilde camina, hasta sonrie la sabana™
a una rdfaga de metralla neo-vallenata que asegura “A mi me gusta, me gusta, me
gusta, me gusta andar contigo”. El viento se llevé esa niebla romdntica que habitaba
entre las letras de las canciones y dejé una claridad tal que es capaz de aniquilar cual-
quier sentimiento. ¢Y qué es la musica sin sentimiento? ;un producto tnicamente
comercial? Ahora las letras se escriben para ya, para vender ya, para acostarse con
esa “jeva’ ya, para salir de rumba ya, para concretar ese matrimonio ya. Nadie quiere
esperar a que se interpreten las canciones. Pero esta transparencia no solo habita en
el vallenato de la Costa Caribe colombiana, también, entre muchos otros géneros
que han sido barridos por la obviedad, el reguetén manda la parada en aquello de
no dejar algo a la imaginacién. “Te quiero comer, te quiero comer, te quiero comer”
dice Nicky Jam, “Hasta abajo sin rodilleras’, dice Don Omar, “Te voy a dar més

candela” aseguran Héctor y Tito. Claro, como un vaso de agua. Todo ahi.

4. HACIA UNA NUEVA FIGURA DEL AUDIOVISUAL: EL VIDEO-CLIFF, ESE VIDEO
DEL ABISMO, DE LO INDECIBLE, DEL VERTIGO DEL VER

Y como resultado del exceso de visibilidad y brillo de la televisién y el video-
clip, el mundo ha devenido transparente. Al parecer todos los secretos se han
venido quedando sin escondite y a los misterios los ha empezado a rodear un halo
deluz que pronto terminard por matarlos de claridad. La mistica y la duda ya no tie-
nen dénde vivir. Pasa en la television, pasa en el cine, pasa en el arte y en la musica:
después del paso de aquel ventarrén que se ha llevado casi toda la niebla, esta nueva
era de sobreinformacién ha hecho brillar un sol inclemente sobre el valle de lo
audiovisual: el internet y las redes sociales. Es una claridad que lo revela todo, una
transparencia que atraviesa los relatos y una inmediatez que casi los aniquila.

Y para romper ese exceso de visibilidad: ese sol digital y moral: esa cla-
ridad grotesca nos queda la tactica de la niebla. Esa del ambigtiear, contaminar,
bastardear esas visualidades extremas. Y dentro de esta niebla audiovisual, aqui
resaltamos dos: la niebla electrénica y el video-cliff.

La niebla televisiva aparece plena cuando se va la sefial. Cuando la
tele muere aparece su niebla perfecta: no hay sefial, hay niebla electrnica. La
pantalla pierde la transparencia y gana la densidad de poder ser cualquier cosa y
ninguna a la vez: en esa nicebla electrénica la televisién se convierte en miquina
narrativa: todo puede ser: esa lluvia y ese audio distorsionado puede ser cual-
quier programa: en esa niebla estan todos los programas. He ahi su potencial

de interrupcidn y narracion. Vaya paradoja, para poder extender los significados,
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las imdgenes y los relatos televisivos la sefial debe morir, la pantalla debe quedar
encendida y debe aparecer la niebla digital.

El video-cliff: la niebla narrativa. Este ensayo se convierte en creacion a tra-
vés de los video-cliffs. Sobre la reflexion que se ha hecho de la niebla, se ha elaborado
una setie de video-“c/iffs” que solo testimonian niebla como fenémeno natural: niebla,
paciencia, contemplacién. Todo en una sola toma. Video-c/iffs grabados en Irlanda,
Colombia, Argentina, Pertt, Colombia y Venezuela como documentos testimonios
de poner en acto “la audiovisualidad de la niebla” Se crea el formato video-“c/zff” en
referencia a la atraccién turistica irlandesa de los C/iffs of Moher (https://www.cliff-
sofmoher.ie/): una belleza natural que casi siempre es imposible de ver por la niebla, y
también por el juego de lenguaje que permite intervenir la palabra clip con ¢/ (suena
casi igual en mi broken-english y permite intervenir el poder industrial y la coolness del
formato clip). Las imdgenes y videos de los “c/iffs” de Irlanda son la experiencia origen
de la que surge esta intuicién de que para ver hay que perderse en la niebla. Por eso
este texto propone pensar un nuevo formato llamado los video-c/iffs (en los que reina
la ambigiiedad) frente a los video-c/ips (en los que reina la transparencia).

Un video-cliff. El otro mundo, la India. Enero de un afio. Un tren llega
al amanecer. Unos turistas buscan el Taj Majal. Arriba del tren. Y al bajar solo hay
niebla (y suefio) (y turismo de querer ver). Nada se ve. Todo se intuye. Hay que
atravesar la niebla para ver. Pero no se sabe si la niebla es eterna o es un instante.
El miedo habita. Todo se desconoce. Solo es posible dejarse ir en el vértigo. No
hay opcién, hay que meterse en la niebla. Se meten. Desaparecen los turistas. Y en
breve. Un instante mas tarde aparece el otro lado: la otra cultura: el otro mundo.
Y todo significado en el vértigo de la niebla.

Otro video-cliff. El comienzo del mundo. Verano en Irlanda. El turista
obliga. Hay que ir a ver los Cliff. El fin del mundo. O mejor, el comienzo. Se llega.
Y solo hay niebla. Aqui es mds seguro que la India, por eso se sabe. Se sabe que
al otro lado esta el mar. Hay desazon: el mar se ha perdido. La paciencia est4. El
tiempo largo, ese lento. La secuencia que se atreve al no fragmento. La espera.
La niebla es la espera. Y la espera paga. La niebla huye: el mar llega por un breve
instante y se va. La paciencia es la niebla.

Uno mis. Quito. La mitad del mundo. Volcin Pululahua. Dicen que
era un volcdn. Uno que echaba fuego. Uno que se convirtié en una cancha de los
verdes que nos habitan, donde se juega el partido de lo improbable. Dicen que es
bello, tanto que hace doler los ojos. Dicen que donde hubo fuego, solo queda la
vista mds bella del mundo. Solo que es tan bella que vive habitada por la niebla. Se
llega. La niebla estd. Y se queda. Y no se ve. Se intuye que hay algo mégico. Y no
basta la paciencia. El turista no tiene tiempo: se va. La niebla se queda. Otro dia

habré mirada que quiera ver. La niebla es querer ver: todo estd ahi.
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Un ultimo video-cliff. El otro fin del mundo, Ushuaia. Viajar hasta tan
lejos para ver niebla. Y es fin de afio. Y es el fin del mundo. Y hay niebla. Menos
mal anochece tarde. Luego, uno siempre piensa que podré ver. La posibilidad de
ver esta en la niebla.

Estos cliffs-historietas cuentan que la niebla no es interferencia de sen-
tido, sino posibilidad de relato. Para habitar la niebla hay que aguzar los senti-
dos y hacer uso de la contemplacién. Los video-cliffs son la niebla audiovisual:
Narracién de vértigo, contemplacion, paciencia. Otro registro, uno que gana en
la niebla la densidad de significar més all4 de las apariencias televisivas y las 16gi-

cas clipseras de nuestra sociedad digital.
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