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en mi comunidad, Villa Hidalgo Yalélag, para poder com-
plejizar las contradicciones, las problematicas y los retos
a los que nos enfrentamos las investigadoras indigenas
al hablar del uso y produccidn de textiles en nuestros en-
tramados comunitarios.
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ABSTRACT:

Through a methodology rooted in my personal and com-
munity history, in this essay | describe a proposal that
aims to restructure the methodologies used in the study
of textiles from indigenous communities. In this case, |
take as an object of study the huipil used in my commu-
nity, Villa Hidalgo Yalédlag, in order to to problematize
the contradictions and challenges faced by indigenous
researchers when discussing the use and production of
textiles in our community frameworks.

KEYWORDS:
Huipil, Yalélag, textiles, methodology, the common, community, indig-

enous art, weaving, clothing.

RESUMO:

Através de uma metodologia centrada na minha histé-
ria pessoal e comunitéria, em este ensaio descrevo uma
proposta de reestruturacdo das metodologias utilizadas
nos estudos dos téxteis das comunidades indigenas.
Como exemplo tomo o estudo do hupil usado na minha
comunidade Villa Hidalgo Yaldlag, para poder complexar
as contradicdes, as problematicas e os retos que temos
de enfrentar as pesquisadoras indigenas quando falamos
do uso e a producdo de téxteis nas nossas tramas comu-
nitarias.

PALAVRAS CHAVE:
huipil, Yalélag, téxteis, metodologia, o comum, comunidade, arte indi-

gena, tramas, tecer, vestir.
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Cuando visitamos' por primera vez a Bertha Felipe, una tejedora yalalteca de
85 anos de la comunidad de Yaldlag, ella nos pregunté: ¢le'ben llenhe gin be
urash? La pregunta estaba dirigida hacia mi: me preguntaba si era yo la que queria
vestirse de yalalteca.”> Empiezo este ensayo citando su pregunta porque las con-
versaciones sostenidas con las mujeres tejedoras de mi comunidad detonaron la
critica metodolégica propuesta en este ensayo. En este sentido, no es mi inten-
cidn “dar voz” a las tejedoras; al contrario, planteo su presencia en este trabajo
como mis interlocutoras y hablo desde mi experiencia trabajando con ellas y a la
luz de los alcances y problemas especificos que pudimos constatar en el estudio
de los textiles producidos por nuestra comunidad. Asi, la intencién de poner el
acento en la metodologfa al estudiar la produccion y el uso de los lball xha o
huipiles en mi comunidad parte de preocupaciones colectivas. Es decir, mien-
tras iba conociendo la manera de producir los huipiles, sus légicas de sentido y
las maneras en que son usados por las mujeres yalaltecas, fue para mi necesario
repensar la manera en que nos acercamos a los textiles (y en general a los objetos
de comunidades indigenas) y la manera en que son presentados los saberes y las
précticas que se desenvuelven alrededor de ellos. Es asi que percibi la necesidad
de reconfigurar la metodologia de estudio en este ensayo para poder acercarme
a esta labor y su especificidad, la cual estéd atravesada por la construccién de una
nocién particular de lo comun. Esto atraviesa el uso del huipil y el papel protago-
nista del cuerpo en la construcciéon misma de la vida comunitaria.

Menciono todo esto porque me interesa dar cuenta de todos los entrama-
dos que deben ser tejidos para alcanzar estos saberes, especificamente para una
investigadora que, como yo, forma parte de la comunidad.* Saber del huipil y
usar el huipil en la comunidad de Yaldlag no sélo no estin desligados, sino que
adquieren matices mas complejos para las investigadoras indigenas que constru-
yen conocimiento entorno a sus propias comunidades.

Retomo las propuestas de Linda Tuhiwai Smith al posicionarme como
una investigadora indigena, pero con el cuidado de explicitar que no se trata
para mi de romantizar una identidad sino mds bien de reclamar “una genealogfa,
como también un conjunto de experiencias genealdgicas, culturales y politicas”?
Reconozco, al igual que las mujeres que apareceran en este ensayo, “los modos
en que la investigacion cientifica ha sido participe en los peores excesos come-
tidos por el colonialismo”* Como consecuencia de esto, en el presente ensayo,
retomando la apuesta metodoldgica de Tuhiwai, busco entender la investiga-

cién como

[u]n lugar revelador de lucha en donde, por una parte, se ponen en evidencia
los intereses y las maneras de conocer de Occidente y, por otra parte, los inte-

reses y modos de resistencia utilizados por el Otro. En este [caso] el Otro ha

1. En muchas ocasiones hablaré¢ en plural para
dar cuenta del proceso de acompanamiento, tra-
duccién e intermediaciéon que realizé mi madre
Genoveva Bautista durante el proyecto. En este
proceso ella y yo decidimos emprender de manera
conjunta un trabajo consciente de re-conocimien-
to de nuestra historia. Ella ha contribuido al pro-
yecto como traductora e intermediaria entre las
mujeres tejedoras que hablan zapoteco y yo, que
no lo hago. En ese sentido, las interpretaciones de
expresiones zapotecas vertidas en este ensayo estin
determinadas por traducciones mediadas que pro-
bablemente tendrian otros rumbos si yo tuviera un

conocimiento mds amplio de la lengua.

2. En 1877 Yaldlag cambia su nombre de San Juan
Yaldlaga Villa Hidalgo Yalélag. Para efectos de este
trabajo, en adelante se le llamard sélo Yaldlag, pues
este es el nombre castellanizado que se conserva
en el uso cotidiano. Yaldlag es una villa con 1844
habitantes segun datos del censo realizado por el
INEGI en 2010. Esté ubicada en el municipio de
Villa Hidalgo, al este de la capital del Estado de
Oaxaca. Es parte de la Sierra Norte (también lla-
mada Sierra Judrez) en el Distrito de Villa Alta. Se
rige por el sistema de usos y costumbres, también
llamado sistema de cargos, en donde los habitan-
tes de la comunidad se reparten tareas y cargos
especificos durante una determinada cantidad de
tiempo, generalmente un afo. En la comunidad
se habla mayoritariamente espafiol, pero también
es posible encontrar hablantes de zapoteco y mixe.

3. Aunque la traduccién literal mds cercana de
be urash en la pregunta de Bertha Felipe es “paisa-
na’, uso la adscripcion identitaria “yalalteca” para
dar cuenta de mi posicién especifica respecto a la
comunidad, dada mi posicion como “mestiza” y
hablante del espafiol. Es decir, aunque no he na-
cido en la comunidad y no hablo zapoteco, mi
identidad “yalalteca” se constituye a través de mi
ascendencia, mis retornos a la comunidad desde la
infancia y el hecho de que mi familia vive alld. Mis
lazos se extienden de manera afectiva y temporal,
pues mis abuelos, mis abuelas y mi madre han naci-
do ahi, lo que en términos comunitarios en Yaldlag
se traduce en que soy hija de Genoveva Bautista o,
mds bien, nieta de Chench Vic Ure, que es la mujer
que habitd, trabajé y tuvo més participacién en la
vida comunitaria de la villa (ademds de ser esta la
forma en que se me presentaba con las mujeres ma-

yores de la comunidad).

4. Es necesario senalar que, en general, Ixs miem-
brxs de la comunidad de Yalalag, como Ixs de
muchas otras comunidades indigenas, le dirigen
cierto namero de exigencias a los y las investiga-
doras que son parte de esta. Puesto que se juegan
compromisos a nivel familiar y social, nuestras ac-
ciones tienen repercusiones entre otrxs miembrxs

de nuestras familias, incluso a nivel generacional.
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Es por esto que el grado de responsabilidad al em-
prender el estudio de determinados temas sucle
ser mis inmediato y tiene grados de complejidad
distinta de los que enfrentan los investigadores “ex-
ternos” a la comunidad.

5. Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodo-
logies: Research and Indigenous Peoples (London:
Zed Books, 2012), 12.

6. Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies, 1.
7. Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies, 2.

8. Aunque hay mujeres jévenes ¢ hispanohablan-
tes que se dedican a la labor textil, para el presente
ensayo, y en razén de una urgencia histérica, me ha
interesado plantear como interlocutoras principa-
les a algunas mujeres ancianas hablantes del zapo-
teco con quienes tengo lazos afectivos.

9. Diana Taylor, “Performance e historia”. Revista
Apuntes 131 (2009): 110.

10. Norma Patricia Lache Bolafios, “La indu-
mentaria tradicional de Yaldlag: Identidad y cos-
movisién de los bene urash” (Tesis de Maestria en
Historia del Arte, UNAM, 2009).

11. La mayorfa de las mujeres ancianas en la co-
munidad de Yaldlag no hablan espanol, aunque
lo entienden a la perfeccién. Esto implica que la
comunicacidn estd sesgada de mi parte, pues si
bien ellas entienden todo lo que yo digo y pre-
gunto, soy yo quicn necesita de una intermedia-
cién para poder comprender la complejidad de su
conocimiento.

12. Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies,
29.

sido recubierto con un nombre, una cara, una identidad particular, esto es: la

de pueblos indigenas.”

Cuando emprendi el estudio del /ball xha o huipil yalalteco era funda-
mental para mi hacerlo principalmente a través de las memorias, los saberes y los
repertorios de las mujeres que habitan en la comunidad de Yaldlagy que son quie-
nes actualmente producen® y usan estas prendas de manera cotidiana. Entiendo
por “saberes” la experiencia concreta de estas mujeres en la produccién y el uso
de los huipiles, y entiendo por “repertorios” una apuesta conceptual que retomo
de Diana Taylor y que hace referencia a las practicas encarnadas que responden
a otras formas de hacer conocimiento relacionadas con el cuerpo, la memoria y
la presencia.” Los repertorios, bajo esta definicién, son formas de salvaguardar
la memoria colectiva, y en este sentido se trata de una nocidn que nos ayudard
a entender la urgencia de redireccionar la metodologia hacia la activacién del
conocimiento corporal, en lugar de enfocarse exclusivamente en los saberes téc-
nicos, formales y simbdlicos asociados a estas prendas.

Cabe anotar que en uno de los estudios mds extensos y emblemdticos
entorno a los huipiles, “La indumentaria tradicional de Yalélag, identidad y cos-
movisién de los bene urash” de la investigadora yalalteca Norma Patricia Lache,'
las mujeres tejedoras no cumplen un papel protagonista en la construccién de
los relatos en torno a estos saberes. Por el contrario, Lache toma como fuente
primordial relatos de miembros varones de la comunidad, por lo que los saberes
presentados en su estudio se focalizan més en los aspectos formales y simbdlicos
de la prenda, o en las leyendas entorno a ella. Si bien tales relatos aportan a la
construccion del relato simbdlico que atraviesa lo comunitario y que da sentido
al uso del huipil, el método de Lache tiene como consecuencia que la discusion
en torno a la prenda excluye las voces de sus productoras y portadoras principa-
les, negdndose a reconocerle a las tejedoras un valor de interlocucién en torno
a este hacer.

La investigacién en la que se basa el presente ensayo, al igual que el trabajo
de Lache, se planted desde el zapoteco de Yaldlagy se llevd a cabo principalmente
a través de conversaciones con mujeres ancianas de la comunidad que tejen y
usan estas prendas.'! Por mi parte, ¢l trabajo con y desde el zapoteco me permitié
llevar a acabo una recuperacion y una re/estructuracién de mi historia personal
situada en este contexto. Tuhiwai explica este gesto a partir de las nociones de
“re-escribir” (to re-write) y “rectificar” (to re-right) nuestra posicién en la histo-
ria.'? Esto se empata con la propuesta metodoldgica de Silvia Rivera Cusicanqui,
quien propone accionar determinados “gestos descolonizadores”, como la reacti-
vacion de las lenguas indigenas, como una manera de subvertir la forma en que se

ha producido conocimiento. Segtn Rivera Cusicanqui:
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El retomar el bilingtiismo como una practica descolonizadora permitird crear
un “nosotros” de interlocutores/as y productores/as de conocimiento, que
puede posteriormente dialogar, de igual a igual, con otros focos de pensa-

miento y corrientes en la academia de nuestra region y del mundo."

Ahora bien, el tejido, como prictica y como imagen, me sirve para expli-
car lo que Rivera Cusicanqui define como el entramado de experiencias y accio-

nes que permiten tejer una comunidad:

La nocién de identidad de las mujeres se asemeja al tejido. Lejos de establecer
la propiedad y la jurisdiccién de la autoridad de la nacién —o pueblo, o auto-
nomia indigena— la préctica femenina teje la trama de la interculturalidad
a través de sus précticas: como productora, comerciante, tejedora, ritualista,
creadora de lenguajes y de simbolos capaces de seducir al “otro” y establecer

pactos de reciprocidad y convivencia entre diferentes.'

En zapoteco de Yaldlag® esta identidad podria entenderse a través del
apelativo bene urash.’ Esta adscripcién da cuenta de una pertenencia deter-
minada que no estd gestionada de la misma forma que la clasificacién de los
Estados-Nacién, ni tampoco siguiendo la idea de una identidad étnica."” Es decir,
nombrarnos beze urash puede entenderse en contraposicion a las identidades
étnicas que se insertan en el discurso de lo nacional multicultural.

En efecto, el discurso de lo étnico promueve una comprension poco cri-
tica de lo étnico como algo originario que sustenta, al homogeneizarlo, la con-
formacién de una identidad nacional. Se trata de un rescate selectivo del pasado
que favorece y reproduce la integracién de los pueblos indigenas al proyecto de
Estado-Nacién y que presupone la vestimenta, la lengua y las costumbres como
signos esenciales de la identidad indigena. Bilha es otra palabra que, en contra-
posicion a esta manera de determinar las identidades étnicas, hace aparecer una
comunidad especifica, conformada por mujeres relacionadas por lazos afectivos
alo largo del tiempo. Se la usa para referirse a las hermanas, primas y amigas, sin
hacer referencia a las jerarquias y obligaciones impuestas por el aparato ideolé-
gico de la familia patriarcal. Es una palabra que se usa para nombrar a las mujeres
amadas y cercanas, y me permite describir el acercamiento que he tenido con las
mujeres tejedoras (es de hecho un término que ellas mismas han utilizado para
referirse a “nosotras”). Aunque podria parecer similar a la adscripcion bene urash,
bilha tiene un cardcter més afectivo, por lo que ha detonado una buena parte dela
metodologia utilizada en este ensayo. Asi, puedo decir que la informacién vertida
en este ensayo ha sido empleada con el consentimiento de las mujeres que fueron

mis interlocutoras y que asimismo he dejado fuera aquello que a su consideracién

13. Silvia Rivera Cusicanqui, Chlixinakax utxiwa:
una reflexion sobre practicas y discursos descoloniza-
dores (Buenos Aires: Tinta Limén, 2010), 71.

14. Rivera Cusicanqui, Chixinakax utxiwa, 72.

15. El zapoteco que se menciona a lo largo de
este trabajo corresponde a la variante dill wihall
[difuraf] o zapoteco serrano del sureste. Cabe
mencionar que a la fecha no existen una grama-
tica o un diccionario del zapoteco de Yaldlag que
permitan establecer un marco comun para su
escritura/lectura o para determinar signiﬁcados
inequivocos. Por conversaciones con la antro-
pologa yalalteca Ana Ortiz, de la Universidad de
Massachusetts en Amherst, se sabe que el lingﬁista
Heriberto Avelino, de la Universidad de California
en Berkeley, ha realizado trabajos de cardcter més
bien fonético en torno al zapoteco de Yalélag,
ademds de los esfuerzos de mujeres como Juana
Vésquez que han trabajado en la creacion de ma-

terial pedagdgico para la ensefianza del zapoteco.

16. Como ya he mencionado, la traduccién mas
cercana al espafiol de berne urash es “paisana’; sin
embargo, este término del espaiol excluye un sig-
nificado comunitario que no est4 limitado por el

lugar de nacimiento.

17. Véase: Natividad Gutiérrez Chong, Mitos
nacionalistas e identidades étnicas. Los intelectuales
indigenas y el estado mexicano (México: Instituto
de Investigaciones Sociales, UNAM, 2012). Rita
Segato describe con mayor claridad este fenémeno
en tanto “identidades politicas transnacionales”
Rita Segato, La nacidn y sus otros. Raza, etnicidad
y diversidad religiosa en tiempos de politicas de la
identidad (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2007),
62-66.
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18. Silvia Rivera Cusicanqui, “Tenemos que pro-
ducir pensamiento a partir de lo cotidiano”, entre-
vista por Kattalin Barber, Feminismo Poscolonial,
publicado el 17 de febrero de 2019, https://bit.
ly/2]JilB6y.

19. Rivera Cusicanqui, “Tenemos que producir
pensamiento a partir de lo cotidiano”

20. Diana Taylor, “{Presente! Politicas de la pre-
sencia”. Investigacién Teatral 8, n.° 12, (2017):
13-16.

21. Seguidamente ellas mismas me fueron dando
mds referencias de quienes acompanaban su traba-
jo o quienes también lo realizaban. Aunque esta
metodologia es descrita en ciencias sociales como
muestreo de bola de nieve, para efectos de este
trabajo es necesario pensar estas referencias como
lazos afectivos que se sostienen en la comunidad a
largo plazo.

22. Aunque este ultimo término se usa mayor-
mente para designar un fendmeno complejo de
explotacién de los recursos naturales de las territo-
rialidades de los pueblos indigenas, aqui lo usamos
para designar un fenémeno de tipo mds epistemo-
légico: la extraccion de saberes, téenicas, iconogra-
fias e imdgenes de pueblos y sujetos indigenas con
fines de lucro, muchas veces en beneficio de perso-
nas (compaiifas, empresas) ajenas a la comunidad.
Ello corresponde a lo que Grosfoguel define como
extractivismo  epistémico. Ramén  Grosfoguel,
“Del extractivismo econémico al extractivismo
cpistémico”. Revista internacional de comunicacion

y desarrollo 4 (2016): 33-45.

23. Esta apuesta parte de los axiomas plantea-
dos por Eve Tuck y K. Wayne Yang en su ensayo
“R-words: Refusing Research”, donde se articula
una critica al tipo de investigaciones que privilc-
gian los relatos de dolor y abusos que han sufri-
do las comunidades. Eve Tuck y K. Wayne Yang,
“R-words: Rcfusing Research’, en Humanizing
Research: Decolonizing qualitative inquiry with
youth and communities, editado por D. Paris y M.T.
Winn (Thousand Oaks: Sage Publications, 2014),
226-231.

debia omitirse para evitar conflictos a nivel comunitario. Por ello enfatizo que
al nombrar a las mujeres interlocutoras de este ensayo como bi/ha busco eviden-
ciar algo que destaca Rivera Cusicanqui, a saber, que en la potencia del vinculo
afectivo radica la produccién de lo comun y las responsabilidades y obligaciones
que asumimos al construir ese vinculo. Por esa razén, cuando se describe el tejido
como lugar de conocimiento no se trata de una metafora, sino de reconocer “que

el cuerpo tiene sus modos de conocimiento™

¥y que “la mano sabe”" lo que a la
vez nos exige reconfigurar nuestros modos de escuchar y de construir conoci-
miento, de ser y estar presentes en nuestras comunidades.

Con estas observaciones quiero dar cuenta de las distintas légicas de pro-
duccién de sentido que estdn en juego en la elaboracién y el uso de los huipiles en
y para la vida comunitaria. Al organizar y transmitir sus conocimientos, pero tam-
bién al vestir en sus cuerpos prendas con significaciones particulares (en nuestro
caso los huipiles), las comunidades generan compromisos corporizados o, en pala-
bras de Diana Taylor, politicas de la presencia® que juegan un rol fundamental en
el sostenimiento de la vida comunitaria, no sélo al interior de nuestra comunidad
sino también hacia afuera. Es asi como podemos entender por qué tejer, pero tam-
bién vestir, juegan dentro de la comunidad yalalteca un papel fundamental. Dicho
esto, me dispondré a explicar los rumbos que han recorrido las preocupaciones
vertidas en el huipil a la luz de los acervos textiles y archivos fotograficos de la
comunidad de Yaldlag. Para cllo, emprendi la tarea de examinar los registros de
archivos y acervos en compaiia de las mujeres, lo nos permitié intercambiar y
dialogar sobre las implicaciones ¢éticas y politicas de su estudio y representacion.
Muchas de las mujeres que colaboraron en esta investigacién me han sido presen-
tadas por primas, tias y amigas que viven en esta comunidad.?! Por ello mismo me
han recibido en sus hogares y juntas hemos re-elaborado una relacion afectiva, lo
que constituye para mi el pilar de una apuesta metodoldgica anti-extractivista.”
En efecto, el acercamiento afectivo en este ensayo pretende ser también una res-
puesta a una prictica habitual entre quienes abordan la formacién de conoci-
miento en las comunidades indigenas, en donde lejos de construir conocimiento
en conjunto, el conocimiento se extrae y se presenta fuera de la comunidad. Asi, el
afecto re-claborado en lo comunitario, atravesado por la responsabilidad de crear
bienes comunes materiales e inmateriales para la misma comunidad, derivé en una
propuesta que yo he llamado “devolucién de archivos” El punto de partida de esta
propuesta consistio en visitar acervos textiles y fotograficos en donde pude encon-
trar objetos que no se conocfan en Yalélag, al menos en el caso de las tejedoras en
cuestién. Tomé entonces un registro fotografico de todos los objetos encontra-
dos en estos acervos para que asi las tejedoras, mi madre y yo pudiésemos hacer
un andlisis en conjunto de las piezas.”® Los acervos textiles consultados fueron

el Museo Textil de Oaxaca (MTO), el acervo etnografico del Museo Nacional
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de Antropologia (MNA) y el acervo textil del Instituto Nacional de los Pueblos
Indigenas (INPI).>*

Trabajé a partir de esta metodologia junto con seis tejedoras de la comu-
nidad: Bertha Felipe, Apolonia Morales Limeta, Eufemia Lonche Tomas, Marga
Aceves, Viviana Cano® y Aurora Tizo, entre quienes sélo Eufemia Lonche, Marga
Aceves y Aurora Tizo se dedican actualmente al trabajo textil. Todas ellas han
consentido en compartir sus conocimientos conmigo y saben que esta informa-
cién serd publicada. Mds aun, ellas ya cuentan con una copia del trabajo de investi-
gacién completo, asi como de una copia de todo el material recopilado en archivos
y acervos. Esto no solo me permitié emprender el andlisis de las piezas en conjunto
con ellas, sino que también potencid una lectura critica con relacién a la manera
en que se han coleccionado y conservado las piezas textiles en los acervos, asi como
un cuestionamiento de la manera en que sucle representarse a las mujeres vestidas
con el huipil en las fotografias que circulan dentro y fuera de la comunidad.

El proceso de andlisis se basé en entrevistas documentadas en audio, video
y fotografias.” La devolucion de archivos” se detond a través del intercambio de
imdgenes de los acervos que llevé a una seleccion conjunta de algunas de las foto-
graffas y, en algunos casos (como los de Eufemia Lonche e Inés Lépez Cano), al
aprendizaje de la técnica para elaborar el huipil con el telar de cintura.”

Articulamos el trabajo alrededor de dos ¢jes tematicos, abordados a tra-
vés de tres niveles hermenéuticos: la prictica de campo, los archivos textiles y las
colecciones fotogréficas. En primer lugar hicimos un breve recuento técnico y
formal del huipil, dando cuenta del devenir de su produccién y de su uso. Esta
informacién se condensé principalmente en esquemas bilingiies de elementos
de la préctica textil en Yaldlag, que pudieran quedar como material de archivo
para futuras generaciones, registrando los nombres en zapoteco de la prenda y
de los elementos requeridos para elaborarla. Para complementar el estudio de la
prenda analizamos también dos colecciones fotogréficas que contienen imdage-
nes de mujeres usando el huipil que nos ocupa: la coleccion de fotografias de
Julio de la Fuente” y el proyecto documental de Citlali Fabidn,* seleccionadas
por ser las que mejor se conocen dentro de la misma comunidad yalalteca. Al
considerar estos dos formatos de representacién a partir de los acervos textiles
y fotogréficos se apostaba por hacer un andlisis de la conformacién de un imagi-
nario visual en diferentes temporalidades y materialidades, para asi, dar cuenta
de la construccién de un relato “legitimo” en torno a esta prenda en contraposi-
ci6én con el relato de las mujeres que lo producen y lo portan. Este fue el pilar de
nuestra metodologfa, que nos permiti6 seguir la transformacion de este objeto a
través de dos vias: por un lado, los archivos “oficiales” del Estado, los muscos y las
colecciones privadas, y por otro la memoria oral, visual y corporal de las mujeres

zapotecas, articulada a través de la revisién de archivos, objetos e imdgenes.

24. Estos acervos dan cuenta de intereses muy
especificos de la academia antropolégica (en el
caso del MNA), de la iniciativa privada (en el ca-
so de MTO) y de las politicas estatales (en el caso
del INPI). En la década de 1940, en México, co-
menzaban a integrarse escuelas de antropologia,
lingiifstica y arqueologfa, mismas que se volcaron
al estudio de los pueblos indigenas y que estable-
cerfan herramientas tedricas para el estudio del in-
digenismo en el estado posrevolucionario, ademds
de elaborar argumentos favorables a las politicas
nacionalistas emparentadas en esos afios con mo-
delos de intervencién y un supuesto “mejoramien-
to” en estas regiones. De ahi que durante aquellos
afios se emprendieran de manera particularmente
intensa, por parte del estado, amplios estudios et-
nogrificos de un sinfin de comunidades indigenas,
en donde se hacfa un minucioso registro visual y
escrito de la vida cotidiana de estas comunidades.
El Museo Textil de Oaxaca es una iniciativa pri-
vada perteneciente a la Fundacién Alfredo Harp
Helt de Oaxaca, ubicado en el antiguo convento
de Santo Domingo Soriano y que alberga impor-
tantes colecciones privadas de textiles, entre ellas
las colecciones de Marfa Isabel Grafién Porrta,
Madeline Humm de Mollet, Ernesto Cervantes,
Alejandro de Avila, Humberto Arellano Garza,
Octavia Schoendube de Bochm, Sarasvati Ishaya,
Paul Poudade y, Tony y Roger Johnston, ademds de
la coleccién elaborada expresamente para el Museo
Textil de Oaxaca.

25. Vivian Can Ure es el nombre con ¢l que nos
fue presentada y como es conocida en la comunidad
Geminiana Cano Alejo. Mientras esta investigacion
estaba en proceso de redaccion, y antes de la devo-
lucién de resultados a las tejedoras, Viviana Cano
fallecié el 9 octubre de 2018 ala edad de 86 afios. La
devolucién en este caso en especifico tuvo lugar con
su hija mds cercana, Inés Lépez Cano, con quien
también se continuard la metodologfa planteada en
el presente ensayo. Cabe aclarar que muchas veces
el nombre con el que las personas son conocidas en
la comunidad no corresponde a los establecidos en
actas de nacimiento o actas de bautizo archivadas,
lo cual dificulta un seguimiento sistemético de las
personas si no se conocen sus nombres en zapoteco
o si se es externo a la comunidad.

26. Retomo el “rechazo a investigar” que postu-
lan Eve Tuck y K. Wayne Yang en su tercer axio-
ma, donde sostienen que hay conocimientos que
la academia “no merece” poseer. En ese sentido,
respeto los limites impuestos por los sujetos de
conocimiento abordados en esta investigacion, que
son las mujeres tejedoras de la comunidad. Tuck y
Wayne Yang, “R-words: Rcfusing Research”, 224.
Es por ello que, aunque dada la naturaleza de la in-
vestigacion se grabaron detalles de la manufactura,

€Stos no se discutir;’m cn Cl prcscntc cnsayo.
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27. En el trabajo de campo los archivos textiles,
constituidos como archivos “oficiales” publicos y
privados, fueron contrastados con el conocimiento
de las tejedoras, siendo estas fuentes muy valiosas, y
de primera mano, que abonaban a la discusién de la
prenda. La apuesta consistié entonces en “regresar”
las imédgenes a sus manos, para lo que hice un regis-
tro de todas las piezas encontradas en los acervos y
les entregué una copia de los archivos y del proceso
de documentacion de esta investigacién. Elaboré
una primera seleccion fotogréfica de objetos texti-
les resguardados en los acervos esperando que esta
seleccion activara relatos, memorias y saberes de las
mujeres tejedoras, ademds de permitirnos entender
la légica de su produccién. Con esta dindmica se
intentd en un principio abordar la produccion del
huipil a partir de las experiencias de las tejedoras
mismas, para asf entender a qué ldgicas responde y
de qué manera se ha estructurado un imaginario en
torno a la prenda. La practica de campo fue funda-
mental durante este proceso, entrecruzada con el
trabajo de archivo, puesto que nos permiti6 esbo-
zar una lectura amplia del huipil de Yaldlag como
prenday como imagen.

28. Asi como el reaprendizaje de una lengua im-
plica un gesto de subvertir la forma en que se ha
producido el conocimiento, el aprendizaje manual
que incorporaré a este ejercicio epistémico me per-
mitird adentrarme en el saber-hacer de los textiles,
cuyo aprendizaje no pasa por la verbalizacion del
conocimiento sino mds bien por su incorporacion
en la préctica.

29. Julio Antonio de la Fuente Chicoséin (1905-
1970) fue un fotdgrafo, artista grafico, antropé-
logo e indigenista mexicano que pasé una buena
parte de su vida documentando y haciendo trabajo
etnogrifico entre distintos pueblos indigenas de
Meéxico, especialmente con zapotecos de Yaldlag.
Su coleccién de fotografias de esta comunidad, que
data de la primera mitad del siglo xX, es la mds am-
plia en archivos oficiales y la mejor conocida por
la comunidad.

30. Citlali Fabidn es una fotdgrafa perteneciente
a la comunidad de Yaldlag, prima mia y nieta de
Chench Vic Ure. Nace en la Ciudad de México y
a temprana edad se traslada a la Ciudad de Oaxaca.
Realiza sus estudios de fotografia en la Universidad
Veracruzana y posteriormente realiza una maestria
en Artes Visuales en la Facultad de Artes y Disefio
de la UNAM. Cuenta con una certificaciéon en
Preservacion y Manejo de Colecciones Fotogrificas
otorgada por el Museo George Eastman en
Rochester, Nueva York. Ha expuesto individual y
colectivamente en México, Estados Unidos, Espana
y Holanda, y en el tltimo ano ha tenido visibilidad
a nivel internacional en plataformas fotograficas de
suma importancia como el blog de fotografia Lens
del New York Timesy Cuartoscuro.

En segundo lugar, me interesaba dar cuenta de los entramados comuni-
tarios que atraviesan la préctica textil y las derivaciones que tiene la produccién
de conocimiento cuando se reconfiguran las estrategias de didlogo y de colabo-
racién con interlocutorxs que histéricamente han estado fuera de instituciones
de produccidén epistemoldgica como la academia o los museos. He buscado asi
valerme de la discusién de lo comtin como una estrategia para pensar en précti-
cas que puedan reconfigurar el estudio de los objetos de comunidades indigenas,
basando su estudio en la potencia politica de su uso por parte de estas. En ese sen-
tido, las imdgenes seleccionadas en conjunto, lejos de ser una muestra “represen-
tativa” de los textiles o de las mujeres que visten el huipil, expresan un conjunto
de preocupaciones colectivas respecto a la prenda, su posicién en colecciones y
exposiciones, y la manera como se la ha utilizado en la representacién de las muje-

res yalaltecas en las fotografias.
EL HuiPiL DE YALALAG

En la comunidad de Yaldlag son actualmente las mujeres ancianas quienes con-
servan los saberes de la tejeduria o gubyelbe, ademas de ser quienes sostienen en
sus cuerpos ¢l uso del huipil de manera cotidiana. La tejeduria en Yaldlag es un
saber exclusivamente femenino, y el /ball xha o huipil® es una de las piezas texti-
les que componen la indumentaria femenina que usan las mujeres pertenecientes
a la comunidad. La indumentaria completa a la fecha se compone de 7 piezas
(Img. 1). Empezando por la cabeza incluye, en primer lugar, un dux/i, rodete o
tlacoyal negro de lana.” En las orejas podemos encontrar las cruces de Yaldlag, a
manera de aretes, y en el cuello un collar con cuentas rojas y doradas® que incluye
también una cruz elaborada en plata o, excepcionalmente, en oro. Cubriendo la
mayor parte del cuerpo se encuentra el huipil elaborado en telar de cintura con
algodén blanco (Img. 2); esta prenda no siempre tiene las caracteristicas aqui des-
critas y comprende variaciones en color, tamaio y ornamento. Anteriormente
se lo usaba hasta debajo de las rodillas y a la altura de los codos, por lo que las
medidas de los lienzos varfan dependiendo de la persona que lo usa. Para dar
cuenta del tamafio, las tejedoras utilizan vocablos zapotecas que se remiten a los
codos, los brazos o las manos. Un huipil para una mujer adulta suele medir nueve
codos de largo, medida que en zapoteco se denomina como ga’//iz. Por debajo del
huipil se puede encontrar un xzap, falda, enredo o refajo también elaborado en
telar de cintura (Img. 3).>* Esta prenda se ajusta al cuerpo siempre de una manera
especifica: una de sus orillas siempre debe quedar del lado derecho de la persona
que lo usa (Img. 4) y va sujetada por una faja o baidiin, que puede ser sélo de tela
o combinada con un xpac, o faja de palma, de forma cilindrica pero aplanada.

Cuando la faja lleva estos dos elementos es llamada pak nhen baidiin, ceqidor o
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a)Y i

Lienzos

Imagen 3. a) Estructura general de un xzzp antes de ser acomodado en el cuerpo.
b) Detalle de refajo encontrado en el acervo textil del INPL. Esta pieza estd acom-
pafiada de la descripcién: “Enredo de algodén, tejido en telar de cintura, color
blanco y café de algoddn coyuchy. Cultura zapoteca”. Estd conformado por dos
lienzos simétricos unidos horizontalmente con una costura hecha a maquina.
Tiene 93 cm. largo x 170 cm. de ancho y corresponde al nimero de inventario

11192. Dibujo y fotogratia de Ariadna Solis.

Imagen 1. Yalibeth usando un /ball xha o huipil actual “tra-
dicional’, de gala o de fiesta de la comunidad de Yaldlag en la
Segunda Feria Cultural y Gastronémica Yalalteca organizada

por la estacién radiofénica “La 102.7 FM La voz de Yaldlag .
la que pega donde llega” en coordinacién con las autoridades :
municipales el pasado 28 de marzo de 2018 en las canchas cen- .
.
trales de la comunidad. Fotografia de Ariadna Solis. .
.
B
.
Lhall xha o hupil .
.
Bolj Xmon o
pie de cuello .
.
:
Yechee o trenza ..
.
Costuras de unién de los lienzos y .
espacio para las diferentes formas .
de ornamentar el huipil .
.
.
.
P .
U hU' J“"
Coleh Imagen 4. Esta imagen corresponde a un dibujo mio realizado
gracias a las aportaciones que Viviana Cano y Bertha Felipe hi-
N . X cieron para la realizacién de este ensayo, esta informacién es im-
Nlul thall xha o Lienzos simétricos
dobladillo

portante dado que implica un repertorio especifico del uso del

xtap. El acomodo de estos bxonj o pliegues es hecho antes de ser
Imagen 2. Estructura general de un huipil de Yaldlag. Esque- asegurado con el baidiin o refajo y antes de acomodar el huipil.
ma de Ariadna Solis. Dibujo de Ariadna Solis.
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31. Los huipiles son piczas de uso femenino que
han sido utilizadas desde el periodo cldsico en el
caso de los mayas y desde el posclésico en el caso
de las culturas nahuas. Se trata de piczas que cu-
bren el torso hasta las rodillas, compuestas de dos
o mis lienzos unidos por las orillas. Patricia Rieff
Anawalt, “Atuendos del México Antiguo”. Textiles
del México de ayer y hoy. Arqueologia Mexicana 19
(2005): 17.

32. En ¢épocas pasadas este era elaborado por
completo en la comunidad, desde el hilado hasta el
terminado. Ahora la lana se consigue ya trabajada
de Teotitldn del Valle y se le da forma en la comuni-
dad. Una de las personas que en la actualidad con-
serva el conocimiento para elaborar estas piezas es

Alba Cano.

33. Anteriormente estas cuentas estaban clabo-
radas de coral y de oro, lo que puede entenderse
como un reflejo del grado de comunicacién co-
mercial y de la riqueza con la que contaba el pue-
blo. Actualmente se emplean piezas de pléstico
pintadas.

34. La xtap (falda, enredo o refajo) del huipil
representado en la Figura 3 es una pieza que estd
hecha con dos lienzos largos, de aproximadamente
cuatro metros de largo, unidos horizontalmente
para lograr el ancho de la falda. Los lienzos elabo-
rados con algodén blanco y algodén tenido con
cascarilla de drbol de encino o timbre. Las medidas
de las piezas pueden variar, pero la medida ms co-
mun es de cuatro metros de largo por un metro de
ancho para una persona adulta.

35. En términos generales el telar de cintura es
una herramienta que permite tensar una urdimbre
(hilos que daran ¢l largo del lienzo) para poder

;

Imagen 5. Pak nhen baidiin, cenidor o sollate. Pieza del acervo

sollate (Img. 5). Este elemento no sélo sostiene al xz2p en su lugar sino que tam-
bién ofrece un soporte para la cintura de las mujeres que hacen trabajos pesados
en el campo y en el hogar (también se lo usa después de que las mujeres han dado
aluz). En la actualidad la indumentaria femenina concluye en los pies con unas
sandalias, en zapoteco ye/h, elaboradas con piel, terciopelo y llanta (Img. 6).

El huipil conocido como “tradicional” es una pieza conformada por dos
lienzos largos simétricos de algoddn blanco, tejidos en telar de cintura (Img. 7),%
que se obtienen al cortar por la mitad la tela resultante de un telar de aproxi-
madamente cuatro metros de largo. El huipil puede estar elaborado a partir dos
tipos de ligamentos que producen dos tipos de textura en los lienzos: por un
lado, estdn los elaborados con tejido sencillo, tafetdn sencillo o tejido a la plana
(Img. 8);* por otro lado, podemos encontrar huipiles elaborados con un liga-
mento nombrado en zapoteco sab bchadj (Img. 9). A esta segunda forma de
ligamento Ruth Lechuga la llama gasa,*® por ser una técnica que permite produ-
cir un tejido delgado y ligero parecido al encaje.

Lo anterior cuenta como una descripcién formal del huipil hecho a partir
de la forma en que las tejedoras nos ensefiaron a vestir a mi madre y a mi. En nues-
tras visitas a la casa de Eufemia Lonche, Aurora Tizo, Marga Aceves ¢ Inés Lépez
Cano, cllas nos explicaron las técnicas de elaboracién y las diferencias formales
en las prendas. Como mencionamos en la introduccidn, es necesario remarcar
que si estas mujeres accedieron a ensenarnos las técnicas usadas para elaborar el
huipil, gracias a que formamos parte de esa comunidad.* Eufemia, en especi-
fico, nos conté que cuando eran jovenes atravesaron una época de precariedad
muy intensa y que en aquel momento mis abuelos maternos les ofrecieron tierras

de su pertenencia para que ellos pudieran trabajarlas y ast obtener alimentos y

textil del INPI. Le acompana la siguiente descripcion: “Faja te-

jida en telar de cintura. Acrilico y palma en color rosa”. Tiene
315 em. largo x 9 cm. ancho y su nimero de inventario es 7626.

Fotografia de Ariadna Solis.

Imagen 6. Yelh o huaraches de Yalalag elabora-
dos por César Bautista Poblano. Fotografia de
Ariadna Solis.

78 || H-ART.Ne.7. JuLio-DiciEmBRE 2020, 342 pp. ISSN: 2953-2263 E-ISNN 2590-9126. pp. 69-89



Ariadna Itzel Solis Bautista

e o o enerda: da macate Imagen 7. Estructura general de telar de cintura

f__)&%__’ de Yaldlag reclaborado a partir de los saberes de
Q Yay nhix ‘ake o enjulio Inés Cano y Eufemia Lonche, retomado de las
/ i anotaciones de Juana Visquez Visquez y Alicia
Urdimbre Molina Visquez y la imagen “Telar de cintura” en

Arqueologia Mexicana, edicion especial nim. 55,

pp- 80-81.

Ya bxha o varilla de paso

Xis yepé o vara de lizo

Du biha’ yelhe’ o cuerda de
mecapal

Yid badla’ yelhe’ o mecapal

Imagen 8. Tipo de lienzo 1, estructura de lienzo
claborado con tafetdn sencillo utilizado para el
lhall xha o huipil “tradicional’, de gala o de fiesta.
Fotografias de Ariadna Solis.

Imagen 9. a) Tipo de lienzo 2, estructura de lienzo claborado con sab bchadj o gasa generalmente utilizado para elaborar
el lhall xee zilhe o huipil de diario. b) Detalle de la textura lograda con la técnica sab bchad; o gasa, en un huipil perte-
neciente a Eufemia Lonche. Fotografias de Ariadna Solis.
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a) - : b) e e ¥ .
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Imagen 9 b) Dibujos tomados de Ruth Lechuga. Las técnicas textiles en el México Indigena (México:

FONART, 1982), 36-37. a) Tipo de lienzo 1. b) Tipo de lienzo 2.

entrelazar la trama en dngulo recto. Se conforma
de dos barras o enjulios sobre los cuales se fijan
los extremos de la urdimbre. El enjulio superior se
amarra con un mecate a un punto fijo (en el caso
de Yaldlag se amarra a un 4rbol a una columna de
las casas), y el enjulio inferior se acomoda con un
mecapal alrededor de la cadera de la tcjcdora. Asi,
la tensidn es generada por el peso y el cuerpo de la
tejedora. Ruth Lechuga, Las técnicas textiles en
el México indlgma (México: FONART, 1982),
26-31.

36. Lechuga, Las técnicas textiles, 32.

37. En este y otros pasajes del presente ensayo
empleamos en zapoteco aquellos términos para los
cuales no hemos encontrado una traduccién ade-
cuada al espanol.

38. Lechuga. Las técnicas textiles, 32.

39. Un comtn denominador en la comunidad de
mujeres tejedoras de Yaldlag es que no comparten
la informacién relativa a la manufactura con perso-
nas ajenas a la comunidad. Esta desconfianza es una
respuesta al extractivismo cultural que ellas han
percibido por parte de muchas personas que han
ido a la comunidad a aprender técnicas para luego
lucrarse con ellas, sin reconocer o ser participes del
trabajo de las actuales tejedoras.

ganancias. Esta ayuda mutua se ofrecia en aras de un bien comunitario mayor
y es gracias a ello que actualmente nos han recibido en su casa con un especial
afecto, pues en estas formas de cooperacién y ayuda mutua siempre se tiene en
mente a las generaciones venideras. Més alld de su valor anecddtico, esta historia
nos permite senalar que esta ayuda mutua crea y sostiene lazos comunitarios que
sobrepasan la estructura familiar y temporal de los miembros de una comunidad.
Por ello, el recuento de los entramados comunitarios que he tenido que atravesar
constituye un elemento central de la metodologia utilizada en este ensayo, en
tanto permite entender y conformar los saberes relativos a la practica de tejer a la
luz de la nocidn de lo comun. En estos encuentros radica la forma en que obtuve
la informacién, inextricablemente ligada al compromiso que adquiero con mi
comunidad. Por ello mismo es fundamental recalcar que he buscado atenerme
a los limites impuestos por mis interlocutoras al transmitir este conocimiento,
a pesar del conflicto implicito con las exigencias provenientes del contexto aca-
démico, desde donde se me instaba a construir un relato técnico detallado paso
por paso. Al emprender la tarea bajo estas premisas he buscado responder a la
urgencia de generar estrategias que nos permitan comprender y preservar nues-
tros saberes sin replicar formas extractivistas de generar conocimiento en torno a
y al interior de las comunidades indigenas.

En el caso del presente ensayo se trataba ante todo de abordar la pregunta
por la materialidad del huipil y por su presencia en el cuerpo al vestirlo, de modo
que resulta importante encontrar una manera de tejer el relato téenico, formal
y estilistico con el relato social, con la vida comunal y el papel de las mujeres en
su sostenimiento. A diferencia de muchas mujeres, principalmente mayores, que
se han resistido a vestir de otra manera, las mujeres jévenes de la comunidad
que, como yo, estamos regadas en geografias distintas a la serrana, ya no usamos

el huipil de manera cotidiana. De aquellas mujeres mayores hemos aprendido a
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vestirnos, a colocarnos el refajo y a amarrarnos el baidiin. Generalmente usamos
estas prendas en ocasiones especiales, como las fiestas, y por distintos motivos.
Uno de ellos es que, al portarlas en contextos ajenos al comunitario, nos hace-
mos sumamente visibles como mujeres racializadas. Aunque la experiencia de
hacernos visibles como mujeres indigenas es compleja, parte de nuestra resis-
tencia como mujeres yalaltecas ha sido vestir nuestra identidad colectiva: portar
la memoria de nuestra comunidad en el cuerpo es una manera de no olvidar
que existimos a través de ella y en profunda reciprocidad con ella. En este con-
texto viene al caso poner sobre la mesa una pregunta a la que he aludido y que
pocas veces se aborda: ;quién usa los huipiles “tradicionales” en México?*
Un huipil “tradicional” de mi comunidad puede costar unos ocho mil pesos
mexicanos, incluso ms, cuando este incluye las caracteristicas que se han desig-
nado como “auténticas” desde los discursos, en buena medida perversos, que
regulan la comercializacién de los huipiles en circuitos ajenos al comunitario.
Alguien que viste un huipil “tradicional” en México, al menos uno de Yaldlag, es
alguien que, al hacerlo, ostenta en primer lugar su capacidad econémica de acce-
der a estas prendas. Con esto quicro recalcar que la circulacion de estas pren-
das en las comunidades obedece a otro tipo de pardmetros: generalmente se usa
(cuando no se tiene uno propio) el huipil que te presta la tia, la prima, la mama,
la amiga o, en el mejor de los casos, el que te heredan las abuelas cuando ya no les
queda o cuando fallecen (en caso de no ser enterradas con ellos). Anteriormente
existian personas que prestaban o rentaban las tiras bordadas que adornan el
huipil, porque en realidad resulta muy costoso vestir un huipil “tradicional’,
que en la comunidad de Yaldlag es conocido mds bien como huipil “de fiesta”
0 “de gala” Asi, aunque es posible encontrar este huipil circulando “fuera” de
la comunidad, este es producido principalmente para miembros de la comuni-
dad que ahora habitan en geografias diversas. Sabemos como mujeres yalaltecas
que vestir las prendas de nuestras comunidades es ante todo parte de una lucha
“cotidiana” en la que se negocian las formas de enunciacidn de nuestra resisten-
cia. Sabemos también que los actos de tejer, bordar y vestir vienen cargados de
potenciales materiales y técnicos, pero también simbélicos y visuales, capaces
de sostener la vida comunitaria. Retomo en este punto la pregunta que me hizo
Bertha Felipe, una tejedora yalalteca, cuando la busqué para platicar sobre su
trabajo y su uso de los huipiles. Bertha me preguntd si era yo la que queria ves-
tirse de yalalteca. Al hacerme esta pregunta Bertha me recordaba que saber del
huipil y usar el huipil son modos fundamentales de resistir y reclamar aquellos
modos de vida y memoria comunitaria que hemos olvidado. “;Qué vestir?” es
una pregunta que las mujeres indigenas nos hacemos a diario, para asegurarnos ~ 40. El wrmino “wradicional” se refiere aqui a los

huipiles elaborados con telar de cintura, bordados

la sobrevivencia sin olvidar a nuestros antepasados al tiempo que rechazamosla mano, a veces hechos con hilo hilado a mano y

folcklorizacién y despolitizacién de nuestras identidades colectivas. con tintes naturales.
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DU YICHJ DU LHALL'LHE LLAKLHENLE NHETO: ESTRATEGIAS
PARA PENSAR LO COMUN

; Kelh tuzen nhakllo, nhe’?
é
¢Qué acaso no somos una?

Eufemia Loche

¢Qu¢é tipo de comunidad existe entre las mujeres zapotecas que atn usan y/o
tejen el huipil? ¢Qué tipo de saberes o de sentidos relacionados con los modos de
vida contempordneos y ancestrales podemos extracr del andlisis de la propia prac-
tica del tejido? ¢Qué transformaciones comunitarias acompanan el “abandono”
cotidiano del uso de esta prenda? ;Qué otras practicas estdn ligadas a los actos de
tejer y usar el huipil? ¢Qué visibilidad tiene el huipil sobre cuerpos especificos en
la vida comunal? ;Existe una nocién de comunidad entorno al uso y/o produc-
cion del huipil?

El cuidado vy la responsabilidad constitutivos de la vida comunitaria se
ejemplifican a través de una historia que nos fue compartida a través de las memo-
rias de Eufemia Lonche, quien nos platicd que al quedar huérfana de nifa, la
mujer que después se convertirfa en su suegra la acogié en su hogar y le ensené el
oficio de la tejedurfa. Esta responsabilidad comunitaria también aparecia en los
relatos de mi abuela, quien al igual que Eufemia Lonche quedd huérfana desde
muy pequefia y fue una mujer de la comunidad quien, a través de la ensefanza
de la practica textil (que en este caso se volcé en la ensenanza de la costura y la
confeccién de ropa), puso en préctica este tipo de repertorios de cuidado ajenos a
las légicas del beneficio individual. No es casual que estas dos historias estuvieran
conectadas con la prictica textil y la agencia de las mujeres. Todas las tejedoras
coincidieron en insistir en que su oficio de tejeduria, aunque era una fuente de
ingresos econdémicos de importancia no era ni la tnica, ni la principal ni la mas
importante de todas sus ocupaciones: le acompanan el cuidado de la tierra, de
animales domésticos como gallinas, puercos o guajolotes, y/o el cultivo de 4rbo-
les frutales. También preparan alimentos para vender ocasional o periédicamente
en la comunidad de Yaldlag asi como para enviar a las comunidades de yalalteexs
en las afueras de Oaxaca y México. Ellas dedican la mayor parte de su tiempo
a labores de cuidado y al hacerlo visibilizan formas concretas de resguardar los
saberes comunitarios y de mantener materialmente la vida, no sélo hacia adentro
de la comunidad serrana sino también en las comunidades migrantes fuera de
Yaldlag. Los cuidados, la comida, la organizacion de las fiestas, el trabajo de la tie-
rray de los textiles son todos repertorios del hacer comiin que recace en el cuerpo

de las mujeres.
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REPERTORIOS DE LO COMUN

Como ya se ha mencionado, la prictica textil tiene un sentido vigente para la
comunidad yalalteca en términos del sostenimiento de la vida comunitaria.
Aunque esto es particularmente palpable en las fiestas y en otros momentos difi-
ciles, como los entierros o las enfermedades, existen diferentes niveles que deben
ser des-tejidos si hemos de comprender con mayor profundidad las formas en que
se sigue actualizando lo comunitario de manera situada. A mi parecer, un error en
el que caen muchas de las discusiones en torno a lo comun consiste en hablar de
este término como si estuviera desligado de los territorios concretos en donde se
llevan a cabo précticas en cada caso particulares relacionadas con la construccién
de la vida comunitaria. Dentro del acercamiento que tuvimos con las tejedoras al
analizar las imdgenes y recordar anécdotas que tenfan que ver en ocasiones con la
fiesta, pero sobre todo con las labores que ellas realizan para el sostenimiento de
la vida comunitaria, identificamos al menos tres repertorios que, si bien no son
los tnicos, sirven para entender la complejidad del entramado comunitario de
las mujeres en Yaldlag. Es este entramado lo que se trata de reconstruir sin sim-
plificarlo, como se hace muchas veces cuando se emplea la nocién de lo comun
sin situar estas practicas. Con ello no busco emplazar mi argumento en el marco
de las discusiones en torno a lo comun que se dan actualmente en el territorio
mexicano y latinoamericano, sino mas bien destejer las especificidades que puedo
encontrar en mi comunidad y que sostienen la vida a través de un entramado
complejo de acciones cotidianas que defino como repertorios de lo comun.

El primero de estos repertorios que mencionaré es conocido como tequio
en espafiol, aunque el término en zapoteco ofrece matices que es importante des-
tacar: lin lhao se refiere a aquellas labores que son obligatorias para todas las
personas de la comunidad, determinadas como cargos u obligaciones asignadas
por medio de asambleas periédicas. Quienes estan fuera o viven lejos del pueblo,
o quienes no pueden cumplir con el tequio correspondiente, pagan una cuota
anual, que es voluntaria. En nuestro caso, hemos pagado dos dias de trabajo
correspondientes a seiscientos pesos mexicanos cada afo. Estas asambleas son la
forma de gobierno que ha adquirido el pueblo y en ellas se deciden cargos, se
discuten las necesidades del pueblo y se delegan obligaciones. También es dentro
de esta asamblea que se proponen proyectos para trabajar en la comunidad, segin
sean aprobados o rechazados por esta misma. Hombres y mujeres mayores de
70 anos estan excluidas de estas asambleas, lo cual es un arma de doble filo, pues
aunque esta medida se justifica como una forma de cuidado hacia las personas
mayores, les impide a las mismas participar en la toma de decisiones. Aunque

mi investigacién, por tratarse de un trabajo con mujeres mayores y de caricter
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afectivo, no tuvo que ser validada por decisién de la asamblea, otros proyectos
propuestos, que involucran a nifios y nifias y a la comunidad en general, si han
tenido que pasar por este filtro; algunos de ellos han sido rechazados y otros estdn
en curso. En términos metodoldgicos serfa interesante que los investigadores
“externos” a la comunidad tuvieran que pasar por todos estos filtros, de los que
muchas veces por desconocimiento o negligencia hacen caso omiso al desarrollar
sus procesos investigativos. Esto implicarfa que sus postulados metodoldgicos
tendrfan que construirse a partir de un principio de cuidado, un sentido ético, y
que sus propuestas tendrfan que hacer un “aporte” a las comunidades, en lugar de
limitarse a extraer informacién para ganar capital simbdlico y cultural dentro de
las instituciones académicas en las que se inserta dicha investigacion.

El segundo repertorio corresponde a la expresion zapoteca ke yoitello, que
se puede traducir como “lo comiin” o “lo que es para todos”. Ke yoitello se refiere ya
sea alos caminos, a la muerte, las iglesias o el pante6n. Aunque se la emplea predo-
minantemente para describir espacios, en los ultimos anos esta palabra ha perdido
significado en la realidad concreta del pueblo. Las tejedoras, por la naturaleza del
trabajo que realizan, tejen a la luz del sol. Esto sdlo es posible en los patios o en
los corredores caracteristicos de la arquitectura tradicional de Yalalag, que incluye
amplios corredores y patios ubicados en el centro de la estructura de habitaciones
que conforman una casa. Estas casas solfan dar paso a caminos comunes que poten-
ciaban la convivencia y el reconocimiento entre Ixs miembrxs de la comunidad,
ademas de permitir que las tejedoras realizaran sus lienzos, que podian llegar hasta
las cuatro metros de longitud. Esta arquitectura y sus dindmicas asociadas han
cambiado en los tltimos anos con las migraciones y las remesas, entre otros facto-
res. En consecuencia, se han clausurado espacios comunitarios de reconocimiento
y cuidado mutuo, y se cancela la posibilidad de que la tejeduria siga ejerciéndose
como una actividad que, aunque no era de cardcter estrictamente publico, si estaba
siempre a disposicion de quienes caminaban por aquellos espacios.

El término wzon, por otro lado, me permite explicar una dindmica con la
que nos encontramos cada vez que visitamos a las mujeres ancianas de la comuni-
dad. Aunque no existe un término en espaiol que capture con exactitud el sentido
de este repertorio, tiene cierta afinidad con lo que desde la antropologfa se ha des-
crito como reciprocidad. Ahora bien, en zapoteco el término denota un tipo de
compromiso al que no necesariamente nos remite la palabra reciprocidad, pues
wzon se refiere a trabajos o saberes que se comparten pero que se sabe que son
reciprocos incluso a nivel generacional. Se lo usa entonces ante todo para referirse
a labores propias de ocasiones de luto o de celebracién. Sin embargo, este com-
promiso intergeneracional también aparece cuando las investigadoras indigenas
nos acercamos a hacer trabajo en nuestras comunidades. Nuestro grado de parti-

cipacién en las actividades de la comunidad es importante y ademds obligatorio.
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Para nosotras, como mujeres participes de la vida comunitaria, se trata aqui tam-
bién de “devolver”, mis que de extraer conocimiento. Esto estd en resonancia con
las metodologias planteadas por otras investigadoras indigenas, como Leanne
Simpson, quien se refiere a una profunda reciprocidad local* que involucra res-
peto, relaciones significativas y auténticas con la gente, y una responsabilidad ante
los impactos que un trabajo de naturaleza académica o investigativa pueda tener a
nivel comunitario. Asi, el énfasis a la hora de replantear metodologfas para el estu-
dio de los textiles y en general de los objetos de comunidades indigenas debe estar
en la intensificacién de las relaciones de proteccién y cuidado que son constituti-
vas de las dindmicas comunitarias, y no en el “descubrimiento” o “recuperacién”
de las técnicas, los simbolos y los significados iconogréficos de aquellos objetos.
Este principio metodoldgico establece que dichas técnicas, simbolos y significa-
dos carecen de sentido por fuera de las dindmicas comunitarias descritas, y nos
alerta al hecho de que su extraccidn, al reinscribirlos en discusiones propias de
otros contextos, muchas veces contribuye a la cristalizacion de las diversas identi-
dades indigenas y por tanto a su exotizacién y comercializacion.

Un ejemplo de este tltimo repetorio puede explicarse con una experien-
cia muy particular: cuando nosotras nos presentamos con Eufemia Lonche ella
de inmediato hizo referencia a dos momentos: en primer lugar, recordé que
ella habia batido pozontle* en laboda de mi madre. En Yaldlag se sabe que cuando
una mujer va a ayudar a una fiesta o a un funeral, es de esperarse que cuando ella
requiera a su vez de la ayuda de otras mujeres, aquellas que han recibido su ayuda
acudirdn sin necesidad de que se las convoque. Las mujeres mayores son las pri-
meras en llegar y las tltimas en irse cuando se trata de activar este repertorio.
El segundo momento que le vino a la memoria ocurrié durante una situacién
de crisis que atravesaron ella y su esposo. Fue en aquella circunstancia que mis
abuelos (padre y madre de mi madre) prestaron sus terrenos para que pudieran
sembrar y posteriormente cosechar alimentos mientras salfan de sus apuros eco-
némicos, sin esperar nada a cambio pero sabiendo que activaban aquel repertorio
particular que hemos identificado como wzon. El hecho de que Eufemia tuviera
tan presentes estos dos momentos habla de las posibles maneras de activarlo
incluso de manera intergeneracional, y esto es algo que a mi parecer se ha visto
progresivamente desatendido por las generaciones jovenes de la comunidad.

Es desde esa “consciencia del otro” y la “profunda reciprocidad” caracte-
ristica de lo que designa en zapoteco la palabra wzon, muchas veces inexistente
segun la l6gica neoliberal del individuo, que a mi me gustaria retomar el con-
cepto de lo comun situado especificamente en esta comunidad y ligado estrecha-
mente a la prictica textil.* De este modo, lo comtin aparece como un fenémeno
cuyos perfiles podemos situar y dibujar a partir de las observaciones hechas en la

comunidad y gracias a las memorias de las mujeres con las que he conversado en

41. Naomi Klein, “Danzar el mundo para tracerlo a
la vida: conversacién con Leanne Simpson de Idle

No More”. Tabula Rasa 26 (2017): S1-70.

42. Bebida a base de cacao y maiz elaborada para
las fiestas y ocasiones especiales. Se lo espuma con
un molinillo y se toma fresco.

43. Esta busqueda de los posibles significados
de lo comtn en determinadas comunidades se ha
nutrido particularmente de los trabajos realiza-
dos por Gladys Tzul, quien da pautas para pensar
en como se encarnan las voluntades colectivas a
diferentes niveles en las comunidades indigenas.
Gladys Tzul Tzul, “La produccién comunal de la
autoridad indigena, breve esbozo para Guatemala”.
en El apantle. Revista de estudios comunitarios 2
(2016): 20. Otra referencia de suma importancia
ha sido Lorena Cabnal, quien desde el feminismo
comunitario ha hecho aportaciones para pensar
en lo comunitario como un gesto en construccion.
En lugar de pensar lo comunitario como algo que
se puede “encontrar” o “descubrir” en las comu-
nidades indigenas, Cabnal subraya la importancia
de “tejer el pensamiento con otras’, es decir, de
construir lo comunitario. Segun esto, “propiciar
espacios y encuentros para reflexionarnos, para
atrevernos a hacer desmontajes y para construir
en colectividad transgresiones y propuestas para
una nueva vida” serfan las apuestas fundamentales
que atraviesan el feminismo comunitario. Lorena
Cabnal, “Acercamiento a la construccién del pen-
samiento epistémico de las mujeres indigenas femi-
nistas comunitarias de Abya Yala”, en Feminismos
diversos: el feminismo comunitario, editado por
Lorena Cabnal (Nicaragua: ACSUR-Las Segovias,
2010), 10-25.
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44. Partha Chatterjee, “La nacién y sus campe-
sinos”, en Debates poxc‘o/unm/&r: Una introduccion
a los estudios de la subalternidad, compilacién de
Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragin (La
Paz: Editorial Historias, Ediciones Aruwiyiri,

Sephis, 1997), 209.

este trabajo. Cuando nos acercamos a la practica textil desde los repertorios que
estdn en juego en la produccion y uso del textil en Yaldlag, se vislumbran formas
cotidianas que hacen posible subvertir el sentido y la direccién de los proyec-
tos de dominacién y colonizacién. Ello, en primer lugar, porque se accede asi
a una forma de conocimiento que en si mismo tiene un potencial de cuidado
y proteccion del cuerpo y de la vida comunitaria, pero también porque forma
parte de la resistencia que se ¢jerce a través de estos otros modos de ver y estar
en el mundo. Entiendo la préctica textil como una forma de resistencia que no
estd necesariamente ligada a las luchas identitarias. Tampoco la veo como una
précticas romantizada, sino como un espacio de luchas “cotidianas” en donde
se negocian las formas de enunciacidn y que producen una determinada comu-
nidad de mujeres. Producir y vestir el huipil en Yaldlag es una de estas formas
de enunciar y de resistir, pero también de pertenecer y de hacer lo comun. Asi,
lo “cotidiano” y lo extraordinario aparecen “como formas de una misma unidad
de tiempo histérico”* En ese sentido, la prictica textil en los pueblos indigenas
no puede pensarse como un asunto desligado del cultivo de la tierra, ni de la
produccidn y la comercializacion de los textiles, y tampoco como algo ajeno a
su uso personal, pues en cllas podemos encontrar formas diversas de autonomfa.
La relacién necesaria del textil con el cuerpo, en tanto que se produce con y para
el cuerpo, es indispensable, y tampoco se puede olvidar queson las mujeres de

edad avanzada quienes han dado sostenimiento al uso cotidiano de esta prenda.
CONCLUSIONES

A medida que Eufemia nos hablaba del proceso de elaboracién del huipil mientras
se analizaban las piezas y se hacfa la devolucién de resultados, se colaban historias
de las obligaciones que ella tenfa con la vida comunitaria. En especifico me gusta-
ria mencionar que, en octubre de 2018, muri6 un integrante de la comunidad que
habitaba en Yaldlag, esto mientras se hacian los tradicionales tamales para el dia
de muertos. Eufemia, como muchas de las mujeres que habitan esta comunidad,
claboré tamales de frijol para poner en los altares de muertos. Cuando acompa-
fiamos este funeral mi madre y yo nos la encontramos a su regreso del panteén,
por lo que aprovechamos el recorrido para despedirnos de ella, pues aquel seria
nuestro tltimo dia en la comunidad antes de nuestra siguiente visita en diciembre
de 2018. No nos sorprendié enterarnos de que ella ya habia apartado los tamales
que nos darfa a mi madre y a mi, ademds de los que repartiria a sus seres queri-
dos. Cuando “amablemente” rechazamos los regalos que con tanta generosidad
habfa preparado para nosotras, Eufemia solté la expresion “skelb tuzen nhakllo,
nhe’?”, que en espanol puede traducirse (con sus respectivas pérdidas) como “¢qué

acaso no somos una?”. Esta expresion, me explicé mi madre, es usada cuando una
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persona entra al circulo afectivo més cercano de una persona. Aunque en térmi- 45 DianaTaylor, “iPresente! La politica de la pre-
. . . sencia”. Investigacion Teatral 8, n.° 12 (2017): 11.
nos legales este circulo es la familia, la realidad que se produce cuando se enuncia
esta expresion zapoteca da cuenta de la comunidad que se forma cuando, a través
de la escucha y de la convivencia, se re-estructuran afectos. En mi caso esto se
potencid a través de mi trabajo con las tejedoras en torno al huipil. Revisar y
analizar los acervos, las imdgenes y las fotografias de manera colectiva crearon
una especie de comunidad entre dos generaciones que parecieran estar alejadas
no sélo espacial y temporalmente sino epistémicamente.

Considero que como investigadora indigena mis compromisos éticos
y politicos con mi comunidad son ahora mds claros, porque estdn en juego la
memoria de mi comunidad y mi pertenencia ella, y también porque conozco las
implicaciones que han tenido aquellas investigaciones que no han regresado a la
comunidad, en donde se ha dado prioridad a la acumulacién de conocimiento sin
entablar un didlogo con la comunidad, pues se la observa y piensa como materia
prima del conocimiento académico. Ahora bien, esto apunta a retos que han de
trabajarse con mayor profundidad. ;Cémo se puede elaborar una manera com-
prometida de saber, un proceso de estar con, de caminar y hablar con los demds,
con todos los problemas, complicaciones y contradicciones que eso conlleva?®
¢Cdémo podemos elaborar metodologias éticas para producir conocimientos e
imagenes de manera colectiva? El repertorio wzon, que ocupd un papel central
en la metodologfa de esta investigacion se activo gracias a la incorporacién del
conocimiento que venia de las dos partes, es decir, que fue compartido de manera
reciproca. Lo que yo he llamado “devolucién de archivos”, en conjuncién con la
incorporacion de saberes que surgieron durante las platicas en zapoteco, fue algo
que se tejié mientras analizdbamos las piezas de los acervos textiles, las fotografias
oficiales y las fotografias hechas desde la comunidad. Pero la pieza fundamental
para la escritura de este ensayo ha sido el trabajo realizado desde los saberes y

memorias de las mismas tejedoras.
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