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RESUMEN:

El presente texto aborda la importancia que tiene la
imagen digital conectada en determinados dmbitos de
nuestra vida cotidiana en una sociedad hiperconectada.
La imagen spam vehicula la atmésfera de sobrecarga de
informacién e imagenes que se filtran, viajan acelerada-
mente y son copiadas, editadas y reenlazadas en los en-
tornos digitales. En la cultura de los medios el elemento
que hace coexistir a la imagen spam es la conectividad
de Internet. Este texto articula la infraestructura de la
conectividad como base fisica de las tecnologias de
lainformaciénparalocalizarlastrayectorias, el contexto, la
existencia y los fallos de la imagen spam.
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ABSTRACT:

In the context of a hyper-connected society this text ad-
dresses the importance that the connected digital image
has in certain areas of our daily lives. The image-spam
is the vehicle to express the atmosphere of information
and images overload that travel fast and are filtered,
copied, edited and re-linked in digital environments. In
contemporary digital culture, the element that makes the
image-spam coexist is Internet connectivity. This text ar-
ticulates the infrastructure of connectivity as the physi-
cal basis of information technologies to locate the trajec-
tories, context, existence, and failure of the image-spam.

KEYWORDS:
image-spam, CLOUD, Hyper-Connectivity, data, contemporary digital

culture.

REsumo

Este texto aborda a importéancia que tem a imagem dig-
ital em espacos determinados da nossa vida cotidiana
numa sociedade hiper-conectada. A imagem spam per-
cebe-se sob a atmosfera de sobrecarga de informacao e
de imagens que se filtram, viajam aceleradamente e séo
copiadas, editadas e reenlacadas nos entornos digitais.
Na cultura dos meios, o elemento que permite a existén-
cia daimagem spam é a conectividade da Internet. O ar-
tigo explora a infraestrutura da conetividade como base
fisica das tecnologias da informacdo para encontrar as
trajetdrias, o contexto, a existéncia, e as falhas da ima-
gem spam.

PALAVRAS-CHAVE:
Imagem spam, nuvem, hiper-conexao, data, cultura digital contem-

poranea.
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INTRODUCCION

La imagen spam es “una de las muchas materias oscuras del mundo digital™ y es
por ello que este articulo se centra en descubrir sus fallos. Estas imdgenes spam
pueden decir mucho acerca de la cultura contemporanea y pueden asi mismo
revelar los problemas que se asocian dentro de los recursos utilizados para darle
vida a la materia oscura que permea el mundo digital.

La imagen spam es un sintoma de la actual situacién que se vive en esta
sociedad hiperconectada, porque es ella la que estd mas presente en los entornos
fisico-digitales, aunque en gran medida, pasa desapercibida porque su habilidad
no es la de ser visible. Sin embargo, este articulo trata de evidenciar la forma de
ser de las imdgenes spam a partir de sus fallos.

Aunque pareciese que las imdgenes spam habiten en un mundo digital
casi irrepresentable, el articulo muestra casos especificos en los que sc las ha
negado, excluido, degradado y catalogado como basura. Por esto de aqui en ade-
lante los desechos seran el legado del que se partird para analizar el curso de nues-
tra historia.

La basura es el material ideal para hablar de una historia olvidada, borrada
o privatizada, porque este material ha sido sometido a una violencia, no solo por
ser ya un material degradado y excluido sino porque es una prueba arqueolégica

que, aunque parezca estar ausente de la historia hegemoénica, ha dejado rastros,

ha dejado fallos.
METODOLOGIA

El presente texto tiene la premisa de involucrar a teéricos de la imagen digital
contemporénea buscando puntos de relacidn con proyectos artisticos que van
encaminados a anclar el pensamiento teérico con la creacidn artistica, teniendo
como base el contexto social que permea el 4mbito de las imagenes spam, que son
los desechos fisicos-digitales.

Es por esto que en el cuerpo de este articulo se podrd encontrar un acer-
camiento a casos especificos que explican los fallos de las imagenes spam, que
empiezan con el ocultamiento y borradura de imdgenes de la historia hegemdnica
de la humanidad, produciendo un abanico de imégenes marginadas que son las
imdagenes spam.

En ese mismo sentido el articulo analiza los procesos de construccion de
las imdgenes spam a la luz de los materiales y procesos que conforman el trabajo
fisico que hay detrds de la conectividad de Internet, para ejemplificar el estado .
1. Hito Steyerl, Los condenados de la /)ant/z//zz
tisico y digital de la imagen spam y reiterar que esta no solo opera dentro de  (Buenos Aires: Caja Negra, 2014), 168.

los entornos digitales sino que hay todo un organismo critico implicito en las
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2. Diego Matos Agudo y Pablo Rey Garcia, “El
spam: Una polémica genialidad”. Revista cientfi-
ca de la Facultad de Comunicacion 2 (2019): 170.
Arpanet (Advance Rescarch Projects Agency
Network o Red de la Agencia de Proyectos de
Investigacién Avanzada) fue una sistema creado
en 1969 por el Departamento de Defensa de los
Estados Unidos de Norteamérica con el objetivo
de crear nexos de comunicacién con entidades
gubernamentales. Esta red fue un experimento de
origen militar que, por primera vez, puso en comu-
nicacién a dos ordenadores situados a gran distan-
cia entre si. Véase: “; Te acuerdas? Hace casi 40 afios
que nacié Arpanet, el padre de Internet’, Reve a la
carta (video), 3 m 03 s, 30 de noviembre de 2008,
hteps://www.rtve.es/alacarta/videos/te-acuerdas/
acuerdas-hace-casi-40-anos-nacio-arpanct-pa-

dre-internet/351858/.
3. Matos y Rey, “El spam”, 170.

4. Jean Baudrillard, E/ complot del arte, ilusién
y desilusion estéticas (Buenos Aires: Amorrortu,
2006), 32.

5. SPAM aparecié en 1937 como denominacion
de un producto enlatado fabricado por la empre-
sa Hormel Foods fundada en 1891 en Austin,
Minnesota. “SPAM”, Wikipedia, 5 de febre-
ro de 2020. hetps://es.wikipedia.org/w/index.
php?title=Spam_(alimento)&oldid=126730771

6. Javier Cordero, “;Cudl es el origen de la palabra
SPAM?’, Javier Cordero, 5 de febrero de 2020.
https://www.javiercordero.com/origen-palabra-

spam/

7. Hito Steyerl, Arte Lt’uly ﬁ‘ee.‘ El arte en la era
de la guerra civil planetaria (Buenos Aires: Caja
Negra, 2018), 148.

8. Steyerl, Arte duty free, 149.
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infraestructuras de la conectividad de Internet que han construido fallos para

mantener una cultura de la hiperconexion.
HACIA LA MATERIA DE LA IMAGEN SPAM

“392 miembros de la primera versién de Internet, Arpanet recibian hace mas de
treinta afos, concretamente el 3 de mayo de 1978, el mismo correo electrénico.
En él, un desconocido trataba de venderles un nuevo ordenador: habia nacido
el spam”.? Un tipo de mensaje masivo con fines puramente comerciales donde
el destinatario recibia una informacién sin haberla pedido. Ese desconocido que
enviaba este tipo de correo quebraba los cédigos de seguridad de la plataforma
de correos electrénicos, obteniendo su objetivo: incrementar las ventas de la
empresa para la que trabajaba. “Este desconocido era el norteamericano Gary
Thuerk, empleado del departamento de marketing del fabricante de ordenadores
DECsystem, empresa ya desaparecida. Thuerk, de manera visionaria, tuvo la idea
de enviar un anuncio a todos los miembros que Arpanet tenia en la costa oeste
de EEUU?

Este antecedente manifestd ya el porvenir de los mensajes spam, siendo
desde el primer momento un indicio de “cémo el mundo es sobreentendido
como publicitario por esencia”? Es crucial en este punto resaltar que hoy en dia
las imdgenes también estdn compuestas de las mismas caracteristicas de un men-
saje publicitario filtrado y por tal motivo esta investigacin entiende la imagen
como mensaje spa, es decir, imagen no deseada o imagen basura.

El término spam tiene su origen en el nombre de un producto alimenticio,
SPAM: Hormel’s Spiced Ham® que “estaba compuesto por carne de cerdo espe-
ciada y se comenzé a producir como respuesta a la gran demanda de comida lista
para servir’.* SPAM se consumid en la segunda guerra mundial entre las tropas
norteamericanas y britdnicas incrementando luego su popularidad en la sociedad
civil por ser un producto barato. No obstante, con el tiempo la palabra “spam”
cambié su significado. En un sketch de la serie de television Monty Python’s
Flying Circus que salid al aire en el afio 1970 se vefa a unos vikingos en un bar de
la zona junto a mds personas del pueblo; cuando los clientes le preguntaban a la
duefia qué habfa para comer ella respondia “spans”

SPAM sc referfa entonces a una comida no descada, cuya “dudosa
composicién le ha valido muchos apodos [...]: Algo que Aparenta Ser Carne
(Something Posing As Meat); Cosas, Cerdo y Jamén (Stuff, Pork and Ham),
y Repuestos de Carne Animal (Spare Parts Animal Meat)”. Esto hizo que los
Monty Python escogieran este alimento y no otro, porque “presenta una extrafia
mezcla de lo natural y lo sintético [...]. Es modesta y barata, hecha de pedazos y

piezas que de algtin modo son reciclados™®
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Esto lo evidencia la trilogfa sobre el spam de Hito Steyerl. En la primera
parte, ‘Desechos digitales’; Steyerl sefiala cémo el uso contemporéneo del tér-
mino spam para referirse a la comunicacion electrdnica masiva y no deseada fue
tomado del sketch de la serie anteriormente mencionada, reiterando que la repe-
ticién desmesurada de la palabra “spam” por parte de los Monty Python seria
luego amplificada en el émbito de las emergentes pricticas en linea. Cabe anotar
que en ese mismo ensayo, en el apartado “Historia del spam”, Steyerl no men-
ciona a Arpanet.’

La artista hace un planteamiento partiendo del programa Monzy
Python’s Flying Circus que le permite enriquecer la comprensién contempord-
nea del spam pasando por hechos especificos como los ocurridos en la década de
1980, cuando segtin Steyerl enviar correos electrénicos sin sentido a grupos
especificos de clientes que querian ser parte de una comunidad se convirti6 en
una prictica comun.

Ahora bien, todos estos hechos analizados por Steyerl adquieren un sen-
tido critico al desvelar los inicios de los problemas que hoy en dia ha desatado el
spams: sus fallos. Steyetl propone asi una jerarquia contempordnea de las image-
nes, una “sociedad de clases de imdgenes” que separa a las imdgenes de alta resolu-
cidn de las imagenes pobres, incluidas las imdgenes spam.

La jerarquia estd basada en la nitidez y en la alta resolucién, y estas imédge-
nes con més impacto son exclusivas y de lujo. En contraposicién a ello hay imé-
genes como las producidas por el artista Andy Warhol en sus primeros trabajos
filmicos, donde rompia con los pardmetros establecidos del cine comercial pro-
yectado en lugares excluyentes como las salas de cine, producido con cimaras de
gran formato y escenarios finamente concebidos, producto de aquellos grandes
estudios de efectos especiales que solo pueden sostenerse dentro de la estructura
que la industria cinematografica ha creado.

Por encima de la imagen exclusiva y lujosa est4 la privatizacién, pues una
imagen debe mantenerse oculta para seguir manteniendo una jerarquia en aque-
lla “sociedad de clases de imdgenes” y con ello perpetuarse en la historia.

Aqui el ocultamiento se refiere especificamente a qué se esconde tras esas
imagenes privadas. Aunque esta pregunta es muy bdsica se la podria compleji-
zar a partir de las reflexiones de Martin Prada sobre el ocultamiento, citando lo
que escribié Milan Kundera en su novela La inmortalidad: “una persona puede
ocultarse tras su imagen, puede desaparecer para siempre tras su imagen, puede
estar completamente separada de su imagen: una persona nunca es su imagen”."°

Eso quiere decir que hay un efecto en la supetficie de lo que vemos y que
mostrar una imagen de si mismo no signiﬁca que no se oculte también una parte
de si. Podemos estar invadidos de imdgenes y no por ello carecer de ocultamiento.

El hecho de que haya imdgenes spam por doquier no significa que ellas no nos

9. Veo una relacién entre lo ocurrido en Arpaner
en 1978 y los sucesos ocurridos en los afios ochenta
descritos por Steyerl: “En la década de 1980, el tér-
mino spam fue literalmente usado como un tipo de
invasién dentro de los entornos MUD (multi-user
dungeon, ‘dominios multiusuario’) [...] capaz de
propagar fisicamente la informacién no deseada’”.
Mis adelante Steyer] anade que actualmente “el
spam se ha convertido en un calculo comercial.
El envio de correos electrénicos masivos con
intenciones comerciales o fraudulentas” Steyerl,

Arte duty free, 147.

10. Juan Martin Prada, El ver ¥ las imdgenes en el

tiempo de Internet (Madrid: Akal, 2018), 42.
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oculten cosas. Entonces, cabe preguntarse: ;qué son las imdgenes spam, qué hay
detrds de ellas y cudles son sus fallos?

Las imdgenes spam estdn ligadas a la publicidad habitual, como se ha
visto con los correos filtrados en la plataforma Arpanet. Incluyen “anuncios
de productos farmacéuticos, articulos de imitacién, embellecimientos corpo-
rales, agrandamientos peneanos y diplomas universitarios. De acuerdo con
las imdgenes que disemina el spam, la humanidad consistirfa en personas
diplomadas escasas de ropa con sonrisas joviales mejoradas por aparatos de
ortodoncia”!!

De acuerdo con esa definicién, la imagen spam es una imagen-estereo-
tipo que pretende utilizar la publicidad y todo tipo de programas de edicidon y
filtros en las plataformas digitales para consolidar una imagen del humano cada
vez més perfecto y paralelamente producir una capa de ocultamiento del ser que
estd siendo transformado y editado constantemente. Es asi que la imagen spam
quiere mostrar “gente mejorable, potencialmente ‘sin defectos, la imagen spam
puede decirnos mucho acerca de los seres humanos ‘ideales) pero no mostrando-
nos verdaderos humanos”.!

En ese sentido, el sujeto spam que ha sido potencialmente mejorado es
alejado de su imagen auténtica al construirse a partir de un dosier de estereoti-
pos que le envia la publicidad habitual, esa que “constituye la mayor parte de la
escritura digital”® porque los entornos digitales estdn al servicio constante de la
circulacién de imédgenes-estereotipo que producen la desaparicién de lo que hay
detras de ellas.

Desde esta perspectiva lo que estd detrds de una imagen spam ha desapa-
recido, no solo por la invasién de publicidad en Internet dirigida al sujeto spam,
sino por el robo de su identidad y la privacién de la posibilidad de formar parte de
la historia de la humanidad. El robo y la exclusién de los discursos histéricos son
entonces los fallos de las imdgenes spam, pues la mayor cantidad de los archivos
histdricos que deberfan estar en el dominio publico no lo estdn.

Un ejemplo claro de ello es el ocultamiento de una buena parte de la
historia de los siglos XX y XXI en un “bunker de imdgenes” creado para alber-
gar las 17 millones de fotografias del archivo fotogrifico Bettmann de Nueva
York adquiridas por Bill Gates en el afio 1995 y que se habrdn de enterrar a
70 metros bajo tierra. Gates adquirid también “otros grandes acervos [...] a la
agencia de imdgenes UPI, hasta llegar a la cifra de 65 millones de #zems, entre

11. Steyerl, Los condenados de la pantalla, 168. , . .
: ’ ellos fotografias de Albert Einstein, John F. Kennedy, Orson Welles y todos

12. Steyerl, Los condenados de la pantalla, 168. . L. . ., .
aquellos personajes claves para sus momentos histéricos. Corbis también adqui-

13. Steyerl, Arte duty free, 145. ., ., . .
o 0 ri6 los derechos de reproduccién de los museos importantes como la National

14. Peter Krieger, “Bunker de imdgenes’, Anales
del Instituto de Investigaciones Estéticas UNAM
270 (2000): 269 -276. of Art” 1

Gallery de Londres, el Hermitage de San Petersburgo o el Philadelphia Museum
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¢Para qué ocultarlas? “El archivo-binker —segun Gates— protege los
sensibles documentos visuales contra posibles catdstrofes naturales y militares,
ademds de retardar el proceso inevitable de la autodestruccién quimica de las
fotografias”."®

La decision de volver inasequible una memoria colectiva conlleva con-
flictos, en vista de la importancia que tienen esas imdgenes en la historia de la
humanidad. No se sabe exactamente qué imégenes del Archivo Bettmann repre-
sentardn a la humanidad después de una catéstrofe, pues en su mayoria nunca han
sido reveladas a la luz publica.’® Lo més grave es que Gates se ha asegurado asi un
monopolio de una parte esencial de la memoria visual del siglo xx, segtin Peter
Krieger. quien reitera que ese bienintencionado acto de Gates afecta la libertad
de acceso a un acervo de imdgenes que sirve para fines académicos y publicitarios,
y que su politica de privatizacién de imagenes fomenta més factores negativos
que positivos. Es imposible saber qué historias contaran estas imdgenes sobre los
seres humanos, y se produce asi un fallo: la pérdida de los testigos presenciales de

la historia.
FALLOS DE LAS IMAGENES EN DEMASIA

Se desconoce qué sucede realmente cuando ocurre un error,
entiendo el evror como un vacio de conocimiento;

una dimension extraria donde las leyes de la tecnologia son
de repente muy diferentes de lo que esperaba y sabia.

Rosa Menkman. “Glitch Studies Manifesto”.

Hemos mapeado un breve estudio de caso de los fallos de las imagenes spam. En
el caso del bunker de imédgenes el fallo consiste en que la privatizacidon de una
parte de la historia de la humanidad crea sujetos sin contexto. El resultado es un
sujeto spam que no figura como testigo de la historia, aunque es preciso destacar
un aspecto que ha investigado durante afios la te6rica holandesa Rosa Menkman:
el glitch, término que designa los fallos en los flujos de informacién constante en
la era de la hiperconexidn.

Un glitch es para Menkman “una ocurrencia inesperada, un resultado no
deseado o ruptura o disrupcién en un sistema, es el artefacto del ruido més des-
concertante que se revela a la percepcién como un accidente”!” Efectivamente,
los fallos se dan cuando una demasfa de imagenes resulta en una pérdida del con-
trol y un accidente. Por cierto, hay accidentes fortuitos, pero en el caso de muchas
imagenes spam el accidente es premeditado.

Cabe recordar en este caso el andlisis del escritor Paul Virilio cuando

advierte que el accidente es algo inmanente a toda etapa tecnoldgica, tesis que
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15. Krieger, “Bunker de imdgenes”, 269.

16. Getty Images ha publicado en lineca un pe-
queio porcentaje de las imdgenes de este archivo
adquiridas por Gates.

17. Rosa Menkman, The Glitch Moment(um)

(Amsterdam; Institute of Network Cultures,
2011), 29.
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18. Paul Virilioy Julie Rose, The Original Accident,
(Cambridgc: Polity Press, 2007), 10.

19. Space Imaging es un proveedor de imégenes
satelitales globales de muy alta resolucién (VHR) y
servicios derivados para clientes en Europay Africa
del Norte. Es el tnico proveedor europeo de datos
satclitales que suministra imdgenes con una resolu-
ci6n real de 30 cm y que posee y opera su propia es-
tacion terrestre multimision para tareas satelitales

directas y enlace descendente de datos local.

20. Vangelis Atheanassopotulos “Alfredo Jaar:
Une autre versién del l'invisible”. Art press (2003):
32.

21. Entiendo por miquina cualquier dispositivo
tecnoldgico que permita visualizar imdgenes de
todo tipo, no sélo imégenes spam.

22. Jacques Rancicre, “El teatro de imédgenes”, en

Alfredo Jaar; La politica de las imdgenes (Santiago
de Chile: Editorial Metales Pesados, 2008), 69.
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cjemplifica diciendo que “inventar el velero es inventar el naufragio. Inventar la
forma de un avién o un dirigible es inventar el accidente, el desastre aéreo”'® En
este sentido, podemos decir que inventar la historia hegemdnica es inventar la
exclusion, es decir, que si el accidente es un sujeto basura entonces este es inma-
nente a la cultura actual.

Una de las obras que visibiliza c6mo las instituciones excluyen momen-
tos importantes que deberian figurar en el curso de la historia es la instalacién
El lamento de las imdgenes del artista Alfredo Jaar, expuesta en la Documenta
de Kassel en el 2002. En esta obra aparece un documento que describe cdmo el
Ministerio de Defensa de los Estados Unidos firmé un contrato con la empresa
privada Space Imaging justo antes de lanzar el ataque aéreo contra Afganistan en el
afio 2001 para comprar imédgenes del satélite Ikonos y obtener los derechos exclu-
sivos sobre todas las imdgenes satelitales disponibles de Afganistdn y sus pafses
vecinos."” “El acuerdo también produjo un borrado real de la operacidn, al evitar
que los medios occidentales vieran los resultados del bombardeo y eliminar cual-
quier posibilidad de verificacién o refutacién independiente de la version oficial?°

En este caso el Ministerio de Defensa de los Estados Unidos ha produ-
cido un doble accidente: el primero y mds evidente es el conflicto armado en
Afganistn, con todos los desastres que conlleva un enfrentamiento, y el segundo
es un borrado real de la operacién. Este segundo accidente es la eliminacién de
sucesos relevantes que no estdn dentro de la historia porque no quedaron regis-
trados y no hay imagenes ni documentacién histérica que puedan dar cuenta de
las atrocidades vividas ahi.

Elacto de borrar o eliminar las experiencias vividas por los seres humanos
que estuvieron involucrados en esa guerra ocasiona a su vez un doble accidente o
fallo. El primero consiste en borrar seres humanos, degradarlos a la condicién la
de basura o desecho. El segundo consiste en borrar esa parte de la operacién para
que nadie tenga acceso a la informacién, de modo que las victimas quedan sin
derechos a ¢jercer su papel fundamental: la de testigos. Es por ello que los fallos
de los sujetos spam se presentan como una descontextualizacién y se representan
visualmente en negativo.

Pese a estos sucesos, la ocultacion y eliminacién de dichas imagenes pare-
ciera no tener repercusion hoy en dia, pues la mdquina que nos deja ver todo lo
que circula por las redes sociales y los noticieros estd destinada a inundarnos de
imdgenes.?! Como sostiene Jacques Ranciere: “Hay demasiadas imdgenes, dice un
rumor. Demasiadas imdgenes de masacres, cuerpos ensangrentados, nifilos ampu-
tados, cuerpos apilados en osarios”** Quizds es cierto que basta con todas estas
imdgenes y por eso no hay mayor interés por las otras, porque al abastecernos de
una dosis diaria de las imdgenes del horror nos damos por satisfechos (quiz4 para

hacernos inmunes frente al horror).
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Es importante destacar que los gobiernos dirigen su propia imagen ocul-
tando también imdgenes de la red, y que hay “muchos gobiernos que exigen el
filtrado en sus territorios de determinados términos de busqueda™ con intereses
politicos, como afirma Martin Prada, quien afiade que esta es “probablemente [...]
la muestra més clara de que Internet estd lejos de ser un espacio auténticamente
transnacional, y nunca es ajeno a los conflictos delimitados por las fronteras”*

Por tanto, no es cierto “que los que dominan el mundo nos engafien y nos
cieguen mostrindonos imdgenes en demasia. Su poder se ejerce antes que nada

por el hecho de descartarlas™

y tanto Bill Gates como el Ministerio de Defensa
de los Estados Unidos han ejercido su poder para descartar cierta informacion y
asi eliminar a los testigos de la historia.

Otro ejemplo a considerar es la funcién que cumplen las bibliotecas de
memoria como Wikipedia en un contexto donde hay “vacios de conocimiento™
por causa de personas que tienen el poder de privatizar y hacer borrados perma-
nentes de la informacion. Wikipedia nos permite encontrar una gran cantidad de
informacién sintetizada y con precision, pero esa cantidad es insuficiente, como
afirma Ranci¢re porque no deriva de una investigacién a fondo ni se propone
encontrar lo que estd privatizado, sino presentar un cimulo de informacion bajo
la forma de un “vistazo rdpido” de los hechos histéricos en sintesis.

Por el contrario, una plataforma que si se propone encontrar esos fallos
o vacios de conocimiento es la organizacién internacional sin 4nimo de lucro
WikiLeaks, que le responde criticamente a Wikipedia con su esfuerzo por visi-
bilizar, investigar y filtrar documentos clasificados que no estan en el dominio
publico. Es un hecho que el objetivo principal de WikiLeaks consiste en revelar
a la luz publica documentos clasificados. Los archivos que logran encontrar nos
permiten asumir de nuevo la posicion de testigos histdricos, mientras que las ins-
tituciones y entes de poder solo han querido desaparecer a los testigos.

Aqui resulta pertinente el planteamiento de la historiadora y tedrica
isracli Ariella Azoulay, quien argumenta que una forma de abusar del archivo

histérico es el saqueo:

La primera forma de abuso es quedarte con las fotografias. El saqueo. Otra
forma de abuso es establecer la creencia de que las imdgenes no existen, o
establecer la creencia contraria, que existen, y enseguida decir: ‘Pero no vamos
a dejar que las veas’ O bien establecer la creencia de que el archivo es sobre el

pasado, cuando los archivos son sobre el presente, siempre.”

Segun afirma Azoulay, esperar a que den el acceso a los documentos es
otorgarle a los que tienen el monopolio de la historia de la humanidad el poder

absoluto de manipular la informacién. Se puede ver incluso que los archivos del

23.
24.
25.

26.

Prada, E/ very las imdgenes, 122.
Prada, El ver y las imdgenes, 123.
Ranciere,, “El teatro de las imdgenes”, 71.

Me refiero aqui al texto de Rosa Menkman ci-

tado como epigrafe al inicio de esta seccion.

27.

Mauricio Bernal, “Ariclla Azoulay: Se pue-

de saquear la vida de las personas a través de las

imdgenes”, El pcri(')dico, 27 de marzo de 2019,

https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultu-

ra/20190327/entrevista-teorica-fotografia-arie-

lla-azoulay-se-puede-saquear-la-vida-de-las-perso-

nas-a-traves-de-las-imagenes-7377457
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28. “Cuando ya no esté: Inaki en Asia — Car- pasado y la historia presente de cada ciudadano son utilizados por las compaifas
tégrafo del futuro”, video de YouTube, 23 min4S's, . A
publicado por #0, 20 de abril de 2017, heeps://www. tecnoldgicas que ahora tienen el poder y los datos que navegan por la nube.

youtube.com/watch?v=1CHf2a2Sh-8&t=200s

PENUMBRA DIGITAL DE LA NUBE

Para hablar sobre la conectividad “necesitamos un nuevo vocabulario”, decia el
periodista Inaki Gabilondo en el programa de entrevistas Cuando ya no esté:
El mundo dentro de 25 arios. En este programa, que se emite desde el 2006,
Gabilondo se ha propuesto conversar con personajes importantes del panorama
nacional e internacional para entender cémo serd el mundo en dos o tres décadas.
En la segunda temporada (2007) Gabilondo invité a conversar a Parag Khanna,
consejero geoestratégico de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos y lider del
Foro Econdmico Mundial.*® Las preguntas que se plantearon invitaban a repen-
sar el mundo a través de un nuevo mapa lexicogréfico que trasciende la cartogra-
fia politica y que permite dialogar sobre la conectividad como un nuevo modelo
donde las sociedades cambian su naturaleza porque interacttian en diferentes
entornos. Gabilondo propone aqui un nuevo conjunto de palabras que sirven
para ampliar ese espectro que se nos condiciona siempre hacia lo politico pero
que va mds alld de este.

En el curso de la entrevista Khanna define la conectividad e introduce la
premisa de una “conectografia’ basada en una nueva organizacion mundial de
redes de ciudades conectadas. Khanna propone entonces tres modelos de conec-
tividad. El primer modelo es el de un pais que apunta a que las ciudades creen un
valor econémico alto para impulsar al pais hacia adelante. El segundo modelo
de conectividad es el internacional; aqui varios paises comparten sus recursos y
superan asi el mapa politico con el que hemos vivido desde el siglo x1x. El tercero
es la conectividad de Internet.

La conectividad, dice Khanna, implica cadenas de suministros, una
infraestructura que abarca océanos y montaas (el petrdleo, el gas y las redes de
transporte). Sin embargo, hay otra cara, la del monstruo que lucha contra esa
conectividad y que ha perdurado durante siglos. Se trata de aquella infraestruc-
tura que se ha construido bajo la explotacién y que ha dejado un legado colonial
de fronteras, nacionalismos, gobiernos corruptos y el desempleo. Esa infraestruc-
tura no difiere de la actual, pues conserva las mismas formas de hacer que dejé el
legado colonial, con la tnica diferencia de que se han masificado la explotacién
y el esclavismo. Las infraestructuras que le dan vida a la conectividad de Internet
s¢ basan en una cadena de procesos de explotacién de los recursos naturales y
humanos empezando desde los suministros.

Un proyecto artistico de Kate Crawford y Vladan Joler muestra cémo

funciona la infraestructura de la creacién de una sola unidad de Amazon bajo
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un diagrama en despiece. Anatomy of an I A System (2018) es un esquema de las 29 Jussi Parikka. Medianatures: The Materiality
of Information Technology and Electronic Waste.

magnitudes de la escala de recursos que operan en un dispositivo de inteligencia (Londres: Open Humanities Press. 2011)

artificial Echo de la companfa Amazon (Img. 1).

No se trata aqui simplemente de un mapa ilustrativo, sino que la imagen
revela toda la cadena de recursos terrestres en relacién con el alcance que tiene la
infraestructura de las compaiias de tecnologia y el desequilibrio social que han
generado. En el diagrama se puede observar los flujos de trabajo: las minas para
extraer los minerales, los procesos de fabricacién, el montaje de hardware en las
fabricas chinas y los trabajadores fisicos informales que limpian los vertederos de
desechos toéxicos.

El trabajo de Crawford y Joler nos remite a las genealogias de la mate-
ria digital abordadas en los planteamientos de teéricos como Jussi Parikka que
clabora una ecologia de los medios. Parikka sostiene que el mineral nos permite
consumir contenido medidtico bajo politicas determinadas, pues “una serie de
empresas mineras europeas han tenido su propio papel dudoso que desempeiar,
incluido el de financiar los esfuerzos de guerra con el fin de asegurar la extraccién

del mineral”?

Anatomy of an Al system

Imagen 1. Kate Crawford y Vladan Joler, Anatomy of an IA System (2018). Cortesta de los artistas.
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Imagen 2. Eva y Franco Mattes. Personal Photographs, Septiembre 2009. 2019. Bandeja de cables, cables ethernet, imagenes digitales, or-

denadores monoplaca Raspberry Pi, tarjetas micro SD, unidades flash USB, software personalizado. Dimensiones variables. Instalacién en
Fotomuseum Winterthur. Foto de Melania Dalle Grave y Piercarlo Quecchia para el estudio DSL.

30. Martinez entiende por “neocoloniales” las
nuevas maneras de explotacién de recursos en el
siglo XX1, y argumenta que “ez la infraestructura de
la digitalizacion se mantienen prdcticas de exclusion,
expolio y violencia que sufren poblaciones y territorios
enteros del planeta”. Sergio Martinez Luna, Cultura
visual: La pregunta por la imagen (Vitoria-Gateiz:
Sans Soleil, 2019), 228.

31. Steyerl, Los condenados de la pantalla, 179.
32. Desde 1989 la compania TeleGeography ha

mapeado estos cables como parte de su proyecto
Submarine Cable Map (www.submarinecablemap.
com).

La guerra por los recursos de la que habla Parikka esta basada en una
infraestructura de nuevas formas de esclavismo que hacen que hoy sea esta
la principal forma de opresién “neocolonial’, segun los términos de Sergio
Martinez.*® Martinez cuestiona la gran dicotomia de la hiperconexién pues al
estar en la esfera virtual de los ordenadores parece que no es necesario preguntar
cudles son los materiales fisicos que le dan vida a la imagen digital. Sin embargo,
en el mundo material de lo digital un sector de la poblacién es victima de la des-
aparicion forzada y el asesinato masivo como resultado de la lucha por hacerse a
las materias primas en “la era de la revolucion digital”*!

Es imposible afirmar que la conectividad constituye geograficamente
uniones y beneficios. La obra Farm (2014) del artista holandés John Gerrard
muestra un gemelo simulado de una de las granjas de servidores en Oklahoma
visibilizando cémo estas granjas requieren de cantidades gigantescas de energfa,
siendo las granjas lugares donde se guardan los datos fisicamente.

Teniendo en cuenta que el 97 % de la informacién que circula por Internet
lo hace mediante cables submarinos que cruzan los océanos y se conectan con

estas granjas de servidores,” los datos que son almacenados en esas granjas
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Imagen 3. Captura de pantalla de la pigina Submarine Cable Map y TeleGeography.

proponen trayectorias fisicas-digitales y dentro de ellas estan las comunida-
des en la nube.

Esas comunidades son las que ha creado Internet y son dificiles de mapear,
pues los datos que se mueven por el mundo y que las construyen circulan a la
velocidad de luz.*® Estas comunidades estdn creando nuevas identidades que no
se pueden dibujar. Aunque es posible trazar un mapa de los cables submarinos,
estos solo delimitan los lugares que estdn conectados (Img. 3), pero no los rastros
de las comunidades en la nube.

En esta linea delgada entre lo fisico y digital la obra de los artistas Eva y
Franco Mattes titulada Personal Photographs (2012) muestra cémo un usuario que
estd conectado en la nube no percibe todo el andamiaje que se requiere para ver
las imdgenes digitales que circulan en su dispositivo tecnoldgico. En la instalacién
se ve un entramado de cables que hacen posible que las imdgenes viajen por un
espacio que condensa la materia fisica de los entornos web.?*

De hecho, la llamada “nube o clond computing, en su dimension o apela-
cién casi celestial, mas alld de las granjas de servidores implantadas en todas las

superficies del planeta, da nombre a una suma incuantificable de conocimientos

33. La fibra 6ptica es un filamento de vidrio ex-
tremadamente largo y flexible. Su grosor es aproxi-
madamente el doble del de un cabello humano. A
través de ella viajan senales de luz ldser que confor-
man mensajes que luego se descifran en el destino.
Las fibras estan protegidas por una camisa pldsti-
cay se retinen en haces de la anchura de un cable
convencional.

34. La obra y el codigo de libre acceso que eje-
cuta la pieza se encuentran siguiendo los enla-
ces:http://0100101110101101.0rg/personal-
photographs/
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35. FEric Sadin, La humanidad aumentada: La ad-
ministracion digital del mundo (Buenos Aires: Caja

Negra, 2017), 80.

“Internet archivo

36. Marisa Goméz,

visual y la estética del suefio: Vionnet y Solaas”,

como

Interartive, consultado ¢l 14 de junio de 2021,
hteps://interartive.org/2011/02/internet-
archivo-visual-vionnet-solaas.

37. Prada, Elvery las imdgenes, 37.

38. Daniel Rubinsteiny Katrina Sluis, “The Digital
Image in Photographic Culture: Algorithmic Pho-
tography and the Crisis of Representation”, en The
Photographic Image in Digital Culture, editado
por Martin Lister (Abingdon: Routledge, 2013),
30-31.
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que parecieran estar ubicados bajo una omnipotencia divina y que es apta para
informar y guiar de la mejor manera posible el curso del mundo”*

La participacién en las nuevas formas contemporaneas de ver las image-
nes en un espacio que se siente etéreo —como lo sugiere la palabra “nube”— per-
mite el manejo y procesamiento de datos que han dado lugar a la imagen spam
con su capacidad de moverse insospechadamente.

Todo esto permite que la imagen spam tenga un lugar en la nube. Ahora
bien, el hecho de encontrarse dentro de una méquina que deja ver imdgenes de
todo tipo no significa que la imagen spam no habite en los lugares fisicos
de extraccién de la materia prima. De hecho, los desechos digitales de los que
habla Steyerl comprenden toda la basura que ha dejado la cadena de suminis-
tros para crear el mundo virtual, incluyendo las relaciones entre humanos que
extraen el mineral, los desechos téxicos que se producen y los limpiadores de
estos vertederos.

Curiosamente, al rastrear toda la cadena que conecta el trabajo fisico de
extraccién de minerales se puede afirmar que “la Internet se ha convertido en la
gran memoria electronica del mundo. Es el mayor archivo de imdgenes jamds
creado™ y es donde habita el 80% de la imagen spam. Por eso, entender esa
memoria electrénica compardndola con el método riguroso de un archivo tra-
dicional es problematico, porque las imagenes spam tienen una temporalidad
distinta que las sitda siempre en el presente: “al compartir fotografias en redes
sociales se asume un compromiso con el ahora, con nuestra situacién en el pre-
sente” lo que es “distinto a los usos habituales de la fotografia andloga condenada
a dejar constancia de la fugacidad del tiempo”?’

En la misma direccidn apunta la reflexién de Daniel Rubinstein y Katrina
Sluis en torno a la plataforma Twitter y su incapacidad de archivar el conte-
nido que se publica en ella, pues “la experiencia real de usar Twitter es una de
flujo continuo en el que nunca puedes regresar y volver a visitar algo de lo que ya
se habl6”3®

En definitiva, la penumbra digital condensa una serie de sucesos que
comienzan con la explotacion y terminan creando seres spam con una cadena
de desechos digitales que son cruciales para definir los acontecimientos de una
cultural del fallo, del accidente, una cultura basura, una cultura de los medios que

se representa a si misma como una imagen spam.
CONCLUSIONES
Las imédgenes spam son en si mismas un fallo, dada su transitoriedad dentro de

una cultura que ya estd definida como basura. En este articulo se concluye que las

jerarquizaciones de las imégenes son explicitas en cuanto se conserva una serie de
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imédgenes asociadas a hechos relevantes e importantes para la historia de la huma- 39 Steyerl, Los condenados de la pantalla, 179.
nidad, imdgenes que merecen persistir en alta resolucién.

Las decision de que algunos circulos de poder tengan acceso exclusivo a
estas imdgenes ha ocasionado que el resto de las imdgenes se cataloguen como
pobres. Estas imdgenes pobres no ameritan un estatus de alta resolucién —lo que
les permitirfa vivir mds— porque se estima en aquellos circulos de poder que su
contenido no tiene lugar en la historia exclusiva de la humanidad.

Al negar a los sujetos spam una participacién en el curso de la historia el
primer fallo de una imagen spam.consiste.en quedarse. sin.una. representacion
visual, sin un referente y sin un contexto. Al borrar los archivos de una memoria
colectiva, el segundo fallo consiste en perder el derecho de ser testigos histdricos, o
de ser un testigo que ve pero que no necesariamente es visto (como en el caso de la
plataforma WikiLeaks, donde es de hecho conveniente que el testigo no sea visto).

Al crear una borradura de sucesos como los que ocurrieron en la guerra de
Afganistdn se produce un tercer fallo que es un vacio de conocimiento. La borra-
dura convierte automdticamente a los testigos presenciales en sujetos spam. Si la
historia hegemonica ha inventado la borradura de los hechos, ha creado también
sus desechos: la cultura basura. Aunque el sujeto spam no tenga una representacion
en la historia hegemonica, la cultura basura lo representa en “un nimero creciente
de imigenes desamarradas y flotantes que en términos sociales se corresponden
con un numero creciente de personas privadas de derechos, invisibles o incluso
desaparecidas y ausentes”.* Esas personas desaparecidas o ausentes coinciden con
las causas directas de la revolucion digital. La explotacién de minas, el trafico de
minerales y todos los procesos de fabricacién que permiten que las infraestruc-
turas sigan funcionando implican que los fallos de los sujetos spamz seguirdn en
crecimiento debido a la priorizacién en la cadena de recursos que las companias de

la informacidn necesitan para mantenerse en esta era de la hiperconexién.
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