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Granizal: de desplazamientos,  
representaciones y archivos

Granizal: Of Displacement, Representations And Archives

Granizal: sobre deslocamentos, representações e espólios

Resumen:
El asentamiento informal más grande de Antioquia es 
también el lugar que alberga la mayor población despla-
zada del departamento. Ser víctima del conflicto armado 
en Colombia creó una narrativa que ha obligado a los ha-
bitantes de Granizal a actuar en consecuencia de dicho 
relato. A través de prácticas artísticas que buscan otras 
formas de documentar y construir archivos, un equipo de 
trabajo de la Escuela de Artes de la Universidad Nacional 
desarrolló estrategias junto a la población para dar cuen-
ta de lo que significa esperar por la reparación a la que 
tienen derecho, esperar por una oferta por su casa para 
poderse ir o tener agua potable para poderse quedar.
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Abstract:
The largest informal settlement in Antioquia is also the 
place that houses the department’s largest displaced 
population. Being a victim of the armed conflict in Co-
lombia created a narrative that has forced the inhabitants 
of Granizal to act accordingly. Through artistic practices 
that seek other ways to document and build archives, a 
team from the School of Arts of the National University 
developed strategies with the population to realize what 
it means to wait for the reparation to which they are en-
titled, or to wait for an offer for their house so they can 
leave, or to have potable water so they can stay.

Keywords:
Social engaged art, contemporary artistic practices, forced displace-

ment, informal settlements, peace process in Colombia.

Resumo:
O assentamento informal maior do departamento de 
Antioquia é mesmo o lugar que tem a maior quantidade 
de população deslocada dessa região. Ser vítima do con-
flito armado em Colômbia criou ma narrativa que tem 
obrigado aos moradores de Granizal a atuar sob esse 
relato. Baseados em práticas artísticas que procuram 
outras formas de documentar e construir espólios, uma 
equipa de trabalho da Escola de Artes da Universidade 
Nacional de Colômbia desenvolveu estratégias com os 
moradores para narrar o que significa a espera da repa-
ração (à qual têm direito), a espera pelas ofertas de uma 
casa para ir-se embora, ou ter água potável ali para se 
estabelecer.

Palavras-chave:
arte com compromisso social, práticas artísticas contemporâneas, 

deslocamento forçoso, assentamentos informais, processo de paz em 

Colômbia. 
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Introducción

El presente artículo reseña la tras escena de la configuración de una práctica 
artística en un lugar específico a lo largo de los últimos 6 años. Lo que empezó 
como un acercamiento pasivo al territorio, poco a poco fue entablando un diá-
logo con una población que llevó a entender que era posible buscar otras maneras 
de relacionarse con el poder, si se trazaba como meta cambiar la manera como 
dicho poder categoriza a la población. Es una práctica que ha costado mucho 
tiempo comprender; desde hace tan solo tres años comprendimos realmente que 
el arte, más que documentar, sí podría contribuir a plantearle a la comunidad la 
necesidad de generar otras herramientas de expresión de su autorreconocimiento, 
de manera que se puedan contrarrestar los efectos de ser eternamente nombrados 
a partir del hecho que los llevó a asentarse en un lugar distinto a su hogar. 

Este texto aborda los pasos emprendidos para establecer relaciones entre la 
comunidad, las instituciones y otros grupos interesados en colaborar. Son acciones 
que podrían ser consideradas incipientes, sobre todo si se tiene en cuenta la línea 
de horizonte que plantea esta dinámica, pero son absolutamente necesarias para 
brindar un marco de posibilidades de cambio. Muchos factores externos podrían 
hacer que la práctica no logre producir los efectos que se han planeado de manera 
conjunta con la comunidad, o que simplemente se disipe el impulso obtenido en 
los más de 6 años de trabajo. Consciente de que hay un alto grado de fragilidad 
en el proyecto considero pertinente consignar en estas líneas ese estado del arte, 
esperando que también sirva como guía para otros grupos de artistas que quieran 
emprender un trabajo que involucre una relación comunitaria, sin que ello repre-
sente saquear simbólicamente al otro. Este es un proceso que se encuentra en el 
cruce de muchas coordenadas y solo espero que el lector tenga la paciencia de seguir 
el hilo del relato. Espero que en algún momento pueda publicar una segunda parte 
de este trabajo, ya que al hacerlo podría concluir en que se ha llegado a alguna parte. 

Primero, el contexto

La vereda Granizal, en el municipio de Bello (Antioquia), es considerada el 
asentamiento informal más grande del departamento y disputa con Bajamar en 
Buenaventura (Valle del Cauca) el triste galardón de ser el segundo lugar de este 
tipo en el país. Su población, estimada por el sector oficial entre 26,000 y 30,000 
habitantes, comparte un lugar común: es lugar de acogida después de un segundo 
desplazamiento. Esto quiere decir que, en su mayoría, la gente que allí vive no 
pensó en Granizal como el primer lugar para establecerse permanente luego del 
primer despojo de su hogar.
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Si se hacen comparaciones, Granizal resulta pequeño ante el volumen de 
personas que habitan lugares como Ciudad Bolívar en Bogotá, Petare en Caracas 
o los campamentos de Antofagasta. La clave de por qué Granizal ha tenido alguna 
figuración dentro del panorama colombiano radica, en parte, en los relatos que se 
dan al hablar del lugar. Para algunos, la vereda está asentada en lo que fueron pre-
dios de una antigua finca perteneciente a Carlos Lehder, mientras otros dicen que 
pudo pertenecer a Pablo Escobar. Los más antiguos habitantes dicen que fue una 
finca perteneciente a la familia Santamaría, de gran tradición en Medellín, quie-
nes obtuvieron las tierras del departamento a principios de siglo xx para poder 
abrir la carretera hacia el municipio de Guarne, en el Oriente antioqueño. Si 
bien la carretera existe, y ciertamente se recuerda que la vereda siempre ha tenido 
dueño, en el momento rastrear la tradición de la propiedad de esas tierras es una 
tarea difícil por la poca documentación existente, y solo se puede afirmar que por 
el momento, tienen un mismo propietario.

Entre el pasado común que llevó a que buena parte de la academia y la 
prensa lo identificaran como un lugar de víctimas, la presión de los distintos gru-
pos ilegales que operan en la zona y el abandono estructural de la autoridades 
locales y regionales, los habitantes de Granizal desarrollaron estrategias comu-
nes que les permitieron escapar, al menos en escenarios específicos, de algunas 
de las categorías con las han sido habitualmente etiquetados; esto también les ha 
llevado a encontrar formas de hacer visible lo que allí ocurre, de manera que la 
narrativa marcada por la lástima y la precarización dé paso a otro tipo de relatos 
en los cuales ellos no tengan que ser considerados sujetos desprovistos de capaci-
dad para transformar su presente.

Este artículo busca dar cuenta de cómo se dio el proceso que llevó a que 
surgiera una estrategia conjunta entre un grupo de estudiantes y profesores uni-
versitarios,1 las madres de uno de los comedores comunitarios, una peluquera, 
varias lideresas sociales, así como otros líderes de los barrios circunstantes, que 
se juntaron a dialogar sin un plan de acción concreto y que, justamente por ello, 
lograron generar experiencias significativas que fueron tejiendo otra forma de ver 
el lugar. No es la única iniciativa con vocación de impacto social que se da en la 
zona y ciertamente, esta que se ha de tocar, no es la que más tiempo lleva. Pero es 
la iniciativa en la que he participado y, sin duda, es la que se ha encontrado con 
un componente de prácticas artísticas no instituidas, como una manera de crear 
otros referentes que cambien la situación de la comunidad de Granizal.

El inicio del proceso

Conocí Granizal, específicamente el sector Manantiales de Paz, en agosto de 
2015. Fui invitado por la profesora Tamera Marko, quien lideraba el programa 

1.  Profesores vinculados a la Universidad Nacional 
de Colombia, Sede Medellín, Universidad de 
Antioquia, Emerson College, Universidad Duke y 
Universidad de Colorado en Boulder.
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Dukeengage Colombia de la Universidad de Duke. El programa estaba insertado 
dentro de la iniciativa Medellín, mi hogar,2 que consistía en crear un archivo sobre 
los procesos de fundación de los barrios informales de la ciudad. Los estudian-
tes de la Universidad de Duke debían encargarse de la construcción de dicho 
archivo audiovisual. Se acordó con las autoridades del barrio que en la biblioteca 
proyectarían los videos documentales realizados y luego disfrutaríamos de un 
sancocho comunal, cortesía del programa Dukeengage, preparado por una líder 
comunitaria. 

Para la Universidad de Duke y para el programa Medellín, mi hogar, el 
acto era significativo, pues era la primera vez que la comunidad solicitaba su pre-
sencia para realizar este proceso de memoria. El trabajo en Granizal implicaba, 
para la profesora Marko y su equipo, obtener una libertad frente a las directrices 
que la Alcaldía de Medellín3 siempre había querido imponer al apoyar el pro-
grama. Para el barrio, la situación también era significativa: se conmemoraba el 
sexto año de la fundación de Manantiales de Paz.4 La profesora Marko tuvo la 
amabilidad de extender también la invitación a mis estudiantes de la Maestría en 
Artes Plásticas y Visuales.5

Llegamos por Metrocable a la estación Santo Domingo y, desde allí, cami-
namos los 900 metros que llevan a las primeras escaleras que suben a la vereda. 
Una cañada tapada por basura que indica la frontera entre Medellín y Bello. La 
biblioteca era una edificación en madera que, en principio, parecía más pequeña 
de lo que era. Adentro se lograron acomodar más de 50 personas deseosas de 
verse en los documentales. Luego de la proyección de los documentales, llegó el 
momento de probar el sancocho. Doña Ena, una mujer alta, cartagenera, despla-
zada de San Pedro de Urabá y luego de Bello, había preparado toda la comida. 
Mientras se formó una larga fila de personas para obtener su ración, pudimos 
entablar conversaciones con la gente. En un momento Doña Claudia, otra de las 
líderes y protagonista de uno de los documentales, nos acercó vasos de guandolo6 
y nos indicó dónde nos podíamos sentar. Nos ubicamos alrededor del billar, 
frente a la cancha, el único lugar completamente aplanado del barrio. Allí conti-
nuamos con las conversaciones que habíamos empezado mientras nos servían. El 
resto de la tarde fue bastante ameno, nos contaron historias de su vida y el barrio, 
y fue inevitable que en algún momento se tocara la historia de su desplazamiento. 
Todo se interrumpió a las 4 de la tarde, porque estábamos advertidos de que era 
mejor regresar a la estación del metro a esa hora, de manera que los líderes del 
barrio pudieran responder por todos nosotros. 

Esa noche sufrí una gastroenteritis severa que me llevó a urgencias y que 
luego me incapacitó por poco más de una semana. En las primeras horas de esa 
primera noche tuve algo de delirio y ciertamente la fiebre superó los 40 grados. 
No fui el único, pues casi todos mis estudiantes habían caído enfermos también. 

2.  Programa desarrollado entre las universidades 
de Duke, Emerson College y The Dem Project y la 
Alcaldía de Medellín en 2010.

3.  En todas las ediciones del proyecto, la labor de 
la construcción del archivo siempre había recaído 
en la profesora Marko, el profesor Jota Samper y 
sus estudiantes; pero, hasta Manantiales de Paz, las 
decisiones sobre los barrios en los cuales trabajar 
estaba guiada por la alcaldía del momento.

4.  Cada sector de la vereda Granizal celebra la 
conmemoración de actos fundacionales o de actos 
significativos para la memoria colectiva del barrio. 
En el caso de Manantiales de Paz, dicha celebración 
se realiza entre la segunda y la tercera semana de 
agosto, fecha acordada por los habitantes, aunque 
el poblamiento de ese sector data desde enero de 
2009. Existe otra celebración, en el mes de noviem-
bre, para conmemorar el retorno después de los 
desalojos provocados por la Alcaldía de Medellín 
que ocurrieron en noviembre de 2009, pero dicha 
celebración ha perdido convocatoria.

5.  Programa de la Universidad Nacional de 
Colombia.

6.  Bebida preparada con panela de caña diluida en 
agua y zumo de limón, puesta al sol por horas. 
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Al contarle a la profesora Marko lo que nos había pasado, ella me preguntó si 
habíamos bebido del guandolo; la respuesta era obvia, sí. Ella me contó que el pri-
mer día que visitó el barrio uno de los fundadores del barrio le había arrebatado 
un vaso de agua que estaba a punto de tomar; le explicó que el agua era captada 
de algunos nacimientos de la montaña, y que las posibilidades de que estuviera 
contaminada eran muy altas. Al yo replicarle la profesora Marko sobre el por qué 
no nos advirtió, su respuesta fue que ella supuso que, al nosotros ser locales, tal 
vez nos hubiera parecido obvio y no nos quiso ofender.

En octubre de 2016 el profesor Fabián Zuleta, de la Escuela del Hábitat 
de la Universidad Nacional, me invitó a una reunión con líderes comunitarios de 
Granizal que se llevaría a cabo en su oficina. El profesor Zuleta me había invitado 
porque sabía que estaba tratando de implementar con los estudiantes del pregrado 
en Artes Plásticas una práctica artística que ubicara a la cartografía de controver-
sia7 como eje central para dialogar con personas en lugares específicos y de esta 
manera lograr comprender cómo se daban las distintas construcciones de realidad 
de dicho lugar. Esta aproximación tan aparentemente anárquica ante los ojos del 
profesor Zuleta le resultó atractiva porque, según él, le permitiría a su equipo de 
trabajo acercarse a lo que pasaba en Granizal desde una perspectiva sensible.

A la reunión asistieron 6 líderes de la vereda; Manantiales de Paz era el 
único sector no representado. Luego de varios cafés pude entender un poco más 
la situación: la Universidad Nacional de Colombia, como espacio de la nación, 
estaba solicitando permiso a la comunidad del asentamiento para establecer un 
diálogo de saberes que acercara a la comunidad hacia un proceso de identifica-
ción y evaluación de problemáticas, para luego hacer una construcción colectiva 
de alternativas en vivienda. La propuesta en principio sonaba a quijotesca, pero 
estaba amparada en el hecho de que, para ese momento, ya se habían emitido 
algunas aclaraciones por parte de la Unidad para la Atención y la Reparación 
Integral a las Víctimas sobre cómo se habría de aplicar la Ley 1592 de 2012 en 
función de los montos que habrían de recibir las víctimas por conceptos de repa-
ración. Era necesario que la vereda, como colectivo, comprendiera que a menos 
que desarrollaran un frente común, podrían ser convertidos en una especie de 
botín político y económico porque podrían ser tratados como individuos preca-
rizados y no como un colectivo. En ese momento que escuché la cifra de 19,000 
víctimas registradas ante la Unidad como un dato oficial.8

En noviembre fui invitado nuevamente por el profesor Zuleta, esta vez 
junto a mis estudiantes de la Maestría en Artes, a una reunión con los líderes de 
la comunidad. En ella se ultimaron los detalles de lo que sería la visita a la vereda; 
esta vez iríamos al sector de Altos de Oriente I, lugar que, durante el proceso de 
trabajo entre la Universidad y la población, había sido escogido para albergar el 
proyecto de solución de vivienda. 

7.  Expresión técnica y metodológica desarrollada 
por Tommaso Venturini para aplicar la “Teoría del 
Actor-Red” creada por Bruno Latour en escenarios 
de investigación en entornos complejos.

8.  La Ley 1592 de 2012, que introdujo cambios 
a la justicia de Ley de Justicia y Paz, fue reglamen-
tada mediante el Decreto 3011 de 2013 expedido 
por el Gobierno Nacional.
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En Altos de Oriente I, mientras el grupo de la Escuela del Hábitat9 se 
reunía oficialmente con los líderes comunitarios, nosotros conversamos con per-
sonas interesadas en ver qué era lo que pasaba. Debido a un problema de logística, 
nuestro grupo no tenía chalecos distintivos de la Universidad, por lo que nuestra 
presencia se hacía extraña: claramente no éramos de la vereda, pero no lucíamos 
iguales al grupo de Hábitat. Decidimos separarnos para que ellos pudieran cum-
plir con su agenda. 

Nos ubicamos en una caseta, una casa prefabricada adyacente a la cancha 
de tierra del barrio. Allí fueron llegando varios residentes del lugar, la mayoría 
solo para comprobar si éramos o no miembros de la Universidad. Luego de escla-
recer nuestra procedencia, nos limitamos a decir que estábamos interesados en 
conocer más de ellos y del lugar. La ausencia de un propósito llevó a que tomar 
café o gaseosa se convirtiera en una excusa para buscar algo de qué hablar. Para 
nosotros no tenía sentido invocar el proyecto institucional del profesor Zuleta, 
puesto que no conocíamos a fondo lo que estaban haciendo y no queríamos 
entrar a responder preguntas de las que desconocíamos su respuesta. La gente 
empezó a contar historias del barrio, siempre con un lenguaje cauteloso, toda vez 
que el hecho de habernos visto llegar en un vehículo con escudos institucionales 
no necesariamente tenía que inspirar confianza. 

La incomodidad se rompió cuando una señora levantó la mano para acla-
rar que Granizal no era realmente una comunidad sino que era una complicada 
red de lugares donde no estaba claro por qué se asumían como una sola cosa. 
También me enteré en ese momento de que Granizal tampoco aparecía en nin-
gún mapa oficial; todas las personas que estaban en esa reunión comprendían 
perfectamente las implicaciones que traía el no existir a través de la imagen que 
otorga el mapa y sabían que, tras ese hecho, había algo más que una omisión 
oficial.

En febrero de 2017, el profesor Zuleta nos invitó esta vez a Manantiales 
de Paz. El barrio había cambiado mucho desde aquel sancocho de dos años atrás. 
La biblioteca ya no estaba. Había unas escaleras en cemento que subían por la 
montaña. Donde habíamos almorzado estaba ahora una iglesia y muchas casas de 
madera se habían reconstruido con ladrillo. Incluso, algunas ya habían alcanzado 
dos o tres niveles. 

La reunión se había concretado para compartir con la comunidad los 
diseños preliminares que la Universidad había realizado con los líderes: era una 
construcción vertical, que reposaría en la parte alta de la vereda, una especie de 
complejo habitacional que podría albergar las cerca de 26,000 personas de las que 
se hablaba en ese momento, donde todas las necesidades podrían ser cubiertas. A 
partir del diseño, se habló de disponer de lavadoras industriales suficientes para 
cada bloque de apartamentos, se habló de huertas, tiendas e incluso corrales para 

9.  Grupo académico afiliado a la Facultad de 
Arquitectura de la Universidad Nacional de 
Colombia, Sede Medellín, que se ha especializado 
en analizar los procesos socioespaciales de pobla-
miento del Valle de Aburrá.
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que las personas que conservaban animales pudieran tenerlos en esa especie de 
propuesta urbana disruptiva. 

En la reunión, reconocí a Doña Claudia y Doña Ena. Fue Claudia la pri-
mera persona en preguntar por dónde quedaría la tierra donde ellos estarían. Ella 
no preguntaba desde la incomprensión, sino desde el hecho obvio de que para 
ella, como para todos los que estaban allí, tierra significaba casa, porque justa-
mente lo que les fue quitado cuando fueron desplazados fue la tierra, y porque 
ellos sabían de sobra cómo construir su casa. 

La reunión a partir de ese momento cambió de tono. Doña Ena fue la pri-
mera que me mencionó que no le gustaban que ese tipo de reuniones se hicieran 
con personas que en ningún momento habían ido a sus casas para conocer cómo 
vivían. Ahí comprendí que, si nosotros queríamos trabajar con ellos, debíamos 
construir desde cero esa relación. Le pedí una cita a Doña Claudia y a Doña Ena 
para hablar a la semana siguiente, solo para eso.

Proponer a la Universidad que apoyase algo enmarcado en la idea de una 
práctica artística basada en un diálogo con una población con la que apenas se 
estaba entablando una conversación, fue una tarea compleja. La ausencia de una 
propuesta de intervención, o de construcción de obra conjunta, hacía muy difícil 
justificar por qué era importante tener acceso a unos recursos que permitieran 
hacer presencia, aun sabiendo que el único propósito inmediato podría llegar a 
ser estar y relacionarnos. La complejidad de las políticas institucionales hizo que 
tuviéramos que optar por otras estrategias más autónomas, relacionadas más con 
el ámbito académico y no solo con el de la representación institucional. Al ser un 

De izquierda a derecha doña Eliza, doña Yurani, doña Claudia y doña Ena.



Luis Eduardo Serna

267H-ART. No. 10. Enero-Abril 2022, 331 pp. ISSN: 2953-2263 e-ISNN 2590-9126. pp. 259-282

grupo que contaba con alumnos de posgrado, decidimos empezar por crear una 
estrategia por nuestra cuenta, como propuesta de investigación. 

El primer encuentro fue organizado por el grupo de madres del come-
dor comunitario. Cada madre invitó a su casa a un estudiante a tomar la media 
mañana. Acordamos entre nosotros unas instrucciones básicas: no entrevistar, no 
tomar fotografías, escuchar, conversar y, si era necesario, tal vez dibujar, pero solo 
si había niños y si era pertinente regalarles a ellos los dibujos. Al final de la expe-
riencia, nos encontramos en la casa de Doña Ena, allí ella operaba un pequeño 
restaurante, y allí ésta se convirtió en nuestro centro de operaciones.

La primera vez que hicimos esta actividad yo me quedé hablando con 
Doña Ena. Ella me ofreció un jugo de níspero en leche que bebí mientras ella 
organizaba unas carimañolas de queso que les iba a ofrecer a los estudiantes; 
estaba feliz porque le había llegado el suero atollabuey temprano en la mañana. 
La imagen no me resultaba contradictoria: la abundancia para ofrecer alimentos 
“a las visitas” es un hábito muy común en el país, pero lo que me resultaba extraño 
era el níspero. Es una fruta que, al salir de Córdoba y al acercarse a Antioquia, deja 
de aparecer en el panorama. Es una fruta poco comercial por fuera de la sabana 
y la costa, y cuando se consigue, su precio es astronómico. Doña Ena me contó 
el complejo entramado de relaciones que permitía que cada quince días desde 
San Antero (Córdoba) le despacharan cargamentos de zapote, níspero, guayaba 
agria, ñame espino, caimito, corozo, coco de agua y, por supuesto, suero salado. 
Un arriero que conocía, y que aún tiene una recua de mulas y burros a la orilla de 
la autopista Norte, hacía el viaje desde la carretera hacia la vereda, y muchas veces 
era quien subía todo el cargamento. Había mantenido sus contactos aún mucho 
tiempo después de ser desplazada del Urabá. 

Doña Ena había trabajado como cocinera para el ejército en la base de 
Carepa. Sabe lo que se necesita para atender a 400 personas al mismo tiempo, por 
eso decidió complementar las carimañolas con unas “arepa e huevo” que preparó 
a la manera tradicional, no con carne, como la hacen en Cartagena y que esperó a 
freírlas el tiempo suficiente para que estuvieran calientes, mas no hirviendo, para 
los muchachos. 

Al llegar los estudiantes, mientras disfrutaban de la comida, relataron 
otras historias, otros desplazamientos pero, ante todo, contaron también cómo 
las personas conseguían cosas de sus lugares de origen: norte, suroeste y oriente 
antioqueño, Urabá, Magdalena medio, Chocó, Montes de María, norte del 
Cauca, sur del Huila, Córdoba o el Eje Cafetero. Era obvio que la historia que 
contaba Manantiales de Paz no era solo la historia de los conflictos ocurridos en 
Antioquia. Y, si bien estaban reflejadas las disputas entre bandas de Medellín, 
también estaban narrados los cuadros de desplazamiento por el control de las 
rutas del narcotráfico, los desplazamientos por la siembra de palma africana, los 
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conflictos con los proyectos mineros, así como las disputas que acompañaron a 
los grandes proyectos de desarrollo a lo largo de los ríos Cauca y Magdalena. 

Al preguntarles a Doña Ena y a Doña Claudia si a ellas les gustaría que 
nosotros fuéramos con regularidad a la vereda, la respuesta de Claudia fue sim-
ple: “profe, avisen con tiempo para que no le vayan a hacer algo a los carros”.

En todas las cocinas de las casas que visitamos, vimos que había filtros de 
carbón activado para purificar el agua, que tenían el logotipo de la Oficina del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) y el Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud); esto indicaba que la pobla-
ción había sido, al menos, visitada por la organización. Sabíamos que el comedor 
comunitario había sido respaldado por World Vision, también que Fundación 
techo tenía presencia permanente allí y, además, que desde 2016 se desarrolla-
ban actividades con trabajo social por parte de la Universidad Minuto de Dios, 
salud pública y ciencias políticas de la Universidad de Antioquia, psicología de 
la Universidad San Buenaventura y anualmente recibían la visita del Emerson 
College, Duke University y la Universidad de Colorado en Boulder. En resumen, 
el lugar era monitoreado por muchas instituciones de educación superior. La 
Defensoría del Pueblo había reactivado su presencia en la Casa de Derechos, lo 
que implicaba que había un reconocimiento de que allí ocurría algo que debía ser 
atendido desde una perspectiva oficial. Cabía preguntar entonces cómo un lugar 
con tan fuerte presencia de instituciones era tan fácilmente invisibilizado.

El proceso de establecer una relación con las personas tomó todo ese 
primer semestre de 2017. Debíamos encontrar un espacio académico de mayor 
peso si no queríamos ser percibidos como un equipo inútil que actuaba guiado 
por la excentricidad de ser artistas. Para ello debíamos cambiar el lugar desde el 
que estábamos enunciando el trabajo. Decidimos migrar el proceso a un espacio 
de mayor identificación institucional pero, para hacerlo, debíamos contar con la 
colaboración de estudiantes del pregrado. Fue así como Granizal se convirtió en 
el eje central de la asignatura Prácticas Artísticas del pregrado en Artes Plásticas.

Este nuevo escenario llevó a que, a final de 2017, pudiéramos desarrollar 
un panorama más completo de las cosas que pasaban. El hecho de provenir del 
mundo del arte nos hacía inofensivos ante los ojos de los habitantes pero, lo que 
realmente había generado la confianza en las personas, era que habíamos sido 
percibidos como un equipo de trabajo cercano y parecido al que lideraba la profe-
sora Marko; eso transmitía la sensación de que, a diferencia de todos los equipos 
académicos de origen colombiano que operan ahí, nosotros no teníamos manera 
de capitalizar la información que ellos nos pudieran dar, dado que no estábamos 
asociados a un grupo con poder de decisión.

La razón principal para argumentar que estábamos emprendiendo una 
práctica artística es que, dentro de la lógica de la noción de práctica, se entiende 
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que hay un ejercicio de repetición, de reiteración, de cosa que se incorpora dentro 
de una instancia social. La práctica, como concepto, permite que luego pueda 
surgir (o no) una lógica de producción. En el caso concreto de Granizal, para ese 
punto, la práctica evitaba someternos a un único guion de trabajo; en cambio, 
nos permitía comprender que todos los gestos que fuéramos incorporando de 
manera conjunta con las personas de la vereda, podrían trazar un propósito sin 
necesidad de presuponer un único gesto formal. En ese momento teníamos claro 
que afectarnos mutuamente era el punto de partida de esta práctica. Habíamos 
llegado al punto en que había una familiaridad en el trato, y ya habíamos logrado 
encontrar vasos comunicantes que nos permitieran superar el problema de mirar-
nos como “otros”. Esto llevó a reconocer que el trato se había convertido en un 
ejercicio práctico que debía darnos la pauta para poder pensar en escenarios de 
producción comunes, sin que ello implicara que nosotros habríamos de adoptar 
una noción ficcional de pertenecer a Granizal, porque ciertamente ello implicaría 
caer en un juicio moralizante.

Los problemas de la representación y la puesta en marcha  
de una práctica artística en un sitio específico

El relato primordial con que se construyó la imagen pública de Granizal estuvo 
soportado en la noción de pobreza extrema y en el hecho de que más de la mitad 
de la población es víctima del conflicto armado. Sus casos han sido registrados 
tanto por el Sistema Nacional de Atención y Reparación de Víctimas y algunos 
testimonios han servido para reforzar las pruebas para casos que están en proceso 
de juzgamiento en la Jurisdicción Especial para la Paz,10 por lo tanto se supone 
que ya han sido declarados sujetos susceptibles de reparación pese a que hasta 
ahora dichas reparaciones no se han dado. La persistencia en el espectro de vul-
nerabilidad parte del hecho de que el municipio de Bello no actualiza sus linde-
ros desde 2003 y, por lo tanto, como se había descrito anteriormente, Granizal 
no aparecía en documentos públicos, de ahí que fuera imposible determinar qué 
pasaría los habitantes, sus terrenos y con la definición del tipo de ocupación que 
tienen. 

La inexistencia de una imagen pública de Granizal, llevó a que pasaran 
desapercibidos actos de conciencia ciudadana que evidenciaban una enunciación 
colectiva clara. Para las elecciones locales y regionales de 2015, la vereda en pleno 
decidió no participar de las elecciones en Bello. El relato de buses que retornaron 
vacíos a las sedes de campaña no solo hablaba del nivel de conciencia que los habi-
tantes habían desarrollado después de años de ser invisibilizados, sino que tam-
bién hablaba de que todo el colectivo estaba dispuesto a actuar en consecuencia 
con esa caracterización de inexistencia que era evidente en el espectro mediático.

10.  Según datos de la Defensoría del Pueblo y ac-
nur, entre el 65% y el 70% de los habitantes de la 
vereda son víctimas directas de alguno de los acto-
res del conflicto armado colombiano.
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Según pudimos comprender, luego de dialogar con varios abogados, ni 
Empresas Públicas de Medellín ni la Gobernación de Antioquia se atrevían a pro-
veer de manera permanente algún tipo de servicio o infraestructura porque esto 
implicaría hacer una legalización ad-hoc, lo que representaría pasar por encima 
del ente territorial que es la Alcaldía. Por esta razón el servicio energía eléctrica 
se instaló dentro de un esquema preparado en la vereda, porque con ello no se 
implicaba una institucionalización. 

Otro factor que resulta complejo de explicar es el de “los muchachos” 
que operan en el sector. Ellos no responden de manera típica a una estructura 
vertical que pudiera ser comparable con la de otros barrios de la ciudad, pese a 
que las autoridades tienen identificado a qué agrupaciones poderosas pertenecen. 
Dentro de la vereda, y ante la ausencia de autoridades, ellos se convirtieron en 
ente policial, administración de justicia, producción de infraestructura, distri-
bución de encomiendas, así como de muchas cosas que hacen parte de la tipifi-
cación de este tipo de grupos. El hecho de que históricamente hicieran parte del 
proceso de desarrollo de la vereda, hizo que alrededor de ellos se construyera una 
percepción que guarda cautela. Sin despreciarlos, ni percibirlos como algo com-
pletamente negativo, “los muchachos” lograron ganarse el respeto de muchos 
habitantes cuando, según cuentan habitantes que vivieron los hechos, sirvieron 
como cuerpos de seguridad durante los tres desalojos que produjo la alcaldía de 
Luis Pérez Gutiérrez en Medellín.11 

Una vez tuvimos este panorama surgieron preguntas sobre realmente 
qué podíamos hacer o cómo aportar; sobre todo empezamos a cuestionar si 
éticamente debíamos usar el privilegio institucional que brinda la filiación a la 
Universidad como elemento para facilitar un cambio. Ciertamente, temíamos 
percibirnos como un grupo que asumía la posición de salvamento de una pobla-
ción vulnerable. Era claro que había una delgada línea que separaba la construc-
ción colectiva y la instrumentalización del otro para construir una iniciativa que 
pudiera transformar los referentes. Por esto, debíamos acercarnos un poco más al 
umbral de la acción para saber cómo entender la situación y, ante todo, debíamos 
evitar caer en la trampa de repetir formas que se habían vuelto estereotipadas den-
tro de las prácticas con poblaciones. Sabíamos que a ellos no les interesaba tener 
un mural conmemorativo. Sabíamos que nosotros no estábamos en capacidad 
de generar un proceso de embellecimiento urbano, porque no era claro eso qué 
implicaba en lo relativo a la vereda. Teníamos claro que se estaba desarrollando 
una familiaridad y por ello debíamos continuar con la premisa de escuchar, de 
manera que pudiéramos generar una dinámica en la que proponer algo no fuera 
consecuencia de reaccionar a una problemática. 

Por ello generamos iniciativas de aplicación que alimentaban la relación 
entre Granizal y nosotros: hicimos caminatas para identificar barros en la vereda 

11.  Dichos desalojos se produjeron por fuera de 
la jurisdicción de la alcaldía de Medellín. Sin em-
bargo, en el momento en que se produjeron, aún 
no estaban establecidas las divisiones territoriales 
entre Medellín y Bello.
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que pudieran servir para producir filtros purificadores de agua, se acompañó el 
proceso de los estudiantes del Emerson College para rodar nuevos documentales 
que relataran el proceso de poblamiento de la vereda y se hicieron capacitaciones 
para participar en convocatorias de presupuesto participativo. Eran pequeños 
gestos que sólo buscaban mantener los canales de comunicación con Granizal.

En enero de 2018 debimos hacer una rotación de cursos, de manera que 
los estudiantes pudieran continuar con el trabajo. Con ello protegíamos institu-
cionalmente las relaciones que llevaban más de un año tejiéndose. 

Para complementar los recursos académicos, decidimos construir un 
proyecto de extensión solidaria que nos permitiera manejar recursos financieros 
directos mientras desarrollábamos estrategias para censar lo que nunca se había 
preguntado en la vereda.12 Sin embargo, nuevamente las lógicas institucionales 
de la Universidad vieron poco viable la pertinencia de que artistas mezclaran 
perspectivas culturales y sociales para desarrollar otras formas de relacionarse con 
una población. Si bien el proyecto cumplía con los requerimientos, las anotacio-
nes de los jurados ponían una sombra de duda sobre por qué el arte debía “salir 
de sus caminos habituales”.

En febrero de ese año se produjeron dos noticias trascendentales para 
Granizal. Por un lado, las relaciones con el propietario de la vereda se habían 
descongelado y, por el otro, Bello anunció que Granizal aparecería en el mapa del 
municipio. Aunque no estaban actualizados los linderos, la presencia en el mapa 
implicaba que podrían ser incluidos en el Plan de Ordenamiento Territorial 
(pot) y, por lo tanto, era posible pensar que en algún momento ellos podrían 
verse beneficiados por la política pública.13 

Este cambio en la situación nos llevó a pensar una estrategia enfocada para 
nuestro acompañamiento, de manera no ocurriera una reducción de derechos 
para una población que se había acostumbrado a que le fuera arrebatado todo. 
La lógica que aplicamos es que si había un diálogo entre Granizal y su dueño, y 
existía un gesto administrativo por parte de las autoridades de uno de los munici-
pios con más reputación de corrupción del país, ciertamente cabía la posibilidad 
de que algo se estuviera discutiendo a puerta cerrada y no necesariamente quería 
decir que era en favor de mejorar la calidad de vida de los habitantes de la vereda. 

Por ello incorporamos a un abogado que trabajara en procesos de deman-
das contra el Estado en el marco del conflicto, que tuviera pleno conocimiento 
en defensa de Derechos Humanos. Diseñamos talleres que les permitieran a los 
asistentes salir con un derecho de petición en las manos y que los guiara, en caso 
de omisión de respuesta, a presentar una acción de tutela. Este proceso con el 
abogado activó en la población la consciencia del capital social que tienen.

Por esos días fui contactado por el dueño del predio donde se asienta la 
vereda. Me hizo saber que realmente él fungía como representante legal de su 

12.  A esta iniciativa se sumaron la profesora 
Marko y el profesor Fernando Escobar Neira de 
la Escuela de Artes de la Universidad Nacional de 
Colombia.

13.  El cambio en la política de Bello se dio gra-
cias a Gloria Montoya, alcaldesa encargada por la 
Gobernación de Antioquia ante la detención del 
alcalde Óscar Suárez, quien fue capturado por los 
delitos de falsedad en documento público, uso de 
documento público falso y falso testimonio, cargos 
que tenían que ver con la falsificación de su diplo-
ma de bachiller.
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familia; había vivido en Bello en su infancia, y vivía en Australia desde hacía déca-
das. También me contó que representaba a una compañía de origen chino que se 
dedicaba a la producción de energías limpias y que su familia también era dueña 
de la vereda contigua a Granizal en dirección norte, la vereda Croacia, lugar que 
no sufrió proceso de invasión. En la misma conversación, él tuvo la buena volun-
tad de revelarme que le habían aprobado un permiso para construir un proyecto 
inmobiliario de más de 3000 casas de interés social como prueba piloto para 
hacer una comunidad abastecida con energías limpias en la vereda Croacia. Para 
poder ejecutar dicho plan, debía dar solución al problema de Granizal. 

Más allá de comprobar si la información suministrada por él era verídica 
o no, la realidad apuntaba a que algo había empezado a moverse y ciertamente 
se había asumido el imaginario de que los habitantes de la vereda eran sujetos 
vulnerables sin posibilidad de decisión, una percepción que les jugaría en contra 
si persistía.

Cuando se publicó el Plan de Acción de 2018, que hacía parte de la actua-
lización del Plan de Desarrollo Municipal 2016-2019 de Bello, Granizal fue 
nombrado dentro de 2 bloques temáticos: el primero ubicado en la dimensión 
social del plan, donde se hacía mención a la Casa de los Derechos14 de Granizal 
como un lugar donde se desarrollaban actividades culturales. Y en la Dimensión 
Económica, se identificaba a Granizal como un espacio con potencial pecuario, 
especialmente enfocado a ganado lechero. Dichas afirmaciones resultaron pecu-
liares porque, en primer lugar, las relaciones con la Casa de los Derechos no eran 
del todo fluidas, los grupos que realizaban algún tipo de actividad cultural allí 
lo habían hecho sin el apoyo municipal, por lo que la referencia como parte de 
un plan de acción, se generaba extrañeza.15 Y por otro lado, después de haber 
recorrido la vereda en varias ocasiones, solo recordábamos haber visto 2 vacas 
en todo Granizal, ambas pertenecían a un señor de Urrao que vivía en el sector 
de Altos de Oriente II, por lo que la noción de un potencial pecuario era difícil 
de ubicar.

En síntesis, en los documentos oficiales había una simplificación de datos 
que llevaba a preguntar si detrás de la elaboración de estos había una deliberada 
omisión a relacionar los problemas insignia de los habitantes de la vereda para 
impedir que se generara una exposición de las categorías que habían caracteri-
zado al lugar hasta ese momento, tal y como era el caso de la etiqueta “asenta-
miento informal más grande del departamento”, que fue usada desde mediados 
de la década pasada. 

Para poder crear una perspectiva de contrapeso, decidimos utilizar la 
estrategia que la profesora Marko había iniciado unos años antes y decidimos 
construir un espacio de documentación que, junto a los derechos de petición, nos 
ayudara a comprender cómo se expresaban las problemáticas del lugar.

14.  Inaugurada en 2008 por la Defensoría del 
Pueblo, fue concebida como un espacio para la 
atención inmediata de personas que estaban lle-
gando de forma masiva desde Urabá, Chocó y la 
zona aurífera del norte de Antioquia, desplazados 
por grupos paramilitares, guerrilleros y narcotrafi-
cantes o desplazadas por combates puntuales entre 
algún grupo y las Fuerzas Armadas. Desde la Casa 
de los Derechos, se presionó para que el Estado 
atendiera la crisis humanitaria que se estaba gestan-
do y así las personas pudieran acceder a luz, agua y 
algún tipo de vía de acceso. 

15.  Debido a los recortes presupuestales que se 
han presentado año a año, la Casa de los Derechos 
no tiene cómo cubrir actividades distintas a la de 
atender los casos de vulneración de derechos bási-
cos a la población. Sin embargo, los espacios casi 
siempre han estado disponibles para el uso de la 
población de Granizal.
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La producción de documentos trajo consigo la necesidad de pensar en un 
archivo alternativo. Esta era la primera estrategia que empezamos a consolidar 
como práctica artística. Debíamos producir una documentación que diera cuenta 
de la manera de relacionarse en la vereda, sin que ello implicara que la persona 
que habría de alimentar el documento sintiera la obligación de traducir sus rela-
ciones para ubicarlas dentro de una producción de sentido.

Sin embargo había un problema ya que, si bien la gente de Emerson 
College tenía el permiso para grabar y tomar fotografías, ese derecho no había sido 
extendido a nosotros. En el contexto de Granizal es muy distinta la situación si el 
portador de la cámara tiene el mismo acento de la persona de la comunidad que 
está siendo retratada. Hay una consciencia de que cada imagen puede ser utilizada 
para identificar e individualizar personas. No es una exageración, pues las judicia-
lizaciones que se le hicieron a líderes sociales se produjeron después de que éstos 
fueron expuestos por las cámaras de televisión o en las imágenes de los periódicos 
en algún momento. Esta consciencia de la cámara podría dar respuesta al por qué 
la mayoría de las imágenes que circulan de la vereda, muestran principalmente a 
niños, madres y ancianos, como si los adultos jóvenes fueran invisibles.

Si una parte fundamental de nuestra práctica habría de consistir en pro-
ducir documentación. Esta debía adoptar otras formas de consignar y represen-
tar la situación de Granizal más allá de la imagen y los relatos. Sabíamos que se 
había constituido una narración homogénea donde el individuo representaba al 
colectivo y, esa propiedad de que la parte habla por el todo, había engullido las 
particularidades de las personas. Este efecto homogeneizador había creado un 
relato donde el día a día carecía de importancia. Para ser coherentes con la idea 
de que debíamos dar alcance a otras formas de documentar la representación en 
Granizal, asumimos que producir imagen fuera solo una opción y no necesaria-
mente la principal, pero aún debíamos comprender cómo habríamos de registrar 
las cosas; solo sabíamos que aquello que fuera documentado no debía hacer parte 
de un paisaje. Sin embargo, también éramos conscientes de que existía el riesgo 
de que a través de nuestra presencia e intervención termináramos creando una 
plataforma que romantizara la percepción de Granizal. 

En el trabajo con la población de la vereda arrojó la necesidad de crear dis-
positivos que permitieran comprender a la población urbana de Medellín, cómo 
funcionaba la complejidad de Granizal, sobre todo porque se necesitaba crear 
una lectura más allá de los referentes de pobreza y la violencia. Teníamos claro 
que Granizal era un ejemplo de cómo, a través del relato, se había generado una 
especie de performatividad de estricto cumplimiento que hacía que a la palabra 
‘víctima’ le correspondiera una mirada estetizada, un relato, un tono de voz, un 
género y por ello pareciera que todo el lugar debía replicar esa imagen pública 
que, además, contaba con el respaldo de la ley colombiana.
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La primera experiencia que construimos fue un ejercicio de rastreo del 
lugar a través de un sitio web. La idea consistía en crear recorridos visuales utili-
zando los registros de Google Street View y conectarlo con toda la información 
que estaba circulando en redes sobre la vereda. Si bien se había logrado resolver 
el entramado técnico, en el diálogo con los habitantes comprendimos que el ejer-
cicio resultaba ajeno. Y aunque era una herramienta que aprendieron a articular 
inmediatamente, la pregunta sobre qué hacer con ella surgía a menudo. Para ellos 
compartirla no era algo relevante: si bien les interesaba que la gente viera cómo 
eran las condiciones para llegar, y cómo lucían las fachadas de las casas a partir 
del registro de Google, lo que realmente buscaban era una manera de generar 
memoria, no registro. Tenían muy claro que necesitaban trascender la idea de ser 
imagen de referencia.

Fallamos en la relación en el primer intento. Nos ocupamos más por tra-
tar de hacer nítido nuestro gesto y, con ello, demostrar lo mucho que importaba 
la comunidad; pero estábamos olvidando, al ser esta una relación horizontal, la 
obligatoriedad para hacer claros debía ser resuelta entre ambas partes, puesto que 
no mediaría un objeto entre nosotros. Teníamos muy claro que si las personas 
comprendían que algo se había conjugado era porque se había creado una inter-
mediación y, con ello, se hacía innecesaria la corroboración de la experiencia por 
la vía de la refrendación: debía ocurrir así o no ocurriría nada.

Volvimos a propiciar espacios de intercambio con la gente, que ocurrían 
mientras tomábamos chocolate, comíamos buñuelos y empanadas. Compartir 
alimentos prolonga la charla y permite acumular más información. Una tarde, 
una señora nos contó que había tenido que hacer el esfuerzo para “colocar el agua 
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buena”, debido a que su nieto recién nacido estaba teniendo problemas para ganar 
peso. Logró reunir los $200.000 que “los muchachos le pedían para la tubería” y 
otros $200.000 para la conexión. El niño había empezado a mejorar. No le pre-
guntamos exactamente a la señora sobre qué significaba para ella poner el “agua 
buena”, pero sí le preguntamos a una de las líderes de la vereda sobre qué signifi-
caba eso. Ella nos confirmó que era el agua que lograban extraer de un nacimiento 
limpio que quedaba mucho más arriba del colector tradicional y que, si bien no 
era tratada, ciertamente era mucho más segura que el agua que habitualmente 
llegaba a toda la vereda. Al preguntarle sobre el por qué no nos habían contado 
eso en un principio, su respuesta fue muy clara: “nunca nos preguntaron”.

Y era cierto, en los 4 años que llevaba de conocer Granizal y en los dos 
años continuos que tenía de estar trabajando allí con mis estudiantes, no se 
me pasó por la cabeza preguntar si existían las posibilidades de tener un mejor 
acceso al recurso hídrico. Es como si nunca hubiera superado la gastroenteritis 
de la primera vez que estuve allí y, con ello, di por cerrada la discusión. Esa fue la 
alerta que necesitábamos para pensar en un espacio de reflexión que nos permi-
tiera darnos cuenta de qué sabíamos, cómo y por qué lo sabíamos y, sobre todo, 
que hiciéramos un esfuerzo por comprender qué de lo que estábamos haciendo 
tal vez estaba relacionado con suposiciones que nos pudieran haber resultado 
lógicas solo porque producían sentido. Era hora de pensar darle una perspectiva 
al archivo y, sobre todo, pensarla desde la posibilidad de producir una memo-
ria otra, porque ciertamente los mecanismos que se habían implementado en la 
vereda eran insuficientes.

Repasamos algunos procesos de Chile relacionados a la construcción de 
nuevos testimonios, luego de que la recopilación de datos de la Comisión Rettig 
había dejado por fuera a muchas personas que se sentían víctimas y el Estado 
no asumió responsabilidad alguna. Observamos ejercicios derivados del pro-
ceso Nunca Más en Argentina, pero el hecho de que el relato estuviera domi-
nado por la narrativa de los dos demonios para explicar lógicamente el Proceso 
de Reorganización Nacional, resultaba inaplicable. En México habíamos encon-
trado ejemplos de los ejercicios de gráfica callejera que habían realizado los estu-
diantes de la unam y que habían contribuido a preservar la memoria de lo que 
fueron los periodos de gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, Luis Echeverría y José 
López Portillo y también analizamos la propuesta del Museo de la Memoria 
Indómita pero, de nuevo, el hecho de que la memoria estuviera condicionada a 
las características físicas del lugar donde reposa el archivo, hacía de archivar un 
ejercicio que sólo encontraba su rigor en una idea específica de fuente primaria, 
lo que siempre mantendría la balanza inclinada hacia un lado. 

Decidimos entonces retomar lo ensamblado por el Centro Nacional de 
Memoria Histórica, con la exposición de Voces para transformar a Colombia.16 

16.  Fue la primera exposición que se produjo para 
construir las narrativas de la memoria histórica del 
conflicto armado en Colombia y, a diferencia de 
otros proyectos similares, se adoptó una estrategia 
de construcción colectiva y plural donde no se bus-
có establecer una memoria oficial, sino que se hizo 
hincapié en la experiencia de memoria de las vícti-
mas. El equipo multidisciplinario encargado de la 
realización del guion curatorial estuvo conforma-
do por Juliana Botero, Sofía González, Cristina 
Lleras, Lorena Luengas, Luis Carlos Manjarrés, 
Pilar Riaño y Claudia Velandia. Voces para trans-
formar a Colombia se presentó en Bogotá y 
Medellín en 2018.
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Los textos curatoriales y los registros que habíamos tomado de la exposición 
cuando se presentó en Medellín, nos ayudaron a entender que gran parte del 
trabajo implicaría construir los métodos y las formas de consignación desde el 
principio, sin miedo a perder referencialidad. No había nada malo en tener a los 
referentes como punto de apoyo, pero ciertamente el ejercicio implicaba esta-
blecer una lengua franca que fuera capaz de acercarnos a todos a hablar desde el 
entendimiento.

En enero de 2019 nos dimos a la tarea de ensamblar una gacetilla, un perió-
dico impreso que nos sirviera como dispositivo para que las personas mostraran 
sus distintas formas de producir: la fábrica de jabones multipropósito, las tien-
das, los billares, las barberías, los supermercados y hasta personas que certificaban 
poseer un oficio y ganas de enseñar a domicilio hicieron parte de la gacetilla. Ese 
formato que encontramos estaba obligado solo a circular, comprendíamos que la 
circulación implicaba convertirse en papel para envolver aguacates, para dibujar 
o para anotar cuentas, pero eso no importaba. La idea era ver si algo tan simple 
podría realmente conectar sectores que no dialogaban. Cumplimos con incluir 
una sopa de letras, un crucigrama y un sudoku como parte de las solicitudes que 
nos hizo la gente. 

En el ejercicio de recopilación de información, nos dimos cuenta de que 
la gente realmente conocía más la vereda de lo que en un principio afirmaba. La 
idea de que cada barrio funcionaba como un sector independiente que solo era 
conectado por la voluntad de los líderes no era del todo cierta. Sí estaban estable-
cidas unas relaciones que iban más allá de los problemas comunes y ciertamente 
pensar en un proceso de colectivización era improbable, justamente porque aún 
no había un escenario de lectura que ayudara a enmarcar lo que allí pasaba. En 
otras palabras, no se comprendía realmente si en Granizal había o podía haber 
una comunidad. 

En febrero de ese año, tuve la oportunidad de asistir a un evento sobre 
patrimonio inmaterial; allí un experto habló sobre los procesos de legalización 
de predios en entornos rurales y por qué ese proceso no era competencia de 
Planeación Municipal. Después de su charla, pude hablar con él unos instantes, 
no tuve tiempo de contextualizarlo, pero él alcanzó a informarme que los con-
ceptos de propiedad de la tierra también estaban cruzados por el Código Civil17 y 
por la Agencia Nacional de Tierras. En ese orden de ideas, y dado que la palabra 
vereda implicaba la nomenclatura territorial de Granizal, tal vez allí podría haber 
una manera de obtener herramientas para equilibrar la balanza.

Al observar los lineamientos de la Agencia Nacional de Tierras, vi que se 
invocaba a la Constitución Política en el Artículo 58 y se especifica que el Estado 
debe proteger y promover formas asociativas de propiedad, determinando que: 
“podrá haber expropiación mediante sentencia judicial e indemnización previa. 

17.  Decreto Ley Número 902 de 2017: “Por el 
cual se adoptan medidas para facilitar la imple-
mentación de la Reforma Rural Integral contem-
plada en el Acuerdo Final en materia de tierras, 
específicamente el procedimiento para el acceso 
y formalización y el Fondo de Tierras”. Título 
I. Sujetos de Acceso a Tierra y Formalización. 
Artículo 4. Sujetos de acceso a tierra y formaliza-
ción a título gratuito.

18.  Constitución Política de la República de 
Colombia, Artículo 58.
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Esta se fijará consultando los intereses de la comunidad y del afectado”.18 Si bien 
mis conocimientos jurídicos solo llegan hasta la comprensión del texto y no 
necesariamente a su interpretación, era claro que los acercamientos con la familia 
dueña de la tierra posiblemente llevarían justamente a construir estos escenarios 
para dar cumplimiento.

Pasaron los días y continuamos registrando material para ese archivo de 
otredades que buscábamos entregarles a los habitantes de la vereda, de manera 
que ellos pudieran optar por hacer una enunciación distinta al de los hechos vic-
timizantes. Mientras eso ocurría, en marzo tuvimos la confirmación de que había 
unos acuerdos para que la tierra pudiera ser vendida a los habitantes de la vereda: 
el departamento y la Alcaldía de Bello serían garantes del proceso. El principal 
escollo estaba cifrado en el asunto de las aguas. Para que el proceso pudiera ser 
aceptado, los líderes de Granizal habían acordado que debía haber una voluntad 
de parte de Bello y de epm para llevar agua potable a todas las casas. A finales de 
ese mes, el Consultorio Jurídico de la Universidad de Antioquia y estudiantes de 
Ciencias Políticas de la misma Universidad, interpusieron una apelación frente 
la medida que el Tribunal Administrativo de Antioquia había propuesto para 
satisfacer las demandas de agua potable por parte de los habitantes de la vereda, y 
que habían sido consignadas a través de una acción popular. Para el tribunal, era 
posible paliar la situación con carrotanques, bidones y bolsas de agua, así como la 
construcción de pozos sépticos. 

Para mayo de 2019 la violencia entre bandas escaló en Bello. Se prohibió, 
por parte de la Universidad Nacional de Colombia y las autoridades, subir a las 
veredas del municipio, Granizal incluida. Al hablar con personas de los distintos 
sectores me confirmaron que, efectivamente, la situación era confusa, y si bien 
la violencia aún no se había desatado en los barrios de la vereda, la desconfianza 
en la policía era mucha, por lo que no había forma de saber cómo funcionaría la 
seguridad allí. Algunas personas empezaron a abandonar sus casas ante la zozobra 
que despertaba la situación.

Como equipo de trabajo, acordamos que no debíamos involucrar demás a 
la Universidad en las actividades que estábamos desarrollando, pero ciertamente 
debíamos darle al menos un cierre al proceso que ya se había emprendido. En 
julio terminamos la edición de la gacetilla y comenzamos el proceso de organi-
zación del archivo: clasificamos más de 600 fotografías, 250 horas de relatos, un 
centenar de recetas de cocina y otro tanto de dibujos hechos por los niños. Todo 
ese material recopilado en cerca de dos años y medio fue el resultado del trabajo 
conjunto entre los habitantes de la vereda y nosotros. La entrega del periódico 
significó la última vez que habríamos de trabajar de la misma manera allí. La 
mayoría de los estudiantes habían terminado sus materias y la orden de no subir 
era lo suficientemente seria y justificada como para desafiarla.
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El archivo se convirtió en un testimonio de lo que significaba esperar res-
puestas concretas. El Consejo de Estado, el dueño de la vereda y los muchachos 
estaban evaluando la situación para actuar. Los mismos habitantes estaban espe-
rando comprender qué respuesta concreta darían ante el panorama que tenían 
frente a ellos. La posibilidad de una legalización podría traer el mismo tipo de 
violencia de la cual huyeron, pagar impuestos no garantizaba que se diera un 
principio de no repetición y, si bien la gran mayoría manifestaba querer poder 
decir que su tierra en Granizal era suya, muchos estaban contemplando la idea de 
duplicar o triplicar los esfuerzos para producir medios de subsistencia con tal de 
abandonar el lugar que hicieron suyo por muchos años. 

Por nuestra parte, desarrollamos escenarios diferentes para continuar 
con esta práctica expandida que todos atesoramos y no pertenecía a nadie en 
particular. Conservar el material llevó a que se desarrollaran lazos significativos 
entre los miembros del equipo y los habitantes. Este círculo de confianza per-
mitió que cada uno fuera una especie de ancla para recibir información sobre lo 
que estaba pasando en el interior de Granizal. Mensajes de texto y audio envia-
dos por WhatsApp, comentarios por Messenger o directamente en Facebook, 
se fueron compilando para ir atestiguando lo que pasaba. Se podría decir 
que este es un archivo sobre el derecho a poder vivir por fuera de un escenario 
de amenazas.

En febrero de 2020, la Asamblea Departamental de Antioquia tuvo una 
reunión para tratar el caso Granizal. En marzo, el Consejo de Estado falló en 
favor de Granizal. Se ordenó al municipio de Bello y a epm ejecutar los estudios 
para la instalación de redes de acueducto. Por otro lado, el Tribunal Supremo de 
la Jurisdicción de lo Contencioso Administrativo ordenó adelantar las acciones 
necesarias para regularizar los títulos de los predios de los sectores Manantiales 
de Paz y El Pinar. Una vez pasaron las cuarentenas por la pandemia del covid-
19, se dio inicio a los estudios técnicos para buscar la manera de llevar el agua 
a todo el sector. Un sector de la comunidad solicitó que representantes de las 
distintas universidades que han hecho presencia allí hicieran parte del Comité 
Dinamizador con epm y el municipio de Bello. Ciertamente la situación de la 
vereda comenzó a presentar un punto de quiebre.

La relación entre Granizal y las instituciones educativas había logrado 
que las autoridades asumieran la responsabilidad de cambiar la situación. Si bien 
las reparaciones dentro del contexto de los hechos victimizantes de la población 
siguen congeladas, el hecho de que en el horizonte hubiera un escenario posi-
ble para la legalización de los predios y, sobre todo, estuviera materializándose el 
tener agua potable, permitía pensar en que el trabajo en conjunto ya podía repo-
sar sobre otras formas significantes. Poco a poco han quedado atrás las protestas 
con banderas rojas en las calles como símbolo del hambre que se estaba pasando 
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producto de los confinamientos prolongados y la poca respuesta de las autori-
dades. Habiendo pasado el umbral de lo peor de la pandemia, era necesario que 
nosotros pensáramos cómo desarrollar un gesto que pudiera ubicar otra pregunta 
significante para la vereda; en 2021 la práctica artística que habíamos construido 
con el amparo de la Universidad y la población pasó a otro estadio.

En este momento es posible pensar que en un futuro no muy lejano, la 
gente de Granizal podrá decidir quedarse por algo que valore de la vereda y no 
solo porque es el lugar donde van a dar las personas que no tienen más a dónde 
ir. Es obvio que esto no va a prevenir el hecho de que se puedan presentar des-
plazamientos y despojos allí como consecuencia de la tenencia legal de la tierra, 
tampoco evita que las reglas de especulación inmobiliaria no toquen las puertas 
de los habitantes, involucrándolos en los relatos del desarrollo urbano que han 
tenido tanta presencia en el norte del Valle de Aburrá. Desde marzo de 2021, 
se empezó a dar sustento a la idea de que, tal vez, el siguiente paso a dar con la 
práctica artística era construir acontecimientos que sirvieran para demostrar que 
los vínculos en Granizal estaban pasando de ejercerse en el plano de la práctica 
social y, en contraste, estaban buscando desarrollarse en el plano de la práctica de 
la cultura.

Las imágenes que produjo el paro nacional durante el mes mayo, espe-
cialmente las de la construcción del monumento a la resistencia en Puerto 
Resistencia, sirvieron de espejo para preguntarnos, con las personas de la vereda, 
si en Granizal habría una disposición real para embarcarse en un proyecto de 
envergadura que les permitiera expresarse como un todo, no desde la respuesta 
a hechos indignantes sino como punto de partida para desarrollar una noción 
comunitaria. Claramente el paro no generó una reacción particular en Granizal; 
según pude constatar con varios habitantes, el paro se percibió como un relato 
cotidiano que les generó empatía, pero no mucho más. Por el contrario, la cons-
trucción del monumento sí tuvo un impacto que sentí con comentarios que 
decían cosas como “podríamos hacer algo así”. Fue la primera vez que llegué a 
escuchar por parte de miembros de la comunidad la importancia que encerraba el 
poder conmemorar todo lo que habían logrado, pero a su manera, no a la manera 
como usualmente han sido retratados estos esfuerzos.

Esta manera de plantearse un escenario posible de expresión nos permi-
tió empezar a pensar que, tal vez la práctica y asumiéndose como un gesto que 
alberga un componente educativo, podría diseñar una estrategia para ampliar 
la capacidad comunicativa instalada dentro de la vereda, de manera que los 
habitantes pudieran pasar de ser los protagonistas de un relato contado por 
alguien que viene del exterior a ser los productores de su propia narrativa. Esto 
nos permitió relacionar la intención del trabajo con campos específicos que 
existen y que podrían validar y, sobre todo, financiar, la eventual producción; 
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tal es el caso de los grupos de activismo medial, grupos académicos asociados 
a estudios de medios o a estudios remix o, directamente, con fundaciones y 
organizaciones que se encargan de apoyar gestos de resistencia no combativos. 
Afortunadamente existen manifestaciones que, desde la relación amplia de 
producciones colectivas, han logrado captar diversas formas de apoyo que han 
hecho viable su gestión: tal es el caso del Festival de Cine y Video Alternativo 
y Comunitario Ojo al Sancocho en Bogotá,19 el proyecto LaFábrika detodala-
vida en Extremadura20 o el proyecto Capitalismo Amarillo de Jota Izquierdo en 
México, España y Argentina.21

Seguimos pensando que esta es la misma práctica artística que empren-
dimos hace dos años porque comprendemos que el gesto reiterado ha sido la 
preservación de la relación con las personas; es así, porque la repetición se ha 
dado en el acto de escucha, porque todas las cosas que se han replanteado han 
sido producto de la lógica colectiva y esta en ningún momento ha invalidado 
la visión previa, porque nunca se pensó en que este era un proyecto basado en 
una intervención con finitud. Al final, cada etapa que se ha recorrido ha tenido 
la necesidad de construir sus propias formas de producción, ha pasado siempre 
por una evaluación exhaustiva, donde se ha cuestionado la manera en cómo se 
encuentra la ética de la interacción y, porque al final, si hemos llegado a la este 
punto de pensar en crear algo como parte de un gesto detonante es porque se 
logró comprender que los mecanismos para relacionarnos, después de siete años, 
permiten proponer una línea de horizonte propia, que no tenga que ser hacer 
consciente si parte de una otredad.

Hemos trabajado con los habitantes de los sectores de Manantiales de 
Paz, San José del Pinar, Altos de Oriente I, Altos de Oriente II y Jardines de 
Oriente, así como con los también los profesores Tamera Marko y Jota Samper, 
quienes fueron los precursores de un diálogo en el sector. También hemos tenido 
la oportunidad de trabajar con Eloísa Samper, Gian Carlo Delgado y Alejandro 
Botero, quienes han sido piezas fundamentales para alimentar otra mirada 
sobre Granizal. Los estudiantes de la Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Medellín que han hecho parte de este equipo son: Sara Betancur, Daniel 
Bustamante, Daniel Felipe Bustamante, Ana Cristina Cardona, Paulina Castro, 
Angélica Duque, Sofía Gómez, Sofía Odeth González, Alejandra Jimenez, María 
Alejandra Jimenez, Manuela Meneses, Ana María Ocampo, Alejandro Ramírez, 
Yeraldín Rodríguez, Juan Pablo Salazar, Jessica Sánchez, Andrés Serna, Natalia 
Sotelo y Carolina Vargas.

19.  En el sector de Ciudad Bolívar en Bogotá, 
desde mediados y finales de la década de 1990, 
los habitantes empezaron a construir un archivo 
audiovisual que daba cuenta de todo lo que estaba 
pasando en el barrio, desde los enfrentamientos 
con la policía por desalojos, hasta las protestas por 
el incremento del valor del transporte público. En 
la localidad se fue construyendo una práctica que 
fue dejando una huella que, con el correr de los 
años, llevó a que se pasara de documentar a narrar. 
Esto llevó a organizar el festival como una forma de 
circular la producción narrativa de la localidad. La 
persistencia del gesto llevó a que el festival entrara 
en diálogo con otros lugares del planeta donde ocu-
rren fenómenos similares, de ahí que el festival haya 
adquirido su carácter internacional. Pero también 
ha servido como eje transformador de la localidad, 
ya que sirvió para que la comunidad se organizara, 
gestionara y construyera, con el apoyo del grupo 
Arquitectura Expandida, el Potocine, una sala de 
cine comunitario, en el barrio Potosí. 

20.  Es un espacio comunitario que fue propues-
to por arquitectos, diseñadores, artistas visuales 
y artistas escénicos en el municipio de Santos de 
Maimona en Extremadura. A través de proyectos 
sociales, propuestas culturales e investigaciones, 
participan en la gestión territorial de su municipio. 
Se ha encargado de generar otras formas de con-
signación de la memoria y el patrimonio y de crear 
negociaciones con las autoridades municipales, de 
manera que estas puedan garantizar a la población 
un libre acceso a la cultura.

21.  Comenzó como una propuesta multiplatafor-
ma para cartografiar las formas en que se producen 
otras formas de capitalismo dentro del sistema 
de transporte público y en la zona de Tepito de 
la Ciudad de México, el proyecto produjo otras 
formas de circulación que terminaron creando re-
sonancia en Argentina con el proyecto Hacerme 
Feriante y un proyecto homónimo a la matriz mexi-
cana en España. Ha producido material documen-
tal, archivístico, de mapeo, de propuestas dentro de 
los remix studies, así como propuestas instalativas 
en espacios tradicionales de exhibición artística.
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