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Resumen:
En el presente trabajo analizo la obra El artista y la foto-
grafía de Joan Fontcuberta. La primera parte del artículo 
examina las estrategias que emplea Fontcuberta, en su 
supuesto papel de curador, para crear una narrativa en 
torno a las imágenes que está exponiendo. En la segunda 
parte considero cómo estas exposiciones transforman el 
arte de algunos artistas de origen catalán en el arte de 
toda una nación. Finalmente, analizo la manera en que 
Fontcuberta infiltra con esta obra diferentes institucio-
nes culturales para proponer una reflexión sobre ellas y 
sobre otros fenómenos culturales con los que se relacio-
nan, como el turismo y el mercado del entretenimiento.
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Abstract:
In this work I analyze The Artist and the Photograph, an 
artwork by Joan Fontcuberta. In the first part, I examine 
the strategies that Fontcuberta employs, in his purported 
role as a curator, to create a narrative for the images he 
is presenting. Secondly, I consider how these exhibitions 
turn the art of a few artists of Catalan origin into an art 
that represents the Spanish nation as a whole. Finally, I 
analyze how Fontcuberta infiltrates various cultural in-
stitutions to reflect on the role they play and how they 
relate to other social phenomena, such as tourism and 
the entertainment industry.

Keywords:
Joan Fontcuberta, photography, nationalism, tourism, performativity, 

curating.

Resumo:
Neste trabalho analiso a obra O artista e a fotografia de 
Joan Fontcuberta. A primeira parte do artigo examina as 
estratégias que Fontcuberta utiliza, no seu suposto papel 
de curador, para criar uma narrativa em torno das ima-
gens que expõe. Na segunda parte, analiso a forma como 
estas exposições transformam a arte de alguns artistas 
de origem catalã na arte de toda uma nação. Por fim, 
analiso o modo como Fontcuberta se infiltra em diferen-
tes instituições culturais com esta obra, a fim de propor 
uma reflexão sobre elas e sobre outros fenómenos cultu-
rais com os quais estão relacionadas, como o turismo e o 
mercado do entretenimento.

Palavras-chave:
Joan Fontcuberta, fotografia, nacionalismo, turismo, performatividade, 

curadoria.
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Introducción

En el presente trabajo analizo la obra El artista y la fotografía, que toma la forma 
de una exposición organizada en 1996 por Joan Fontcuberta. Por tal motivo 
considero esta obra, que funciona paralelamente como un evento realizado en el 
marco de ceremonias institucionales y como una manifestación creativa cercana 
al performance, como una práctica conceptual. En El artista y la fotografía aquello 
que se dice y se expone también hace o crea algo, produce una obra de arte y una 
narrativa cultural. La primera parte de este trabajo, por lo tanto, se detendrá en 
las estrategias que emplea Fontcuberta, al asumir el papel de curador, para crear 
una narrativa en torno a las imágenes que está exponiendo. En la segunda parte 
examino cómo esta serie de exposiciones hace de una parte de la cultura española 
la totalidad de esta y transforma el arte de algunos artistas de origen catalán en el 
arte de toda una nación. Finalmente, analizo la manera como Fontcuberta infiltra 
con esta obra diferentes instituciones culturales, como museos o universidades, 
para hacer una reflexión sobre ellas y sobre otros fenómenos culturales con los 
que se relacionan en un mundo globalizado, como lo son el turismo y el mercado 
del entretenimiento. En cada una de estas secciones del artículo estaré analizando 
la manera como Fontcuberta tematiza la emergencia de la fotografía digital en el 
panorama cultural. 

El artista y la fotografía se desarrolló primero como parte de una exposi-
ción titulada The End(s) of the Museum que tuvo lugar en 1995 en la Fundación 
Tàpies de Barcelona. Inicialmente el proyecto solo incluyó obras atribuídas a 
Miró, Picasso y Tàpies. Posteriormente, Fontcuberta agregó una sección dedi-
cada a Dalí y en 1996 expuso estas obras en el marco de la Primavera Fotográfica, 
un evento anual organizado en Cataluña. Estas exposiciones fueron apoyadas por 
organismos gubernamentales como la Consejería de Cultura de la Generalitat, 
algunas instituciones educativas y diferentes museos que aceptaron participar. 
Durante estos eventos Fontcuberta cumplió un rol curatorial como comisario del 
ciclo de exposiciones, seleccionando y presentando piezas adjudicadas a Picasso, 
Miró, Dalí y Tàpies que mezclan elementos fotográficos, plásticos y pictóricos. 
Igualmente, Fontcuberta gestionó los espacios de exposición, aprovechando que 
los museos monográficos de estos artistas se encuentran en Barcelona o, en el caso 
de Dalí, en otra ciudad de la región como lo es Figueres. Pero este rol de curador 
es realmente un performance, un personaje creado por Fontcuberta, ya que las 
piezas no pertenecen realmente a Picasso, Miró, Dalí y Tàpies, sino que fueron 
fabricadas por él mismo, tratando de copiar rasgos básicos o populares de sus 
estilos, mezclándolos con elementos fotográficos y usando sus nombres. Por lo 
tanto, esta obra es también lo que el filósofo británico J. L. Austin denomina una 
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declaración performativa, una situación en la que decir algo es realmente ejecutar 
una acción. Al declarar que ciertas obras falsificadas pertenecen a ciertos artistas 
reconocidos, Fontcuberta está creando una narrativa cultural.

Como lo hizo en series como Herbarium (1984), donde creó flores exó-
ticas usando objetos comunes como cables o plástico, o Constelaciones (1993), 
donde presentó como fotos del cielo nocturno imágenes de insectos estrellados 
en su parabrisas, también en El artista y la fotografía Fontcuberta se da a la tarea 
de falsificar imágenes. Y como lo hizo en Fauna (1987), donde se hizo pasar por 
un explorador alemán en las fotos falsificadas, o en Sputnik (1997), donde inter-
pretó el papel de un cosmonauta ruso desaparecido por el gobierno, Fontcuberta 
en esta serie también interpreta un papel. Pero, a diferencia de Fauna o Sputnik, 
no se trata aquí de un personaje ficticio sino del propio Fontcuberta, quien no 
aparece en las fotografías expuestas pero sí en los catálogos y en los textos intro-
ductorios de las exposiciones. Todos estos trabajos, más allá de su relación con el 
juego entre realidad y ficción, o lo verdadero y lo falso, tienen en común que fue-
ron realizados en la última década del siglo XX, época que el propio Fontcuberta 
define como la primera revolución de la fotografía digital y que corresponde a 
la aparición de las primeras cámaras digitales y escáneres, y a la popularización 
de los software de edición de imágenes. En la obra artística que estudiaré a con-
tinuación se puede ver a Fontcuberta haciendo uso del marco ceremonial y de la 
estructura institucional para desarrollar un personaje que tematiza y cuestiona 
estas mismas ceremonias e instituciones. Él hace uso de su propio nombre y de 
su trayectoria como curador y estudioso de la imagen y la fotografía para validar 
una serie de falsificaciones que ha realizado como piezas originales y dignas de ser 
expuestas y estudiadas. En un medio conocido por su reproducibilidad mecánica, 
estas piezas son únicas ya que no son el producto de una máquina y un proceso 
técnico sino de una labor plástica putativamente realizada por reconocidos artis-
tas. Pero si en principio podemos creerle a Fontcuberta y confiar en la autenti-
cidad de estas imágenes es porque estas piezas también están acompañadas de 
material archivístico, imágenes que no dicen nada pero que en el contexto en que 
están expuestas nos hacen ver a Picasso o a Dalí en un rol de fotógrafos que hasta 
ese instante no conocíamos.

Esquemas de disimulo

En “Por un manifiesto posfotográfico”, un texto de Fontcuberta publicado en 
el periódico La Vanguardia, el autor presenta un decálogo de lo que él consi-
dera será el arte posfotográfico. El segundo punto, concerniente a la actuación 
del artista, señala: “el artista se confunde con el curador, con el coleccionista, 
el docente, el historiador del arte, el teórico... (cualquier faceta en el arte es 
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camaleónicamente autoral)”. Si bien este texto es del 2011 y pretende crear un 
espacio y una discusión para un nuevo movimiento fotográfico y cultural, varios 
de los roles señalados en este punto —si no es todos— ya los venía cumpliendo 
Fontcuberta en sus primeras obras. Fauna y Sputnik fueron expuestas en museos 
de historia natural y ciencias, y las imágenes creadas por Fontcuberta estaban 
acompañadas por objetos que él había seleccionado para que se pudieran relacio-
nar con la ficción que se estaba creando: un esqueleto deforme, una réplica de un 
cohete ruso, un cómic de Tintín. Las imágenes creadas en Herbarium, por otra 
parte, motivan una reflexión sobre el medio fotográfico al hacer alusión explícita 
a otra figura de la historia de la fotografía reconocida por sus retratos de plantas, 
el alemán Karl Blossfeldt. 

En El artista y la fotografía Fontcuberta asume nuevamente el papel de 
curador. Pero aunque para los museos él es ante todo el artista detrás de una obra 
conceptual, para el público aparece simplemente como el curador o comisario 
de estas exposiciones. Para ello, Fontcuberta tiene que hacer uso de una serie de 
estrategias que coinciden con lo que Austin denomina actos ilocutivos (presen-
tar, agradecer, exponer) y que, validadas por el mismo espacio museístico, logran 
el acto perlocutivo de entretener y convencer a un público de la autenticidad de lo 
expuesto. Una de estas estrategias consiste en firmar con los nombres de Picasso, 
Miró, Dalí o Tàpies y así atribuirles a estos artistas las obras hechas por él mismo, 
de modo tal que Fontcuberta se disocia de estas obras y disimula ante el público 
su relación creativa con ellas. Otra estrategia consiste en insertarse en sus expo-
siciones a través de los folletos de mano y los catálogos que las acompañan. Así, 
Fontcuberta se dirige al público directamente, relata una historia que da cuenta 
de la labor institucional que implicó coordinar este ciclo de exposiciones y cons-
truye una genealogía de las piezas que en este ciclo se encuentran. Estos relatos y 
genealogías se apoyan además en continuas referencias a otros críticos de arte que 
sustentan sus afirmaciones. Finalmente, Fontcuberta firma estos folletos y textos 
introductorios asumiendo plenamente su rol de comisario dentro de esta ficción. 
En todo este montaje ningún elemento señala abiertamente que estas exposicio-
nes son realmente ficticias y que Fontcuberta no es el curador sino el artista o 
creador de ellas.

Si en las historias de Fauna y Sputnik los protagonistas son un explo-
rador alemán y un cosmonauta ruso, respectivamente, en esta serie los prota-
gonistas deberían ser los artistas, pero lo que encontramos en cambio es que 
Fontcuberta prioriza aquí el rol del curador. Así, el público se entera de que 
fue esta figura quien en principio logró reunir una serie de obras desconocidas 
que cambiaría la percepción que hasta el momento se tenía de aquellos cua-
tro artistas reconocidos, quien logró gestionar los tiempos y los espacios para 
exhibir estas obras y quien seleccionó y organizó el material para la exposición. 
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Es también gracias a este papel protagónico del comisario que Fontcuberta 
puede afirmar con autoridad la existencia de un canon del arte español en el 
siglo XX, trazar una cronología y determinar que este canon consta precisa-
mente de —y se reduce a— los cuatro artistas representados en su ciclo de expo-
siciones: Picasso, Miró, Dalí y Tàpies. 

En cuanto a los objetos que Fontcuberta expone, estos se identifican 
como obras de Miró o Tàpies porque se supone contienen elementos caracterís-
ticos de la obra de estos autores y por tanto son también exploraciones y mani-
festaciones de genios particulares. En el caso de Miró, por ejemplo, las fotos 
se entremezclan con dibujos que a primera vista se podrían identificar como 
hechos por él, con trazos infantiles y una variedad de tonos rojos, amarillos y 
azules que son frecuentes en su obra. En el caso de Tàpies, se imita su explora-
ción con diferentes materiales al pintar sobre papel fotográfico varios pies, una 
imagen frecuente en su obra (Img. 1). El giro interesante acá es que un medio 

Imagen 1. (a) Joan Fontcuberta, Miró, Dues monges i un socorrista conviden una sirena, 1962, ©Joan Fontcuberta. (b) Joan Fontcuberta, Tàpies, Peu descalç, sin 
fecha, ©Joan Fontcuberta.

(a)

(b)
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de reproducción masiva como la fotografía se convierte en objeto único, colec-
cionable y de relevancia histórica gracias al trabajo curatorial. Es por medio 
de una labor crítica y teórica que se enfatiza el carácter inédito y único de 
estas fotos, clasificándolas como productos experimentales de estos artistas en 
la década del sesenta y acentuando la exploración plástica y original que estas 
realizan (mezclando collage o pintura) al categorizarlas bajo el término Subjektive 
Fotografie. 

Dado que estos eventos están enmarcados dentro de actos rituales, el 
performance curatorial de Fontcuberta que aquí se analiza sigue una serie de 
estructuras, protocolos y convenciones ya establecidas. Por ello, una parte 
imprescindible de estas exhibiciones y de sus ceremonias de inauguración es el 
acto ilocutivo de agradecer. Fontcuberta dice en su texto crítico e introducto-
rio a la exposición: “Para terminar, debo agradecer la amabilidad de los herede-
ros de los artistas, de los coleccionistas y de las instituciones que han prestado 
las obras. El agradecimiento debe extenderse a tantas personas que es difícil 
citar a todas”. Fontcuberta agradece a todos aquellos que ayudaron a catalogar y 
recolectar estas piezas y a los herederos de los artistas, aun cuando fue él quien 
hizo toda esta labor de creación. Con ello los hace sus cómplices en la trama 
que está construyendo. Sus agradecimientos también se extienden a los espacios 
en los que se expusieron estas obras, aludiendo entre ellos de manera irónica al 
Museo Picasso, institución que finalmente se negó a prestarse para este montaje: 
“A María Teresa Ocaña, directora del Museo Picasso, por su amplitud de 
miras y sus valiosas opiniones”. Agradece también la financiación recibida de 
organismos culturales y gubernamentales como la Consejería de Cultura y la 
Generalitat de Cataluña.

El crítico e historiador de arte Boris Groys sostiene que el curador es el 
heredero contemporáneo del artista moderno. Al igual que los artistas moder-
nos, los curadores recorren diferentes lugares del mundo recolectando objetos 
que se supone están dotados de características que los hacen destacarse de otros 
objetos y que representan diferentes estilos artísticos. Los curadores deben pen-
sar sus exposiciones como instalaciones artísticas y tomar decisiones basadas en 
sus propias sensibilidades, deben encontrar líneas visuales o estilísticas entre los 
objetos que optan por yuxtaponer. A diferencia del artista, sin embargo, el cura-
dor no está dotado de un aura mágica; por el contrario, la figura del curador 
desacraliza el arte. Mediante su trabajo crítico y argumentativo transforma obje-
tos únicos, que se asume son producto de una genialidad artística, en piezas que 
ilustran un momento o un estilo específico de la historia del arte. Para Groys, el 
curador comienza a tener un papel más protagónico en el momento en el que se 
empieza a encontrar con un público que necesita ser guiado hacia la obra de arte. 
Este público no busca tanto la obra de arte en sí y su contemplación estética, 
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sino que está interesado en la documentación detrás de la obra, en aquello que 
le permite tener la sensación de que comprende aquel objeto estético que se le 
presenta en frente. Así, la obra de arte solo tiene sentido en el trabajo curatorial 
una vez se la sitúa junto a otras obras de arte con las cuales entra en discusión. 
No es tanto el trabajo curatorial el que explica la obra de arte, sino que son las 
obras de arte reunidas las que justifican el trabajo curatorial.

Como buen artista, el discurso de Fontcuberta trata de darle un aura a 
la figura curatorial mediante el relato de sus peripecias al organizar la exposi-
ción, y la desarrolla a través de diferentes elementos articulados en un contexto 
museístico: los montajes de los objetos, los folletos disponibles en los museos, 
los eventos organizados o los catálogos de las exposiciones. Por ello, para descu-
brir la ficción que está realizando Fontcuberta es necesario leer en los márgenes 
de estos elementos. En el libro El artista y la fotografía, que acompañó a las expo-
siciones reunidas bajo el mismo nombre y contiene material archivístico sobre 
estas, la ficción es desvelada en un texto escrito a manera de introducción por 
Anatxu Zabalbeascoa. Pero es interesante notar cómo esta ficción también se 
rompe en las páginas legales del libro, donde se le asigna el copyright de todas las 
obras a Fontcuberta y se anota que los retratos de Picasso, Miró, Dalí y Tàpies 
posando con sus cámaras son auténticos pero “fueron modificados digitalmente 
por Joan Fontcuberta con el consentimiento de sus autores o sus herederos”. 
John Berger señala que con las formas de reproducción de imágenes contem-
poráneas la autoridad del arte ha sido puesta en duda y estas imágenes se han 
transformado en algo efímero e insubstancial. Si podemos creer que estas obras 
pudieron ser obra de Picasso o Dalí es también porque los vemos en una foto, 
posando con su cámara (Img. 2). Sin embargo, el reconocer que estas imágenes 
fotográficas, que presumimos representan una realidad, son también fabricadas 
nos puede llevar a preguntarnos hasta dónde se extienden los límites de la fabri-
cación. Sobre todo, nos hace pensar en el rol de la imagen digital y en la facilidad 
con la que las nuevas tecnologías alteran o producen nuevas imágenes y constru-
yen así nuevas versiones de la historia y de la actualidad.

Daguerrotipos y estereotipos 

Patricia Keller argumenta que una característica de la obra de Fontcuberta es 
que crea topografías intertextuales que introducen al espectador en lugares que 
son tanto ficcionales como reales. Ligado a esto, otra característica frecuente 
en los performances de Fontcuberta y en las narrativas que crea en sus expo-
siciones es que apela a referencias que, aunque algo remotas, hacen parte del 
folclor popular del público que asiste a este despliegue museístico. Si la gente 
cree en las imágenes presentadas en Fauna es porque la figura del explorador 
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Imagen 2. (a) André Villers (modificada digitalmente por Joan Fontcuberta), Retrato de Picasso, ©André Villers. (b) Francesc Català-Roca (modificada digital-
mente por Joan Fontcuberta), Retrato de Dalí, ©Francesc Català-Roca.

(a) (b)

alemán que viaja a tierras remotas y realiza grandes descubrimientos tiene cierto 
sustento histórico, pero también porque nos ha sido transmitida por historias 
como Viaje al centro de la tierra de Verne. Y si la gente puede creer en las imáge-
nes de Sputnik es porque ya ha presenciado la caída del muro y en su imaginario 
está muy presente la idea de regímenes opresores al otro lado de la cortina de 
hierro que desaparecían hasta a sus más famosos cosmonautas. Fredric Jameson 
observa que el arte posmoderno, en cuanto la sociedad moderna se ha vuelto 
más aculturada y ha adoptado formas culturales más específicas como imágenes 
colectivas o estereotipos, es un arte que toma unos referentes y los reinventa 
bajo la forma de tales estereotipos o imágenes colectivas.1 En este sentido, el arte 
de Fontcuberta se enmarca en lo que Jameson denomina arte posmoderno, el 
cual imita las formas de ciertas imágenes colectivas y de estereotipos conocidos 
para cuestionarlos.

1.  Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cul- 
tural Logic of Late Capitalism. (Duke University 
Press, 1991), 179.
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En los inicios de la Guerra Fría George Orwell ya nos había dado en su 
novela 1984 la imagen de un estado totalitario que borraba con frecuencia a sus 
antiguos colaboradores de la historia según fuera su relación con el gobierno. 
Identificar a este tipo de Estado y este tipo de prácticas con Rusia no ha sido raro 
y por eso, de cierta manera, las imágenes que Fontcuberta presenta en Sputnik 
confirman algo que ya todos creemos saber muy bien. Pero esta y otras obras de 
Fontcuberta del mismo periodo que hacen uso de las mismas estrategias ponen 
de presente que nosotros, como espectadores y consumidores de información, 
preferimos quedarnos con la historia que creemos conocer a cuestionar la ima-
gen que vemos. Preferimos pensar que hubo un gobierno que puso en marcha 
su aparato burocrático e institucional para eliminar cualquier rastro fotográfico 
de un oficial que representaba un instante vergonzoso en su historia a recono-
cer como verdad otro hecho: el advenimiento de lo digital. Las imágenes que 
Fontcuberta presenta en sus diferentes series apelan a formatos anteriores como 
el blanco y negro, pero la llegada de la fotografía digital no excluyó el uso de estos 
formatos y, por otra parte, facilitó su apropiación y falsificación.

El artista y la fotografía también funciona mediante estereotipos e imá-
genes colectivas. Cuando Fontcuberta realiza una exhibición colectiva con insti-
tuciones catalanas, en territorio catalán y con artistas a los que él como curador, 
crítico de arte y autoridad en la materia ha denominado “los artistas españoles 
más importantes del siglo XX”, la imagen que se está proyectando es que esta 
región es el centro artístico de una nación. Por lo tanto, el turista local o extran-
jero o el entusiasta del arte que se sienta atraído por estos reconocidos artistas y 
quiera mirar esta supuesta obra inédita tiene que viajar a Barcelona o Figueres y 
entrar en contacto con instituciones culturales y educativas de esta área como la 
Fundación Tàpies, la Universidad Pompeu Fabra o la Fundación Gala-Dalí.2 Esta 
imagen proyectada en este contexto y en el año de 1996 no es nada azarosa. Si 
bien hoy conocemos a Barcelona como una ciudad cosmopolita y como uno de 
los destinos turísticos más atractivos de Europa, no siempre fue así. 

En el siglo XIX Barcelona era principalmente una ciudad industrial, 
aunque varias de sus figuras culturales de ese entonces querían ver a esta ciudad 
como una París del sur. Después de la Guerra Civil y durante los años del fran-
quismo la ciudad estuvo aislada del resto del mundo y hasta de la misma España, 
ya que este régimen la veía solamente como una “ciudad de ferias y congresos”.3 
Como es posible ver en las fotografías de Joan Colom y Jacques Léonard, a partir 
de las décadas de los sesenta y setenta Barcelona comenzó a sufrir un paulatino 
crecimiento producto de inmigraciones internas desde regiones más pobres del 
país que principalmente mantuvieron sus costumbres rurales. Fue en estas déca-
das, durante la alcaldía de José María de Porcioles (1957-1973), que Barcelona 
comenzó a explotar a figuras catalanas del mundo artístico como atractivos 

2.  Como ya se dijo y como lo insinúa Fontcuberta 
en el catálogo de El artista y la fotografía, el Museo 
Picasso se abstuvo de participar en lo que su direc-
tora denominó con su amplitud de miras como 
“una charlotada”. La muestra fotográfica de Picasso, 
por lo tanto, se expuso en la Universitat Pompeu 
Fabra. 

3.  Jaume Subirana, “Imaginar una ciudad”, Barce- 
lona metròpolis, n.o 90 (2013): 92.
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turísticos. Para este entonces su atractivo artístico más conocido en el exterior 
era la arquitectura de Gaudí, pero con la inauguración del Museo Picasso en 
1963 esto comenzó a cambiar. Además de comenzar a explotar la imagen de 
Dalí, la ciudad también realizó la primera gran exposición de Joan Miró en 1968 
y logró que este artista donara en los años siguientes tres monumentos públicos 
que ahora se encuentran expuestos en lugares como el aeropuerto o en avenidas 
como la Gran Vía.4 

No fue sino hasta los años previos a las Olimpiadas de 1992 que esta 
ciudad comenzó a llevar a cabo un ambicioso proyecto de renovación urbana, 
el cual incluyó la reactivación de sus playas para convertirla en balneario. Con 
esto Barcelona pretendía ponerse en el escenario internacional con un evento 
de envergadura mundial y venderse como abierta a los visitantes y al desarrollo 
económico y cultural.5 Así, la historia de Barcelona como un centro artístico 
de España y del mundo entero que nos relata Fontcuberta se enmarca junto 
a una serie de ficciones similares, ficciones como las que produjeron la crea-
ción de museos y fundaciones dedicados a Picasso, Dalí o Tàpies en años más 
recientes o como la que llevó a la realización de los Juegos Olímpicos en esta 
ciudad tan solo unos cuatro años antes de la serie de exposiciones que organizó 
Fontcuberta. Por separado, estos artistas no tienen el mismo poder de atrac-
ción; Tàpies no es tan popular a nivel internacional como Miró y el Museo de 
Dalí, por encontrarse fuera de la ciudad de Barcelona, no atrae tanto público 
como el de Picasso. Por eso, al reunirlos en un mismo evento se crea una narra-
tiva más grande que la de cada figura individual, una narrativa que incluye a 
toda una región y una nación.

Pero en la narrativa de Fontcuberta no se reduce simplemente el arte 
de toda una nación a una región específica, también se reducen las expresiones 
creativas de unos artistas a esta misma región. Las colecciones que él exhibe 
presentan desde su título una fuerte cercanía con el territorio, convirtién-
dolo en una marca de autenticidad en cuanto fueron estos los lugares donde 
estos artistas supuestamente trabajaron en sus fotografías. La serie de Miró es 
catalogada como Suite Montroig porque es en este municipio catalán donde 
él supuestamente capturó y trabajó en sus fotos y collages, la serie de Dalí se 
titula Suite Portlligat porque allí supuestamente se encontraron las fotos y la 
de Tàpies es la Suite Montseny porque el autor quiso así supuestamente honrar 
a la provincia de Barcelona con el nombre de su montaña más alta. Pero esta 
reducción de estos artistas a estas regiones resulta difícil de sostener y hasta 
ridícula si se tiene en cuenta lo que dice Eugenio d’Ors sobre Picasso, a quien 
define como el primer pintor moderno y quien, más que ser comparado con 
sus compatriotas (sean estos malagueños, catalanes o andaluces), debería ser 
comparado con Poussin y otros artistas de su país de adopción, Francia.6 Así, 

4.  Jaume Fabre, “Quan es feia Barcelonisme”, en 
Destinació BCN, editado por Saida Palou (Edi- 
torial Efadós, 2016), 235.

5.  Giuseppe Telesca, “Dealing with the Past and 
Planning the Future: the Urban Renewal of Rome 
and Barcelona through the Olympic Games”, 
European Review of History. Revue européenne 
d’histoire 21, n.o 1 (2014): 27.

6.  Eugenio d’Ors, Pablo Picasso (Éditions des Chro- 
niques du Jour, 1930), 26.
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en esta exposición nos damos cuenta de que, más allá de creer que estas obras 
realmente son de estos artistas, estamos creyendo en otras ficciones como el que 
un artista o un arte pertenece a un territorio o que una región específica puede 
representar a toda una nación.

Para que el público cuestione lo que se le presenta en El artista y la foto-
grafía puede fijarse en los márgenes, detenerse en los catálogos o en los textos 
de los museos: leer las introducciones o los epílogos que desvelan la verdad, 
fijarse en los marcos legales que determinan la verdadera propiedad de la obra. 
Sin embargo, otro camino para descubrir consiste en asumir una actitud crítica 
ante lo que se nos presenta. No creyendo en la autoridad del curador, percatán-
dose del carácter eminentemente paródico de esas fuentes ficticias que él cita 
como autoridad (Estrella de Dedo, Rosalynd Kroll, Yvone Mamelon), leyendo 
los textos con los que introduce el material expuesto y descubriendo el humor 
en ellos: “Normalmente, explican, las fotos se efectuaban con una Kodak Retina 
II-C a lo largo de paseos por las calas ‘mientras el divino [Dalí] monologaba 
sobre el equilibrio cósmico de los huevos de pascua o sobre los movimientos no 
euclidianos de la caballería en la batalla de Tetuán’”. La ficción se puede develar 
mirando las obras y descubriendo que, más allá de imitar algunos elementos 
formales y caer en lugares comunes de estos artistas famosos, estas no ofrecen 
nada original; o mirando también los retratos de Picasso o Miró y viendo que 
han sido manipulados, que las cámaras con las que aparecen han sido puestas 
digitalmente allí. Las claves de la ficción están allí, pero está en manos del espec-
tador el descubrirlas.

La pregunta que nos podemos hacer a estas alturas es: ¿A quién pretende 
engañar esta exposición y con qué fin? En la conspiración que arma Fontcuberta 
para esta exposición, ni las familias de los artistas ni los museos son engañados 
ya que se requiere de su complicidad para que todo el andamiaje performativo 
pueda darse. Un experto en estos artistas o alguien que conozca de arte podrá 
reconocer la falsificación viendo simplemente los objetos e incluso un espectador 
medianamente cuidadoso puede notar alguna o varias de las pistas ya menciona-
das. Lo que se requiere para que el artificio funcione es un espectador análogo 
a los turistas que describe Byung-Chul Han: “El turista se aferra al presente, se 
mantiene en el aquí y el ahora. Él no está en tránsito en el sentido estricto. La 
manera como viaja no tiene significancia ya que no tiene nada remarcable. El 
turista no sabe nada del rico significado, de la narratividad del trayecto. El tra-
yecto pierde todo vigor narrativo y se convierte en un pasaje vacío”.7

Una sociedad en la que el flujo de información parece constante e ilimi-
tado produce una sensación de que todo es transparente, que nada se nos oculta y 
que cualquier cosa que queramos saber está al alcance de nuestra mano. El turista 
es un producto de esta sociedad, es alguien que si viaja una semana a Barcelona 

7.  Byung-Chul Han, The Transparency Society 
(Stanford University Press, 2015), 31.
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cree que va a poder tener durante ese lapso una auténtica experiencia española, 
alguien que no sigue narrativas completas y que por ello no percibe las rupturas e 
incongruencias en la que presenta Fontcuberta. El turista a partir de la década de 
los noventa, con sus cámaras digitales que son cada vez más populares, no tiene 
que detenerse mucho sobre lo que está viendo. Como no tiene que preocuparse 
de que se acabe su rollo ni tiene que preocuparse de que cada foto quede bien, 
ya que puede tomar varias fotos de un mismo objeto esperando que al menos 
una quede bien, puede abarcar con mayor rapidez más espacios y experiencias, 
esperando que podrá revivir después estos momentos con sus fotos. El turista 
es, en últimas, una excelente audiencia para el ciclo de exhibiciones que orga-
nizó Fontcuberta, alguien que va a ir con ansias de tener su experiencia cultural 
española en una ciudad catalana, que se va a entretener y que en muchos casos va 
a salir sin haber aprendido nada, sin haberse percatado del engaño o sin haber 
cuestionado la información y las imágenes expuestas. 

El museo como espectáculo

En su tesis sobre el pluralismo artístico (art pluralism), la idea de que existen 
diversas definiciones válidas de lo que es el arte, Rebecca Millsop diferencia tres 
tipos de definiciones relevantes: la institucional, la histórica y la estética. La pri-
mera describe al objeto artístico como aquel que ha sido dotado de tal estatus por 
una serie de instituciones, la segunda explica este estatus por el marco histórico 
en el que el objeto se encuentra y la última lo explica mediante los placeres y sen-
timientos que este objeto genera en la persona que lo aprecia.8 Si bien concuerdo 
con Millsop en que una explicación adecuada del arte requiere la consideración 
y articulación de diversas definiciones, aquí he puesto y seguiré poniendo mayor 
énfasis en la primera de estas definiciones, la institucional. Para ello, tomaré 
ahora en cuenta las consideraciones de George Dickie, el filósofo que quizás más 
se ha preocupado por reflexionar acerca del rol que las instituciones cumplen en 
la configuración del objeto artístico.

Para Dickie, una de las mayores virtudes de la explicación institucional 
del arte es que concentra su atención en las características no expuestas de la 
obra de arte. A través de esta perspectiva ya no se mira simplemente la obra 
como un objeto aislado, sino que se tiene en cuenta también toda una serie 
de elementos que la rodean, incluyendo otros objetos pero ante todo las prác- 
ticas y convenciones sociales que la conforman y que, como hemos visto, 
Fontcuberta tematiza en su obra.9 Así, una persona que llega a una serie de expo-
siciones de Fontcuberta como las de El artista y la fotografía con expectativas 
meramente estéticas, quizás esperará encontrar toda la experiencia artística 
dentro de las supuestas fotografías de Picasso o Miró. Una persona con una 

8.  Podría debatirse hasta qué punto lo institucio-
nal y lo histórico realmente pueden diferenciarse. 
También podría incluirse en este grupo de defini-
ciones relevantes una que ponga mayor énfasis en 
las características intrínsecas del objeto artístico, 
por la misma línea de las consideraciones realizadas 
por Francis Hutcheson o de neurocientíficos con-
temporáneos como V. S. Ramachandran. Rebecca 
Millsop, “Precisifying Art Pluralism” (disertación 
doctoral, Massachusetts Institute of Technology, 
2016), 70-73.

9.  George Dickie, Art and the Aesthetic: An 
Institutional Analysis (Cornell University Press, 
1974), 12.
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visión más institucional valorará más el trabajo de Fontcuberta, el curador, y 
tendrá en cuenta que, incluso si esas obras realmente fueran de estos artistas, lo 
que las convierte en objetos artísticos es un aparato social convencional, com-
puesto de organismos y prácticas ya establecidos, a través del cual ellas adquieren 
un valor cultural.

A primera vista la gran víctima de esta broma es el espectador, sobre todo 
aquel que entra en este entramado en calidad de turista y que difícilmente se 
percatará de la ficción creada, o también aquel que pretende encontrar la tota-
lidad de la experiencia estética en los objetos expuestos, sin detenerse en el 
aparato social e institucional que los sustenta. Pero la continua complicidad de 
Fontcuberta con los museos y su interés en montar exposiciones ficticias con 
ellos también parece convertirlos en objeto y no simplemente en cómplices de 
sus burlas. Para atraer espectadores turistas a sus exposiciones Fontcuberta no se 
limita a falsificar imágenes sino que también se encarga de disfrazar a los recin-
tos en los que expone. Así, un Museo Aeroespacial se convierte en Sputnik en el 
mejor lugar para presentar teorías conspirativas sobre cosmonautas desapareci-
dos, y en El artista y la fotografía los museos dedicados a Dalí, Picasso, Miró y 
Tàpies se convierten en recintos que muestran obras supuestamente inéditas y 
desconocidas de estos cuatro artistas reconocidos a nivel mundial que ahora son 
reempaquetados como españoles. En últimas, para atraer turistas estas institu-
ciones se convierten, gracias a Fontcuberta, en parodia de sí mismas, industrias 
culturales más que recintos culturales, proyectando una imagen demasiado pop 
o folclórica de lo que son. 

Gilles Lipovetsky, un filósofo francés que Fontcuberta menciona fre-
cuentemente en sus charlas y proyectos curatoriales, refiere cómo hoy en día, en 
estos tiempos que él denomina como hipermodernos, todo se convierte en 
conmemorable o museisable. Cada día se abre un nuevo museo y estos ya no 
son solamente de carácter artístico o científico, como un museo astronómico o 
arqueológico; los museos ahora pueden exponer réplicas en cera de celebridades 
o pueden estar dedicados a un solo objeto como los museos dedicados a la pizza 
o el helado.10 De igual manera, todo es conmemorable y estos motivos de cele-
bración se superponen unos a otros. Si Barcelona en 1992 estaba celebrando las 
Olimpiadas, Sevilla por las mismas épocas organizaba una Exposición Universal 
para conmemorar los 500 años del descubrimiento de América. Así, en esa 
misma temporada de 1996 en la que la Consejería de Cultura de la Generalitat 
organizó una vez más un evento especial como la Primavera Fotográfica, 
Fontcuberta conmemora su supuesto hallazgo de material fotográfico antes 
inédito de artistas reconocidos.

¿Se está conmemorando entonces este supuesto hallazgo? ¿O se está con-
memorando la calidad intrínseca de estas obras? ¿O es acaso el arraigo catalán 

10.  Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes 
(Éditions Grasset & Fasquelle, 2004), 124.
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del canon artístico español lo que se celebra? ¿O simplemente se están organi-
zando una serie de eventos de carácter histórico e informativo en el marco de 
una celebración como lo es la Primavera Fotográfica? Con su obra Fontcuberta 
parece poner de presente una paradoja en la que se encuentran actualmente los 
museos y otras instituciones culturales: si por una parte estos espacios fueron por 
mucho tiempo considerados como repositorios de lo que es el arte o la cultura, 
que consolidaban y validaban las obras allí contenidas, y todavía son percibidos 
por una gran parte del público como tal, por otra parte lo que es el arte o la 
cultura se encuentra en constante transformación y estos cambios se hacen más 
evidentes y se dan a un ritmo más acelerado de lo que estas instituciones a veces 
pueden digerir. En este contexto, es posible que mientras que para una genera-
ción lo importante y lo apasionante de Picasso era su arte, para otra lo importante 
sea simplemente la anécdota de que se descubrieron algunas obras inéditas de su 
autoría. Estas transformaciones de intereses incluso pueden darse dentro de una 
misma generación.

Con su obra Fontcuberta pone de presente estos cambios de intereses o de 
percepción sobre artistas ya canónicos. Pero, además, si el gesto artístico de varios 
de estos artistas fue incluir elementos de la cultura popular en sus obras, tratar de 
romper la distinción entre las bellas artes y el arte folclórico o pop, Fontcuberta 
hace lo mismo con los museos. Las historias que él crea en estos espacios apelan a 
imaginarios populares, propios de las novelas de aventuras o de los reportajes de 
hechos misteriosos. Igualmente, estas narrativas se convierten en productos que 
entran a competir en un mercado turístico con otros productos similares como el 
museo de las sardinas o el museo de Sherlock Holmes. El filósofo Ernest Gellner 
observa que los nacionalismos engendran las naciones usando una riqueza cultu-
ral ya existente, heredada históricamente, seleccionando y transformando varios 
de sus elementos.11 Con esta obra Fontcuberta hace él también uso de esa riqueza 
cultural, dada por el renombre y por el lugar de origen compartido por los artistas 
que parodia, para convertirla en un producto atractivo en una industria cultural 
en la que se puede vender a la vez como catalán y español, pero también como un 
producto recién revelado al público, experimental y que, aunque fotográfico, no 
fue realizado a través de una reproducción mecánica sino de un trabajo plástico 
y manual. 

Erik Cohen, uno de los sociólogos que quizás ha estudiado más el fenó-
meno del turismo en el mundo contemporáneo, señala que este es un proyecto 
de la civilización occidental que surgió sobre todo en el siglo XIX. El turismo 
surge en el momento en que Occidente tiende suficientes redes de transporte 
y crea suficientes colonias alrededor del mundo que se vuelve posible e intere-
sante para un mayor número de personas de las metrópolis occidentales llegar a 
lugares más remotos y exóticos. El sentimiento que impulsó este proyecto era el 

11.  Ernest Gellner, Nations and Nationalism 
(Blackwell, 1983), 55.
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anhelo de tener experiencias auténticas que permitieran conocer a profundidad 
pueblos y lugares diferentes a aquellos que hacían parte de la cotidianidad occi-
dental. Durante los años cincuenta, sin embargo, la figura de turista que predo-
minaba era la del norteamericano que captura con su cámara Kodak las ciudades 
europeas que visita mientras fuma cigarros.12 Este prototipo de turista, a su vez, 
se transformó con la globalización que se comenzó a dar a fines de la década de 
los ochenta y durante los noventa en un turista que ya no necesariamente era 
de origen occidental. A las ciudades europeas comenzaron a llegar cada vez más 
turistas, provenientes de otras partes como Asia o Latinoamérica y llevando a 
mano sus cámaras Sony o Nikon fabricadas en Japón. 

De la mano de la globalización y los nuevos tipos de turistas, esta industria 
se comenzó a transformar en una empresa multinacional cada vez más estandari-
zada por modelos comerciales aplicados de manera similar internacionalmente. 
En diferentes lugares del mundo se comenzaron a ofrecer las mismas experien-
cias turísticas para así poder competir unas con otras en un mercado en el que el 
entretenimiento cobraba mayor peso. Este proceso de homogeneización turís-
tica y de predominio del entretenimiento generó que ya no se valoraran tanto 
las experiencias auténticas sino que se apreciaran más las experiencias fantásti-
cas como aquellas presentes en Disney World. Así, la fantasía se convirtió en un 
mundo postmoderno o hipermoderno en la manera como se evadió la homoge-
neización del mundo turístico y se crearon espacios donde todavía es posible ver 
algo diferente.13 De esta forma, la obra de Fontcuberta produce una experiencia 
propia de este mercado, le crea una fantasía al turista de nacionalidad incierta 
pero que muy probablemente no es español o catalán; le hace creer al espectador 
que hay obras inéditas de artistas importantes y que están fuertemente arraigadas 
al territorio que están visitando, pero también usa esta experiencia turística para 
cuestionar el rol de los museos y las instituciones culturales. Si bien estos lugares 
fueron considerados por años como piezas primordiales en la preservación y en 
la afirmación de lo que son el arte y la cultura, esto parece darse más ahora por los 
vaivenes del mercado. Y si su autoridad se afirmaba sobre todo a nivel local, ahora 
tienen que estar supeditados a intereses multinacionales.

Conclusión

Con el fenómeno de la globalización que se inició a fines de los años ochenta y 
que surgió a la par de lo que Jameson llama posmodernismo o que Lipovetsky 
denomina como hipermodernismo, se comenzó a dar un flujo sin precedentes de 
capitales, productos y personas. Esta movilidad ya no es exclusiva de los centros 
metropolitanos de Europa y Norteamérica, incluye al mundo entero y a luga-
res que, aunque eran periféricos, pronto se comenzaron a integrar a los grandes 

12.  Erik Cohen, “The Changing Faces of Con- 
temporary Tourism”, Society 45, n.o 4 (2008): 
330-31.

13.  Cohen, “The Changing Faces of Contem- 
porary Tourism”, 332. 
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mercados. Esta mayor circulación de personas y productos hizo que mercancías 
como las cámaras fotográficas digitales o los paquetes turísticos fueran más ase-
quibles para un mayor número de personas en el mundo. De esta forma, lugares 
como Barcelona tuvieron que venderse no solo a los turistas norteamericanos y 
europeos burgueses, sino a un público más amplio.

Para aquellos lugares en los que la industria turística hace parte impor-
tante de sus ingresos anuales, la cultura y las tradiciones locales se convierten en 
productos mercantiles. Ya sea a través de los museos, de experiencias auténticas 
diseñadas para los turistas o de suvenires con forma de edificios, esculturas o artí-
culos típicos locales se busca crear una narrativa que mediante la reducción y la 
estereotipación hace que una identidad o una nacionalidad se haga fácilmente 
reconocible para los visitantes. Esta es precisamente la narrativa que Fontcuberta 
crea para los visitantes con su ciclo de exposiciones. Pero si por una parte les 
genera la ilusión de que están teniendo una experiencia auténtica al mostrar por 
un corto periodo de tiempo obras de artistas locales reconocidos mundialmente, 
por otra parte alimenta también ese deseo de los turistas de tener experiencias 
fantásticas al hacerles creer que están viendo obras inéditas y que por ello están 
teniendo una experiencia única.

El artista y la fotografía y otras obras realizadas por Fontcuberta durante 
esta época a manera de exposiciones se enmarcan en el periodo que él denominó 
“la primera revolución de la fotografía digital”. Ya hemos visto que esta revolu-
ción se hace presente en esta obra a través de la intervención digital en los retratos 
de Dalí o Picasso, pero su presencia va más allá de ser un simple recurso empleado 
por Fontcuberta. El carácter insubstancial de las imágenes que surgió, como lo 
señala Berger, con la reproducción mecánica y que aumentó con la proliferación 
de la fotografía en la época digital coincide con el carácter insubstancial de los 
museos y las conmemoraciones de la edad hipermoderna. Fontcuberta puede 
diseñar un sinnúmero de exposiciones absurdas porque técnicamente le es cada 
vez más fácil producir, manipular y falsificar imágenes, pero también lo hace por-
que estas imágenes se pueden poner a circular en un mercado ávido de conmemo-
raciones efímeras. Propio de aquellos turistas que mantienen económicamente 
hoy en día a los museos de Europa y que andan por todas partes con sus cámaras 
en mano, como Picasso o Dalí en las fotos intervenidas por Fontcuberta, dispues-
tos a capturar momentos y datos que fácilmente podrán exponer en sus redes 
sociales y luego desechar.

Entre los años noventa y nuestros días hemos llegado a un punto en que 
la fotografía digital no es exclusiva de aquel que tiene una cámara fotográfica 
profesional marca Nikon o Canon; cualquier persona con un celular puede 
convertirse en cualquier momento en un fotógrafo. En este contexto no solo el 
artista se convierte en curador o historiador del arte, apropiándose del capital 
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cultural ya establecido y creando sus obras a partir del amplio acervo de imágenes 
disponibles en la red; es también ahora alguien que comparte y hace circular su 
obra, consciente de que esta va a proliferar en un sinfín de imágenes y de que 
todas estas imágenes, a su vez, van a ser parte del amplio acervo que se encuentra 
en la red. Por ello Fontcuberta termina su manifiesto posfotográfico apelando 
por un regreso del arte a las trincheras. En un tiempo en que la cultura y el arte 
se tratan de transformar en glamur y mercancía, lo mejor que se puede hacer es 
tratar de devolver este arte a una audiencia amplia, de hacerles ver el papel que 
tienen en su creación e institucionalización. Con sus exposiciones de El artista y 
la fotografía Fontcuberta convierte a los espectadores en víctimas de sus bromas, 
pero también les da la posibilidad de analizar y cuestionar lo que ven y de crear 
sus propias narrativas.
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