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ABSTRACT:

In this work | analyze The Artist and the Photograph, an
artwork by Joan Fontcuberta. In the first part, | examine
the strategies that Fontcuberta employs, in his purported
role as a curator, to create a narrative for the images he
is presenting. Secondly, | consider how these exhibitions
turn the art of a few artists of Catalan origin into an art
that represents the Spanish nation as a whole. Finally, |
analyze how Fontcuberta infiltrates various cultural in-
stitutions to reflect on the role they play and how they
relate to other social phenomena, such as tourism and
the entertainment industry.

KEYWORDS:
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curating.

RESUMO:

Neste trabalho analiso a obra O artista e a fotografia de
Joan Fontcuberta. A primeira parte do artigo examina as
estratégias que Fontcuberta utiliza, no seu suposto papel
de curador, para criar uma narrativa em torno das ima-
gens que expde. Na segunda parte, analiso a forma como
estas exposicoes transformam a arte de alguns artistas
de origem cataléd na arte de toda uma nacdo. Por fim,
analiso o modo como Fontcuberta se infiltra em diferen-
tes instituicdes culturais com esta obra, a fim de propor
uma reflexdo sobre elas e sobre outros fenémenos cultu-
rais com os quais estado relacionadas, como o turismo e o
mercado do entretenimento.
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INTRODUCCION

En el presente trabajo analizo la obra E/ artista y la forografia, que toma la forma
de una exposicién organizada en 1996 por Joan Fontcuberta. Por tal motivo
considero esta obra, que funciona paralelamente como un evento realizado en el
marco de ceremonias institucionales y como una manifestacion creativa cercana
al performance, como una practica conceptual. En E/ artistay la fotografia aquello
que se dice y se expone también hace o crea algo, produce una obra de arte y una
narrativa cultural. La primera parte de este trabajo, por lo tanto, se detendra en
las estrategias que emplea Fontcuberta, al asumir el papel de curador, para crear
una narrativa en torno a las imdgenes que estd exponiendo. En la segunda parte
examino c6mo esta serie de exposiciones hace de una parte de la cultura espainola
la totalidad de esta y transforma el arte de algunos artistas de origen cataldn en el
arte de toda una nacién. Finalmente, analizo la manera como Fontcuberta infiltra
con esta obra diferentes instituciones culturales, como museos o universidades,
para hacer una reflexién sobre ellas y sobre otros fenémenos culturales con los
que se relacionan en un mundo globalizado, como lo son el turismo y el mercado
del entretenimiento. En cada una de estas secciones del articulo estaré analizando
la manera como Fontcuberta tematiza la emergencia de la fotografia digital en el
panorama cultural.

El artista y la forografia se desarrollé primero como parte de una exposi-
cién titulada 7he End(s) of the Museum que tuvo lugar en 1995 en la Fundacién
Tapies de Barcelona. Inicialmente el proyecto solo incluy6 obras atribuidas a
Miré, Picasso y Tapies. Posteriormente, Fontcuberta agregé una seccion dedi-
cadaa Daliy en 1996 expuso estas obras en el marco de la Primavera Fotogréfica,
un evento anual organizado en Catalufia. Estas exposiciones fueron apoyadas por
organismos gubernamentales como la Consejeria de Cultura de la Generalitat,
algunas instituciones educativas y diferentes muscos que aceptaron participar.
Durante estos eventos Fontcuberta cumplié un rol curatorial como comisario del
ciclo de exposiciones, seleccionando y presentando piczas adjudicadas a Picasso,
Mird, Dali y Tapies que mezclan elementos fotogréficos, pldsticos y pictdricos.
Igualmente, Fontcuberta gestiond los espacios de exposicidn, aprovechando que
los museos monograficos de estos artistas se encuentran en Barcelona o, en el caso
de Dali, en otra ciudad de la regidn como lo es Figueres. Pero este rol de curador
es realmente un performance, un personaje creado por Fontcuberta, ya que las
piezas no pertenecen realmente a Picasso, Mird, Dali y Tapies, sino que fueron
fabricadas por ¢l mismo, tratando de copiar rasgos bésicos o populares de sus
estilos, mezcldndolos con elementos fotogrificos y usando sus nombres. Por lo

tanto, esta obra es también lo que el filésofo briténico J. L. Austin denomina una
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declaracién performativa, una situacion en la que decir algo es realmente ejecutar
una accién. Al declarar que ciertas obras falsificadas pertenecen a ciertos artistas
reconocidos, Fontcuberta estd creando una narrativa cultural.

Como lo hizo en series como Herbarium (1984), donde creé flores exé-
ticas usando objetos comunes como cables o plastico, o Constelaciones (1993),
donde present6 como fotos del cielo nocturno imégenes de insectos estrellados
en su parabrisas, también en E/ artista y la fotografia Fontcuberta se da a la tarea
de falsificar imdgenes. Y como lo hizo en Fauna (1987), donde se hizo pasar por
un explorador alemdn en las fotos falsificadas, o en Sputnik (1997), donde inter-
preté el papel de un cosmonauta ruso desaparecido por el gobierno, Fontcuberta
en esta serie también interpreta un papel. Pero, a diferencia de Fauna o Sputnik,
no se trata aqui de un personaje ficticio sino del propio Fontcuberta, quien no
aparece en las fotografias expuestas pero si en los catdlogos y en los textos intro-
ductorios de las exposiciones. Todos estos trabajos, mas alla de su relacién con el
juego entre realidad y ficcidn, o lo verdadero y lo falso, tienen en comun que fue-
ron realizados en la tltima década del siglo XX, época que el propio Fontcuberta
define como la primera revolucién de la fotografia digital y que corresponde a
la aparicién de las primeras cdmaras digitales y escdneres, y a la popularizacién
de los soffware de edicién de imagenes. En la obra artistica que estudiaré a con-
tinuacién se puede ver a Fontcuberta haciendo uso del marco ceremonial y de la
estructura institucional para desarrollar un personaje que tematiza y cuestiona
estas mismas ceremonias e instituciones. El hace uso de su propio nombre y de
su trayectoria como curador y estudioso de la imagen y la fotografia para validar
una serie de falsificaciones que ha realizado como piezas originales y dignas de ser
expuestas y estudiadas. En un medio conocido por su reproducibilidad mecénica,
estas piezas son unicas ya que no son el producto de una méquina y un proceso
técnico sino de una labor pléstica putativamente realizada por reconocidos artis-
tas. Pero si en principio podemos creerle a Fontcuberta y confiar en la autenti-
cidad de estas imdgenes es porque estas piezas también estdn acompafadas de
material archivistico, imigenes que no dicen nada pero que en el contexto en que
estn expuestas nos hacen ver a Picasso o a Dali en un rol de fotégrafos que hasta

ese instante no conociamos.
ESQUEMAS DE DISIMULO

En “Por un manifiesto posfotogréfico’, un texto de Fontcuberta publicado en
el periddico La Vanguardia, el autor presenta un decdlogo de lo que ¢l consi-
dera serd el arte posfotogréfico. El segundo punto, concerniente a la actuacién
del artista, sefiala: “el artista se confunde con el curador, con el coleccionista,

el docente, el historiador del arte, el tedrico... (cualquier faceta en el arte es
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»

camale6nicamente autoral)”. Si bien este texto es del 2011 y pretende crear un
espacio y una discusiéon para un nuevo movimiento fotogréﬁco y cultural, varios
de los roles sefialados en este punto —si no es todos— ya los venia cumpliendo
Fontcuberta en sus primeras obras. Fauna y Sputnik fueron expuestas en muscos
de historia natural y ciencias, y las imdgenes creadas por Fontcuberta estaban
acomparfiadas por objetos que ¢l habia seleccionado para que se pudieran relacio-
nar con la ficcidn que se estaba creando: un esqueleto deforme, una réplica de un
cohete ruso, un cémic de Tintin. Las imdgenes creadas en Herbarium, por otra
parte, motivan una reflexion sobre el medio fotografico al hacer alusion explicita
a otra figura de la historia de la fotografia reconocida por sus retratos de plantas,
el aleman Karl Blossfeldt.

En El artista y la forografia Fontcuberta asume nuevamente el papel de
curador. Pero aunque para los museos él es ante todo el artista detrds de una obra
conceptual, para el publico aparece simplemente como el curador o comisario
de estas exposiciones. Para ello, Fontcuberta tiene que hacer uso de una serie de
estrategias que coinciden con lo que Austin denomina actos ilocutivos (presen-
tar, agradecer, exponer) y que, validadas por el mismo espacio museistico, logran
el acto perlocutivo de entretener y convencer a un publico de la autenticidad de lo
expuesto. Una de estas estrategias consiste en firmar con los nombres de Picasso,
Miré, Dali o Tapies y asi atribuirles a estos artistas las obras hechas por él mismo,
de modo tal que Fontcuberta se disocia de estas obras y disimula ante el publico
su relaciéon creativa con ellas. Otra estrategia consiste en insertarse en sus expo-
siciones a través de los folletos de mano y los catdlogos que las acompafian. Asi,
Fontcuberta se dirige al ptblico directamente, relata una historia que da cuenta
de la labor institucional que implicé coordinar este ciclo de exposiciones y cons-
truye una genealogia de las piezas que en este ciclo se encuentran. Estos relatos y
genealogias se apoyan ademds en continuas referencias a otros criticos de arte que
sustentan sus afirmaciones. Finalmente, Fontcuberta firma estos folletos y textos
introductorios asumiendo plenamente su rol de comisario dentro de esta ficcion.
En todo este montaje ningtn elemento senala abiertamente que estas exposicio-
nes son realmente ficticias y que Fontcuberta no es el curador sino el artista o
creador de ellas.

Si en las historias de Fauna y Sputnik los protagonistas son un explo-
rador alemdn y un cosmonauta ruso, respectivamente, en esta serie los prota-
gonistas deberfan ser los artistas, pero lo que encontramos en cambio es que
Fontcuberta prioriza aqui el rol del curador. Asi, el publico se entera de que
fue esta figura quien en principio logrd reunir una serie de obras desconocidas
que cambiaria la percepcién que hasta el momento se tenfa de aquellos cua-
tro artistas reconocidos, quien logré gestionar los tiempos y los espacios para

exhibir estas obras y quien selecciond y organizé el material para la exposicién.
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Es también gracias a este papel protagénico del comisario que Fontcuberta
puede afirmar con autoridad la existencia de un canon del arte espanol en el
siglo XX, trazar una cronologfa y determinar que este canon consta precisa-
mente de —y se reduce a— los cuatro artistas representados en su ciclo de expo-
siciones: Picasso, Mird, Dali y Tapies.

En cuanto a los objetos que Fontcuberta expone, estos se identifican
como obras de Mird o Tapies porque se supone contienen elementos caracters-
ticos de la obra de estos autores y por tanto son también exploraciones y mani-
festaciones de genios particulares. En el caso de Mird, por ¢jemplo, las fotos
se entremezclan con dibujos que a primera vista se podrian identificar como
hechos por ¢l, con trazos infantiles y una variedad de tonos rojos, amarillos y
azules que son frecuentes en su obra. En el caso de Tapies, se imita su explora-
cién con diferentes materiales al pintar sobre papel fotogréfico varios pies, una

imagen frecuente en su obra (Img. 1). El giro interesante ac4 es que un medio

Imagen 1. (a) Joan Fontcuberta, Mird, Dues monges i un socorrista conviden una sirena, 1962, ©Joan Fontcuberta. (b) Joan Fontcuberta, Tipies, Peu descalg, sin

fecha, ©Joan Fontcuberta.

154 || H-ART.n.°19. ENERO-ABRIL 2025, 224 pp. ISSN: 2539-2263 E-ISSN 2590-9126. pp. 149-167



Cristian Soler Reyes

de reproduccién masiva como la fotografia se convierte en objeto tnico, colec-
cionable y de relevancia histérica gracias al trabajo curatorial. Es por medio
de una labor critica y tedrica que se enfatiza el cardcter inédito y tnico de
estas fotos, clasificdindolas como productos experimentales de estos artistas en
la década del sesenta y acentuando la exploracion pléstica y original que estas
realizan (mezclando collage o pintura) al categorizarlas bajo el término Subjektive
Fotografie.

Dado que estos eventos estan enmarcados dentro de actos rituales, el
performance curatorial de Fontcuberta que aqui se analiza sigue una serie de
estructuras, protocolos y convenciones ya establecidas. Por ello, una parte
imprescindible de estas exhibiciones y de sus ceremonias de inauguracién es el
acto ilocutivo de agradecer. Fontcuberta dice en su texto critico e introducto-
rio a la exposicidn: “Para terminar, debo agradecer la amabilidad de los herede-
ros de los artistas, de los coleccionistas y de las instituciones que han prestado
las obras. El agradecimiento debe extenderse a tantas personas que es dificil
citar a todas” Fontcuberta agradece a todos aquellos que ayudaron a catalogar y
recolectar estas piczas y a los herederos de los artistas, aun cuando fue ¢l quien
hizo toda esta labor de creacién. Con ello los hace sus complices en la trama
que estd construyendo. Sus agradecimientos también se extienden a los espacios
en los que se expusieron estas obras, aludiendo entre ellos de manera irénica al
Museo Picasso, institucion que finalmente se negd a prestarse para este montaje:
“A Maria Teresa Ocafa, directora del Museo Picasso, por su amplitud de
miras y sus valiosas opiniones”. Agradece también la financiacidn recibida de
organismos culturales y gubernamentales como la Consejerfa de Cultura y la
Generalitat de Catalufa.

El critico ¢ historiador de arte Boris Groys sostiene que el curador es el
heredero contemporaneo del artista moderno. Al igual que los artistas moder-
nos, los curadores recorren diferentes lugares del mundo recolectando objetos
que se supone estdn dotados de caracteristicas que los hacen destacarse de otros
objetos y que representan diferentes estilos artisticos. Los curadores deben pen-
sar sus exposiciones como instalaciones artisticas y tomar decisiones basadas en
sus propias sensibilidades, deben encontrar lineas visuales o estilisticas entre los
objetos que optan por yuxtaponer. A diferencia del artista, sin embargo, el cura-
dor no estd dotado de un aura mégica; por el contrario, la figura del curador
desacraliza el arte. Mediante su trabajo critico y argumentativo transforma obje-
tos tnicos, que se asume son producto de una genialidad artistica, en piezas que
ilustran un momento o un estilo especifico de la historia del arte. Para Groys, el
curador comienza a tener un papel mas protagénico en el momento en el que se
empiceza a encontrar con un publico que necesita ser guiado hacia la obra de arte.

Este publico no busca tanto la obra de arte en si y su contemplacién estética,
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sino que estd interesado en la documentacién detrds de la obra, en aquello que
le permite tener la sensacién de que comprende aquel objeto estético que se le
presenta en frente. Asi, la obra de arte solo tiene sentido en el trabajo curatorial
una vez se la sitGia junto a otras obras de arte con las cuales entra en discusion.
No es tanto el trabajo curatorial el que explica la obra de arte, sino que son las
obras de arte reunidas las que justifican el trabajo curatorial.

Como buen artista, el discurso de Fontcuberta trata de darle un aura a
la figura curatorial mediante el relato de sus peripecias al organizar la exposi-
cidn, y la desarrolla a través de diferentes elementos articulados en un contexto
museistico: los montajes de los objetos, los folletos disponibles en los museos,
los eventos organizados o los catdlogos de las exposiciones. Por ello, para descu-
brir la ficcidn que estd realizando Fontcuberta es necesario leer en los mérgenes
de estos elementos. En el libro E/ artista y la fotografia, que acompand a las expo-
siciones reunidas bajo el mismo nombre y contiene material archivistico sobre
estas, la ficcidon es desvelada en un texto escrito a manera de introduccidn por
Anatxu Zabalbeascoa. Pero es interesante notar como esta ficcién también se
rompe en las pdginas legales del libro, donde se le asigna el copyright de todas las
obras a Fontcuberta y se anota que los retratos de Picasso, Mird, Dali y Tapies
posando con sus cdmaras son auténticos pero “fueron modificados digitalmente
por Joan Fontcuberta con el consentimiento de sus autores o sus herederos”.
John Berger sefiala que con las formas de reproduccién de imigenes contem-
pordneas la autoridad del arte ha sido puesta en duda y estas imdgenes se han
transformado en algo efimero ¢ insubstancial. Si podemos creer que estas obras
pudieron ser obra de Picasso o Dali es también porque los vemos en una foto,
posando con su cdmara (Img. 2). Sin embargo, el reconocer que estas imagenes
fotogréficas, que presumimos representan una realidad, son también fabricadas
nos puede llevar a preguntarnos hasta dénde se extienden los limites de la fabri-
cacién. Sobre todo, nos hace pensar en el rol de la imagen digital y en la facilidad
con la que las nuevas tecnologias alteran o producen nuevas imagenes y constru-

yen asi nuevas versiones de la historia y de la actualidad.
DAGUERROTIPOS Y ESTEREOTIPOS

Patricia Keller argumenta que una caracteristica de la obra de Fontcuberta es
que crea topografias intertextuales que introducen al espectador en lugares que
son tanto ficcionales como reales. Ligado a esto, otra caracteristica frecuente
en los performances de Fontcuberta y en las narrativas que crea en sus expo-
siciones es que apela a referencias que, aunque algo remotas, hacen parte del
folclor popular del publico que asiste a este despliegue museistico. Si la gente

cree en las imdgenes presentadas en Fauna es porque la figura del explorador
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Imagen 2. (a) André Villers (modificada digitalmente por Joan Fontcuberta), Retrato de Picasso, © André Villers. (b) Francesc Catala-Roca (modificada digital-
mente por Joan Fontcuberta), Retrato de Dali, ©Francesc Catala-Roca.

alemdn que viaja a tierras remotas y realiza grandes descubrimientos tiene cierto
sustento histdrico, pero también porque nos ha sido transmitida por historias
como Viaje al centro de la tierra de Verne. Y si la gente puede creer en las imége-
nes de Sputnik es porque ya ha presenciado la caida del muro y en su imaginario
estd muy presente la idea de regimenes opresores al otro lado de la cortina de
hierro que desaparecian hasta a sus mds famosos cosmonautas. Fredric Jameson
observa que el arte posmoderno, en cuanto la sociedad moderna se ha vuelto
mas aculturada y ha adoptado formas culturales mds especificas como imdgenes
colectivas o estereotipos, es un arte que toma unos referentes y los reinventa
bajo la forma de tales estereotipos o imdgenes colectivas.! En este sentido, el arte

de Fontcuberta se enmarca en lo que Jameson denomina arte posmoderno, el

1. Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cul-
tural Logic of Late Capitalism. (Duke University
para cuestionarlos. Press, 1991), 179.

cual imita las formas de ciertas imdgenes colectivas y de estereotipos conocidos
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2. Como ya se dijo y como lo insintia Fontcuberta
en el catalogo de El artista y [af()togmﬂ'a, el Museo
Picasso se abstuvo de participar en lo que su direc-
tora denominé con su amplitud de miras como
“una charlotada”, La muestra fotogréﬁca de Picasso,
por lo tanto, se expuso en la Universitat Pompeu
Fabra.

3. Jaume Subirana, “Imaginar una ciudad’, Barce-
lona metropolis, n.° 90 (2013): 92.

En los inicios de la Guerra Fria George Orwell ya nos habia dado en su
novela 1984 la imagen de un estado totalitario que borraba con frecuencia a sus
antiguos colaboradores de la historia segtin fuera su relacidn con el gobierno.
Identificar a este tipo de Estado y este tipo de practicas con Rusia no ha sido raro
y por eso, de cierta manera, las imdgenes que Fontcuberta presenta en Sputnik
confirman algo que ya todos creemos saber muy bien. Pero esta y otras obras de
Fontcuberta del mismo periodo que hacen uso de las mismas estrategias ponen
de presente que nosotros, como espectadores y consumidores de informacién,
preferimos quedarnos con la historia que creemos conocer a cuestionar la ima-
gen que vemos. Preferimos pensar que hubo un gobierno que puso en marcha
su aparato burocrético ¢ institucional para eliminar cualquier rastro fotografico
de un oficial que representaba un instante vergonzoso en su historia a recono-
cer como verdad otro hecho: el advenimiento de lo digital. Las imdgenes que
Fontcuberta presenta en sus diferentes series apelan a formatos anteriores como
el blanco y negro, pero la llegada de la fotografia digital no excluyé el uso de estos
formatos y, por otra parte, facilitd su apropiacion y falsificacion.

El artista y la fotografia también funciona mediante estereotipos ¢ imé-
genes colectivas. Cuando Fontcuberta realiza una exhibicién colectiva con insti-
tuciones catalanas, en territorio cataldn y con artistas a los que ¢l como curador,
critico de arte y autoridad en la materia ha denominado “los artistas espafoles
mas importantes del siglo XX, la imagen que se estd proyectando es que esta
region es el centro artistico de una nacién. Por lo tanto, el turista local o extran-
jero o el entusiasta del arte que se sienta atraido por estos reconocidos artistas y
quiera mirar esta supuesta obra inédita tiene que viajar a Barcelona o Figueres y
entrar en contacto con instituciones culturales y educativas de esta drea como la
Fundacién Tapies, la Universidad Pompeu Fabra o la Fundacién Gala-Dali.” Esta
imagen proyectada en este contexto y en el ano de 1996 no es nada azarosa. Si
bien hoy conocemos a Barcelona como una ciudad cosmopolita y como uno de
los destinos turisticos mds atractivos de Europa, no siempre fue asi.

En el siglo XIX Barcelona era principalmente una ciudad industrial,
aunque varias de sus figuras culturales de ese entonces querfan ver a esta ciudad
como una Parfs del sur. Después de la Guerra Civil y durante los afios del fran-
quismo la ciudad estuvo aislada del resto del mundo y hasta de la misma Espana,
ya que este régimen la veia solamente como una “ciudad de ferias y congresos”?
Como es posible ver en las fotografias de Joan Colom y Jacques Léonard, a partir
de las décadas de los sesenta y setenta Barcelona comenzé a sufrir un paulatino
crecimiento producto de inmigraciones internas desde regiones mas pobres del
pais que principalmente mantuvieron sus costumbres rurales. Fue en estas déca-
das, durante la alcaldia de José Marfa de Porcioles (1957-1973), que Barcelona

comenzd a explotar a figuras catalanas del mundo artistico como atractivos

158 || H-ART. n.°19. ENERO-ABRIL 2025, 224 pp. ISSN: 2539-2263 E-ISSN 2590-9126. pp. 149-167



Cristian Soler Reyes

turisticos. Para este entonces su atractivo artistico mas conocido en el exterior
era la arquitectura de Gaudi, pero con la inauguracién del Museo Picasso en
1963 esto comenzd a cambiar. Ademds de comenzar a explotar la imagen de
Dali, la ciudad también realizé la primera gran exposicién de Joan Mir6 en 1968
y logré que este artista donara en los anos siguientes tres monumentos ptblicos
que ahora se encuentran expuestos en lugares como el acropuerto o en avenidas
como la Gran Via.*

No fue sino hasta los afios previos a las Olimpiadas de 1992 que esta
ciudad comenzé a llevar a cabo un ambicioso proyecto de renovacién urbana,
el cual incluyd la reactivacién de sus playas para convertirla en balneario. Con
esto Barcelona pretendia ponerse en el escenario internacional con un evento
de envergadura mundial y venderse como abierta a los visitantes y al desarrollo
econdmico y cultural.® Asi, la historia de Barcelona como un centro artistico
de Espafia y del mundo entero que nos relata Fontcuberta se enmarca junto
a una serie de ficciones similares, ficciones como las que produjeron la crea-
cién de muscos y fundaciones dedicados a Picasso, Dalf o Tapies en afos mds
recientes o como la que llevd a la realizacion de los Juegos Olimpicos en esta
ciudad tan solo unos cuatro anos antes de la serie de exposiciones que organizé
Fontcuberta. Por separado, estos artistas no tienen el mismo poder de atrac-
cién; Tapies no es tan popular a nivel internacional como Miré y el Museo de
Dali, por encontrarse fuera de la ciudad de Barcelona, no atrae tanto publico
como el de Picasso. Por eso, al reunirlos en un mismo evento se crea una narra-
tiva mas grande que la de cada figura individual, una narrativa que incluye a
toda una regién y una nacién.

Pero en la narrativa de Fontcuberta no se reduce simplemente el arte
de toda una nacién a una regién especifica, también se reducen las expresiones
creativas de unos artistas a esta misma region. Las colecciones que ¢l exhibe
presentan desde su titulo una fuerte cercanfa con el territorio, convirtién-
dolo en una marca de autenticidad en cuanto fueron estos los lugares donde
estos artistas supuestamente trabajaron en sus fotografias. La serie de Mir6 es
catalogada como Suite Montroig porque es en este municipio cataldn donde
¢l supuestamente capturd y trabajo en sus fotos y collages, la serie de Dali se

titula Suite Portlligat porque alli supuestamente se encontraron las fotos y la 4. Jaume Fabre, “Quan es feia Barcelonisme’, en
de Tapies es la Suite Montseny porque el autor quiso asi supuestamente honrar Destinacig BCN, editado por Saida Palou (Edi-
torial Efadés, 2016), 235.

a la provincia de Barcelona con el nombre de su montafia més alta. Pero esta .
5. Giuseppe Telesca, “Dealing with the Past and

reduccién de estos artistas a estas regiones resulta dificil de sostener y hasta Planning the Future: the Urban Renewal of Rome

ridicula si se tiene en cuenta lo que dice Eugenio d’Ors sobre Picasso, a quien and Barcelona through the Olympic Games’,

) ) ) European Review of History. Revue européenne
define como el primer pintor moderno y quien, mis que ser comparado con  hiswire 21, 0.0 1 (2014): 27.
sus compatriotas (sean estos malaguenos, catalanes o andaluces), deberia ser ¢ Eugeniod'Ors, Pablo Picasso (Edicions des Chro-

comparado con Poussin y otros artistas de su pais de adopcién, Francia.® Asf, ~ niques du Jour, 1930), 26.
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en esta exposicidon nos damos cuenta de que, mds alld de creer que estas obras
realmente son de estos artistas, estamos creyendo en otras ficciones como el que
un artista o un arte pertenece a un territorio o que una region especifica puede
representar a toda una nacion.

Para que el publico cuestione lo que se le presenta en E/ artista y la foto-
grafia puede fijarse en los margenes, detenerse en los catdlogos o en los textos
de los museos: leer las introducciones o los epilogos que desvelan la verdad,
fijarse en los marcos legales que determinan la verdadera propiedad de la obra.
Sin embargo, otro camino para descubrir consiste en asumir una actitud critica
ante lo que se nos presenta. No creyendo en la autoridad del curador, percatan-
dose del cardcter eminentemente pardédico de esas fuentes ficticias que ¢l cita
como autoridad (Estrella de Dedo, Rosalynd Kroll, Yvone Mamelon), leyendo
los textos con los que introduce el material expuesto y descubriendo el humor
en ellos: “Normalmente, explican, las fotos se efectuaban con una Kodak Retina
I1-C a lo largo de pascos por las calas ‘mientras el divino [Dali] monologaba
sobre el equilibrio césmico de los huevos de pascua o sobre los movimientos no
cuclidianos de la caballeria en la batalla de Tetudn™. La ficcidn se puede develar
mirando las obras y descubriendo que, mds alld de imitar algunos elementos
formales y caer en lugares comunes de estos artistas famosos, estas no ofrecen
nada original; o mirando también los retratos de Picasso o Miré y viendo que
han sido manipulados, que las cdmaras con las que aparecen han sido puestas
digitalmente alli. Las claves de la ficcion estdn alli, pero estd en manos del espec-
tador el descubrirlas.

La pregunta que nos podemos hacer a estas alturas es: ¢ A quién pretende
engafiar esta exposicién y con qué fin? En la conspiracion que arma Fontcuberta
para esta exposicion, ni las familias de los artistas ni los museos son enganados
ya que se requiere de su complicidad para que todo el andamiaje performativo
pueda darse. Un experto en estos artistas o alguien que conozca de arte podrd
reconocer la falsificacién viendo simplemente los objetos ¢ incluso un espectador
medianamente cuidadoso puede notar alguna o varias de las pistas ya menciona-
das. Lo que se requiere para que el artificio funcione es un espectador andlogo
a los turistas que describe Byung-Chul Han: “El turista se aferra al presente, se
mantiene en el aqui y el ahora. El no est4 en transito en el sentido estricto. La
manera como viaja no tiene significancia ya que no tiene nada remarcable. El
turista no sabe nada del rico significado, de la narratividad del trayecto. El tra-
yecto pierde todo vigor narrativo y se convierte en un pasaje vacio”’

Una sociedad en la que ¢l flujo de informacién parece constante ¢ ilimi-
tado produce una sensacién de que todo es transparente, que nada se nos ocultay
que cualquier cosa que queramos saber estd al alcance de nuestra mano. El turista

7. Byung-Chul Han, The Transparency Society
(Stanford University Press, 2015), 31. es un producto de esta sociedad, es alguien que si viaja una semana a Barcelona
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cree que va a poder tener durante ese lapso una auténtica experiencia espafiola,
alguien que no sigue narrativas completas y que por ello no percibe las rupturas e
incongruencias en la que presenta Fontcuberta. El turista a partir de la década de
los noventa, con sus cdmaras digitales que son cada vez mas populares, no tiene
que detenerse mucho sobre lo que estd viendo. Como no tiene que preocuparse
de que se acabe su rollo ni tiene que preocuparse de que cada foto quede bien,
ya que puede tomar varias fotos de un mismo objeto esperando que al menos
una quede bien, puede abarcar con mayor rapidez mds espacios y experiencias,
esperando que podrd revivir después estos momentos con sus fotos. El turista
es, en ultimas, una excelente audiencia para el ciclo de exhibiciones que orga-
nizé Fontcuberta, alguien que va a ir con ansias de tener su experiencia cultural
espaiola en una ciudad catalana, que se va a entretener y que en muchos casos va
a salir sin haber aprendido nada, sin haberse percatado del engafio o sin haber

cuestionado la informacion y las imdgenes expuestas.
EL MUSEO COMO ESPECTACULO

En su tesis sobre el pluralismo artistico (ar# pluralism), la idea de que existen
diversas definiciones vélidas de lo que es el arte, Rebecca Millsop diferencia tres
tipos de definiciones relevantes: la institucional, la histérica y la estética. La pri-
mera describe al objeto artistico como aquel que ha sido dotado de tal estatus por
una serie de instituciones, la segunda explica este estatus por el marco histérico
en el que el objeto se encuentra y la tltima lo explica mediante los placeres y sen-
timientos que este objeto genera en la persona que lo aprecia.® Si bien concuerdo
con Millsop en que una explicacién adecuada del arte requicre la consideracion
y articulacién de diversas definiciones, aqui he puesto y seguiré poniendo mayor
énfasis en la primera de estas definiciones, la institucional. Para ello, tomaré
ahora en cuenta las consideraciones de George Dickie, el filésofo que quizds més
se ha preocupado por reflexionar acerca del rol que las instituciones cumplen en
la configuracién del objeto artistico.

Para Dickie, una de las mayores virtudes de la explicacion institucional
del arte es que concentra su atencién en las caracteristicas no expuestas de la
obra de arte. A través de esta perspectiva ya no se mira simplemente la obra
como un objeto aislado, sino que se tiene en cuenta también toda una serie
de elementos que la rodean, incluyendo otros objetos pero ante todo las préc-
ticas y convenciones sociales que la conforman y que, como hemos visto,
Fontcuberta tematiza en su obra.” Asi, una persona que llega a una serie de expo-
siciones de Fontcuberta como las de E/ artista y la fotografia con expectativas
meramente estéticas, quizds esperard encontrar toda la experiencia artistica

dentro de las supuestas fotografias de Picasso o Mird. Una persona con una

8. Podria debatirse hasta qué punto lo institucio-
nal y lo histérico realmente pueden diferenciarse.
También podria incluirse en este grupo de defini-
ciones relevantes una que ponga mayor énfasis en
las caracteristicas intrinsecas del objeto artistico,
por lamisma linea de las consideraciones realizadas
por Francis Hutcheson o de neurocientificos con-
tempordneos como V. S. Ramachandran. Rebecca
Millsop, “Precisifying Art Pluralism” (disertacién
doctoral, Massachusetts Institute of Technology,
2016), 70-73.

9. George Dickie, Art and the Aesthetic: An
Institutional Analysis (Cornell University Press,

1974), 12.
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visién mdés institucional valorard mds el trabajo de Fontcuberta, el curador, y
tendré en cuenta que, incluso si esas obras realmente fueran de estos artistas, lo
que las convierte en objetos artisticos es un aparato social convencional, com-
puesto de organismos y practicas ya establecidos, a través del cual ellas adquieren
un valor cultural.

A primera vista la gran victima de esta broma es el espectador, sobre todo
aquel que entra en este entramado en calidad de turista y que dificilmente se
percatard de la ficcién creada, o también aquel que pretende encontrar la tota-
lidad de la experiencia estética en los objetos expuestos, sin detenerse en el
aparato social e institucional que los sustenta. Pero la continua complicidad de
Fontcuberta con los museos y su interés en montar exposiciones ficticias con
ellos también parece convertirlos en objeto y no simplemente en cémplices de
sus burlas. Para atraer espectadores turistas a sus exposiciones Fontcuberta no se
limita a falsificar imdgenes sino que también se encarga de disfrazar a los recin-
tos en los que expone. Asi, un Museo Acroespacial se convierte en Sputnik en el
mejor lugar para presentar teorfas conspirativas sobre cosmonautas desapareci-
dos, y en El artista y la fotografia los muscos dedicados a Dali, Picasso, Mird y
Tapies se convierten en recintos que muestran obras supuestamente inéditas y
desconocidas de estos cuatro artistas reconocidos a nivel mundial que ahora son
reempaquetados como espaﬁoles. En tltimas, para atraer turistas estas institu-
ciones se convierten, gracias a Fontcuberta, en parodia de s mismas, industrias
culturales mis que recintos culturales, proyectando una imagen demasiado pop
o folclérica de lo que son.

Gilles Lipovetsky, un filésofo francés que Fontcuberta menciona fre-
cuentemente en sus charlas y proyectos curatoriales, refiere cémo hoy en dia, en
estos tiempos que ¢l denomina como hipermodernos, todo se convierte en
conmemorable o museisable. Cada dia se abre un nuevo museo y estos ya no
son solamente de caracter artistico o cientifico, como un museo astronémico o
arqueoldgico; los museos ahora pueden exponer réplicas en cera de celebridades
o pueden estar dedicados a un solo objeto como los museos dedicados a la pizza
o el helado.”® De igual manera, todo es conmemorable y estos motivos de cele-
bracidn se superponen unos a otros. Si Barcelona en 1992 estaba celebrando las
Olimpiadas, Sevilla por las mismas épocas organizaba una Exposicién Universal
para conmemorar los 500 anos del descubrimiento de América. Asi, en esa
misma temporada de 1996 en la que la Consejerfa de Cultura de la Generalitat
organizé una vez mds un evento especial como la Primavera Fotogrifica,
Fontcuberta conmemora su supuesto hallazgo de material fotografico antes
inédito de artistas reconocidos.

¢Se estd conmemorando entonces este supuesto hallazgo? ;O se estd con-

10. Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes
(Editions Grasset & Fasquelle, 2004), 124. memorando la calidad intrinseca de estas obras? ¢O es acaso el arraigo cataldn
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del canon artistico espafiol lo que se celebra? ;O simplemente se estin organi-
zando una serie de eventos de caracter histérico e informativo en el marco de
una celebracidn como lo es la Primavera Fotografica? Con su obra Fontcuberta
parece poner de presente una paradoja en la que se encuentran actualmente los
museos y otras instituciones culturales: si por una parte estos espacios fueron por
mucho tiempo considerados como repositorios de lo que es el arte o la cultura,
que consolidaban y validaban las obras allf contenidas, y todavia son percibidos
por una gran parte del ptblico como tal, por otra parte lo que es el arte o la
cultura se encuentra en constante transformacion y estos cambios se hacen mds
evidentes y se dan a un ritmo mds acelerado de lo que estas instituciones a veces
pueden digerir. En este contexto, es posible que mientras que para una genera-
cion lo importante y lo apasionante de Picasso era su arte, para otra lo importante
sea simplemente la anécdota de que se descubrieron algunas obras inéditas de su
autoria. Estas transformaciones de intereses incluso pueden darse dentro de una
misma generacion.

Con su obra Fontcuberta pone de presente estos cambios de intereses o de
percepcidn sobre artistas ya candnicos. Pero, ademds, si el gesto artistico de varios
de estos artistas fue incluir elementos de la cultura popular en sus obras, tratar de
romper la distincidn entre las bellas artes y el arte folclérico o pop, Fontcuberta
hace lo mismo con los museos. Las historias que ¢l crea en estos espacios apelan a
imaginarios populares, propios de las novelas de aventuras o de los reportajes de
hechos misteriosos. Igualmente, estas narrativas se convierten en productos que
entran a competir en un mercado turistico con otros productos similares como el
museo de las sardinas o el museo de Sherlock Holmes. El filésofo Ernest Gellner
observa que los nacionalismos engendran las naciones usando una riqueza cultu-
ral ya existente, heredada histéricamente, seleccionando y transformando varios
de sus elementos.! Con esta obra Fontcuberta hace ¢l también uso de esa riqueza
cultural, dada por el renombre y por el lugar de origen compartido por los artistas
que parodia, para convertirla en un producto atractivo en una industria cultural
en la que se puede vender a la vez como cataldn y espafiol, pero también como un
producto recién revelado al publico, experimental y que, aunque fotografico, no
fue realizado a través de una reproduccién mecdnica sino de un trabajo plistico
y manual.

Erik Cohen, uno de los socidlogos que quizés ha estudiado mis el fené-
meno del turismo en el mundo contempordneo, senala que este es un proyecto
de la civilizacién occidental que surgié sobre todo en el siglo XIX. El turismo
surge en el momento en que Occidente tiende suficientes redes de transporte
y crea suficientes colonias alrededor del mundo que se vuelve posible e intere-
sante para un mayor numero de personas de las metrépolis occidentales llegar a

11. Ernest Gellner, Nations and Nationalism

lugares mds remotos y exéticos. El sentimiento que impulsé este proyecto era el (Blackwell, 1983), 55.
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12. Erik Cohen, “The Changing Faces of Con-
temporary Tourism’, Sociery 45, n.° 4 (2008):
330-31.

13. Cohen, “The Changing Faces of Contem-
porary Tourism?, 332.

anhelo de tener experiencias auténticas que permitieran conocer a profundidad
pueblos y lugares diferentes a aquellos que hacfan parte de la cotidianidad occi-
dental. Durante los anos cincuenta, sin embargo, la figura de turista que predo-
minaba era la del norteamericano que captura con su cdmara Kodak las ciudades
europeas que visita mientras fuma cigarros.'? Este prototipo de turista, a su vez,
se transformd con la globalizacién que se comenzé a dar a fines de la década de
los ochenta y durante los noventa en un turista que ya no necesariamente era
de origen occidental. A las ciudades europeas comenzaron a llegar cada vez miés
turistas, provenientes de otras partes como Asia o Latinoamérica y llevando a
mano sus cimaras Sony o Nikon fabricadas en Japén.

De la mano de la globalizacidn y los nuevos tipos de turistas, esta industria
se comenzd a transformar en una empresa multinacional cada vez mas estandari-
zada por modelos comerciales aplicados de manera similar internacionalmente.
En diferentes lugares del mundo se comenzaron a ofrecer las mismas experien-
cias turisticas para asi poder competir unas con otras en un mercado en el que el
entretenimiento cobraba mayor peso. Este proceso de homogeneizacién turis-
tica y de predominio del entretenimiento generd que ya no se valoraran tanto
las experiencias auténticas sino que se apreciaran mas las experiencias fantasti-
cas como aquellas presentes en Disney World. Asi, la fantasia se convirtié en un
mundo postmoderno o hipermoderno en la manera como se evadi6 la homoge-
neizacién del mundo turistico y se crearon espacios donde todavia es posible ver
algo diferente.”® De esta forma, la obra de Fontcuberta produce una experiencia
propia de este mercado, le crea una fantasfa al turista de nacionalidad incierta
pero que muy probablemente no es espafiol o cataldn; le hace creer al espectador
que hay obras inéditas de artistas importantes y que estdn fuertemente arraigadas
al territorio que estan visitando, pero también usa esta experiencia turistica para
cuestionar el rol de los museos y las instituciones culturales. Si bien estos lugares
fueron considerados por afos como piezas primordiales en la preservacién y en
la afirmacidén de lo que son el arte y la cultura, esto parece darse mds ahora por los
vaivenes del mercado. Y si su autoridad se afirmaba sobre todo a nivel local, ahora

tienen que estar supeditados a intereses multinacionales.
CONCLUSION

Con el fenédmeno de la globalizacién que se inicié a fines de los anos ochenta y
que surgid a la par de lo que Jameson llama posmodernismo o que Lipovetsky
denomina como hipermodernismo, se comenzé a dar un flujo sin precedentes de
capitales, productos y personas. Esta movilidad ya no es exclusiva de los centros
metropolitanos de Europa y Norteamérica, incluye al mundo entero y a luga-

ICs quc, aunquce cran pCI‘ifél‘iCOS, pronto se¢ comenzaron a integrar alos grandes
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mercados. Esta mayor circulacién de personas y productos hizo que mercancias
como las cdmaras fotograficas digitales o los paquetes turisticos fueran mds ase-
quibles para un mayor niimero de personas en el mundo. De esta forma, lugares
como Barcelona tuvieron que venderse no solo a los turistas norteamericanos y
curopeos burgueses, sino a un publico mds amplio.

Para aquellos lugares en los que la industria turistica hace parte impor-
tante de sus ingresos anuales, la cultura y las tradiciones locales se convierten en
productos mercantiles. Ya sea a través de los museos, de experiencias auténticas
disefiadas para los turistas o de suvenires con forma de edificios, esculturas o arti-
culos tipicos locales se busca crear una narrativa que mediante la reduccién y la
estereotipacion hace que una identidad o una nacionalidad se haga fécilmente
reconocible para los visitantes. Esta es precisamente la narrativa que Fontcuberta
crea para los visitantes con su ciclo de exposiciones. Pero si por una parte les
genera la ilusién de que estan teniendo una experiencia auténtica al mostrar por
un corto periodo de tiempo obras de artistas locales reconocidos mundialmente,
por otra parte alimenta también ese deseo de los turistas de tener experiencias
fantdsticas al hacerles creer que estan viendo obras inéditas y que por ello estan
teniendo una experiencia tnica.

El artista y la fotografia y otras obras realizadas por Fontcuberta durante
esta época a manera de exposiciones se enmarcan en el periodo que ¢l denominé
“la primera revolucién de la fotografia digital”. Ya hemos visto que esta revolu-
cién se hace presente en esta obra a través de la intervencidn digital en los retratos
de Dali o Picasso, pero su presencia va més alld de ser un simple recurso empleado
por Fontcuberta. El cardcter insubstancial de las imdgenes que surgid, como lo
sefiala Berger, con la reproduccién mecdnica y que aumenté con la proliferacién
de la fotografia en la época digital coincide con el cardcter insubstancial de los
muscos y las conmemoraciones de la edad hipermoderna. Fontcuberta puede
disefiar un sinniimero de exposiciones absurdas porque técnicamente le es cada
vez mds fécil producir, manipular y falsificar imdgenes, pero también lo hace por-
que estas imdgenes se pueden poner a circular en un mercado 4vido de conmemo-
raciones efimeras. Propio de aquellos turistas que mantienen econémicamente
hoy en dia a los museos de Europa y que andan por todas partes con sus cimaras
en mano, como Picasso o Dali en las fotos intervenidas por Fontcuberta, dispues-
tos a capturar momentos y datos que ficilmente podrdn exponer en sus redes
sociales y luego desechar.

Entre los anos noventa y nuestros dias hemos llegado a un punto en que
la fotografia digital no es exclusiva de aquel que tiene una cdmara fotogréfica
profesional marca Nikon o Canon; cualquier persona con un celular puede
convertirse en cualquier momento en un fotdgrafo. En este contexto no solo el

artista se convierte en curador o historiador del arte, apropidndose del capital
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cultural ya establecido y creando sus obras a partir del amplio acervo de imdgenes
disponibles en la red; es también ahora alguien que comparte y hace circular su
obra, consciente de que esta va a proliferar en un sinfin de imdgenes y de que
todas estas imdgenes, a su vez, van a ser parte del amplio acervo que se encuentra
en la red. Por ello Fontcuberta termina su manifiesto posfotogréfico apelando
por un regreso del arte a las trincheras. En un tiempo en que la cultura y el arte
se tratan de transformar en glamur y mercancia, lo mejor que se puede hacer es
tratar de devolver este arte a una audiencia amplia, de hacerles ver el papel que
tienen en su creacidn e institucionalizacién. Con sus exposiciones de E/ artista y
la fotografia Fontcuberta convierte a los espectadores en victimas de sus bromas,
pero también les da la posibilidad de analizar y cuestionar lo que ven y de crear

sus propias narrativas.
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