GERMAN COLMENARES

Y SU OBRA

German Colmenares, fallecido hace pocos meses en Cali en la plenitud de su
vida y cuando el pais podia esperar mucho de su inteligencia y laboriosidad,
era una de las mas brillantes figuras de la nueva historiografia colombiana.
Muy joven hizo estudios de derecho en la Universidad del Rosario donde
se gradu6 con un maduro ensayo sobre las clases sociales y el origen de los
partidos politicos colombianos. Aunque pudo ser exitoso abogado, la
escogencia del tema de su tesis de grado indicaba ya su inequivoca vocacion
de historiador. Estudi6 luego filosofia en la Universidad Nacional y culmind
sus estudios universitarios doctorandose en la Escuela de Altos Estudios de
la Universidad de Paris que entonces dirigia Fernand Braudel. A su regreso
de Francia se vincul6 a la Universidad de los Andes, donde bajo la direccion
del malogrado Alvaro Lépez Toro form6 con Dario Fajardo, Margarita
Gonzélez, Jorge Orlando Mel6 y un grupo de economistas, antropdlogos,
demografos y socidlogos un equipo de investigadores gue en la cooperacion
de estas disciplinas buscaba el camino y el método para estudiar y
comprender de manera rigurosa la realidad social de Colombia. Pocos afios
después se vinculo a la Universidad del Valle donde tras 20 afios de trabajo
docente y de ejemplar actividad investigativa formd un grupo de discipulos,
que han dado ya ricos frutos, no sélo en la historia sino también en las
ciencias sociales en general. Sus méritos y s6lo sus méritos lo llevaron en
sus Gltimos afios a prestigiosas universidades inglesas como la de
Cambridge y a renombrados centros docentes norteamericanos en calidad de
investigador y profesor visitante.

Poseia Germén Colmenares las dotes que debe tener el historiador auténtico.
Solida formacion juridica y filosofica, amplios conocimientos en disciplinas
auxiliares de la historia como la economia, la sociologia, la demografia y aun
los conocimientos matematicos que ciertos campos de la investigacion social
moderna exigen. Dominaba también las herramientas de lo que Marc Bloch
Illamaba el oficio del historiador, el oficio en noble sentido artesanal de la
palabra; la paleografia, el sentido critico y el rigor l6gico en el analisis
documental, la precision en las citas y en el examen de las fuentes historicas.
Era German, ademas, un excelente escritor. Su estilo era ajeno a



la retorica, directo y econdmico en sus medios expresivos y no estaba
exento de cierta vena de humor e ironia presentes siempre en los
escritores de su tierra natal, Boyaca. Lo que la historia debe tener
de arte y de ciencia, encontraron en sus obras un bien logrado
equilibrio que s6lo los grandes maestros suelen alcanzar. A mas de
estas excelsas cualidades intelectuales, impresionaba en el caso de
Colmenares su fidelidad al trabajo de investigacion, fidelidad que
no se desviaba de su ruta por los engafiosos halagos que suele
ofrecer la vida intelectual y cientifica contemporanea. Ni los congre-
sos internacionales, ni los simposios, ni las mesas redondas, ni la
publicidad lo desplazaban de los amados archivos y bibliotecas de
Sevilla, Bogota y Popayan.

Trabajador metodico e infatigable, que debid repartir su tiempo
entre la docencia, la investigacion y las actividades administrativas
que nuestras universidades suelen exigir a su personal académico,
deja German Colmenares una obra soélida, valiosa cuantitativa y
cualitativamente: Partidos politicos y clases sociales en la Nueva
Granada (1966); Las haciendas de los jesuitas en el Nuevo Reino de
Granadal 1969); Cali, terratenientes, mineros y comerciantes (1975);
Historia econémica y social de Colombia, 1539-1719 (1973); Popayan,
una sociedad esclavista (1977); Ricardo Renddn, una fuente para el
estudio de la opinion publica colombiana (1984); Las convenciones
contra la cultura (1987). A todo esto habria que agregar innumera-
bles articulos en periddicos y revistas, compilaciones documentales
y estudios sobre el desarrollo y las tareas de las Ciencias Sociales
en Colombia que escribi6 hace pocos meses con destino a Colciencias
para ser discutidos en las universidades colombianas. Una semana
antes de su muerte, y a pesar de la certidumbre de que ella estaba
muy préxima, con optimismo y fortaleza trabajaba en un libro sobre
Bogot4, la ciudad que tanto amaba.

La contribucion mas notable de Colmenares a la historiografia nacio-
nal se ubica en el campo de la historia social y econémica. Su Historia
econdmica y social de Colombia 1537-1719 forma con Popayan, una
sociedad esclavista un amplio cuadro de nuestra sociedad colonial
que carece de antecedentes en nuestra historiografia que, si excep-
tuamos los trabajos de Juan Friede, de Catlin Romolly y de Guiller-
mo Hernandez Rodriguez, sobre la conquista, por falta de instrumen-
tos profesionales y posibilidades técnicas de contacto con las fuentes
primarias, no habia pasado de la vision que podia obtenerse de los
cronistas espafioles, por lo demas hecha sin los métodos de la moder-
na critica textual. En la primera de estas dos solidas obras Colmena-
res situd en un plano realista el problema crucial de la magnitud de
la poblacién indigena en el momento de la Conquista y su vertiginoso
descenso usando para su analisis, por primera vez entre nosotros,
los modernos métodos demograficos de la escuela norteamericana
de Berkeley. A través de un estudio juridico y econdmico de la
institucion de la encomienda y de las relaciones de propiedad
agricola y minera establecio las relaciones entre el poder politico y
el poder econdémico echando asi las bases para una verdadera com-
prensidn de la estructura social de la época y de nuestras primeras
formas de dominacién.



En su estudio sobre la hacienda y la mina como los principales cen-
tros de produccion establecio el punto de partida de la historia de
nuestro desarrollo econdémico. En el campo de la produccion minera
de oro, base de nuestro comercio exterior a través de toda nuestra
historia colonial y todavia en las primeras épocas de la Republica,
realizé el primer intento de construccion de series cuantitativas de
produccion, aplicando por primera vez, entre nosotros, los métodos
estadisticos que habia puesto en practica la escuela francesa de
los Annales, sobre todo uno de sus mas conspicuos representantes,
Ernest Labrousse. No se detuvo alli su esfuerzo de sintesis. También
analizé los problemas morales y psicoldgicos surgidos por la destruc-
cion de la cultura indigena y el surgimiento de la nueva cultura de
dominacion.

En Popayan, una sociedad esclavista los vinculos entre economia y
sociedad se hicieron mas elasticos y sutiles. De su estudio de esa
sociedad sefiorial de mineros, hacendados y comerciantes no surgio
una erudita acumulacién de datos, descripciones de transferencias
de bienes, intercambios comerciales y relaciones de familia, que
también son necesarios en la buena historia, sino, ante todo la men-
talidad de sus actores y las huellas que en su cultura dejé la institu-
cion de la esclavitud.

A la cultura nacional deja German Colmenares el legado de una obra
historica amplia y valiosa; a sus amigos, discipulos y colegas el re-
cuerdo de su espiritu optimista, agudo y generoso.

Jaime Jaramillo Uribe

PRESENTACION

Historia Critica tiene el placer de ofrecer a sus lectores dos ensayos
inéditos del recordado maestro German Colmenares. El primero, "El
manejo ideoldgico de la ley en un periodo de transicion”, retne
reflexiones que expuso en distintos &mbitos académicos. No obstante
la gran acogida que tuvieron sus disertaciones, siempre considero
gue este texto antes de ser publicado debia resolver las amistosas
observaciones que el profesor David Bushnell le hiciera. Hecha esta
necesaria aclaracion, hemos considerado pertinente e indispensable
darlo a conocer por su significacion y ya reconocida influencia en
investigaciones en curso.

El segundo, "Arte y sociedad en la Nueva Granada colonial™, fue
inspirado por el debate que se generara en el pais en torno a un
cuadro de Zurbaran. German fue un apasionado admirador de las
expresiones artisticas y en especial de la pintura. A fines de los afios
sesenta ofrecia por igual los cursos de Historia Socioecondmica
como de Historia del Arte en la Universidad de los Andes, y en sus
multiples viajes como profesor invitado siempre se dio tiempo para
visitar museos y galerias.



Estos dos articulos ofrecen una idea de algunas de las Gltimas preo-
cupaciones historiograficas de German. Su significativa obra giré de
la historia econdmica y demografica a una reflexion acentuadamente
social y mental. Probablemente, y debido en buena parte a él, la
historiografia colombiana corre también este curso.

Pablo Rodriguez

EL MANEJO IDEOLOGICO DE LA LEY EN UN PERIODO DE
TRANSICION

German Colmenares

1.

Desde un punto de vista formal, las instituciones del Estado de la
época colonial han sido estudiadas casi exhaustivamente. Otro tanto
ha ocurrido con aquéllas que corresponden a la primera época
republicana. De esta manera poseemos, en apariencia, un perfil
diferenciado de los dos periodos. Pero, ¢qué ocurria con la vida social
y con las vidas individuales que enmarcaban estas instituciones? A
la historia social le interesa sobre todo desentrafiar el misterio de la
conducta de individuos que, "como seres aislados, parecen a primera
vista raros e ininteligibles” y, al mismo tiempo, comprender el
entramado de configuraciones sociales "que, al principio, aparecen
como totalmente extrafias" (1). La historia social puede dejar de
lado la indagacion por el sentido o por la forma peculiar de las insti-
tuciones, lo cual constituye una abstraccién, para preguntarse mas
bien de qué manera podia experimentar un individuo la presencia
concreta del Estado.

El estudio histérico de la ley no puede reducirse a la comprobacion
de una "superestructura” de caracter ideoldgico, de un ultimo re-
ducto en el que deben encontrarse correspondencias automaticas con
la organizacion economica de la sociedad. En la época colonial o en
la primera época republicana las definiciones abstractas de la ley
no cobijaban todos los meandros del tejido social en los que tales
definiciones debian encontrar su aplicacion. La ley no se reducia a
traducir de una manera inmediata formas de dominacién que corres-
pondian a una estructura econdémica. Al margen de esta
formalizacion existian formas de conciencia en diferentes estratos
sociales capaces de introducir matices peculiares en la aplicacion
misma de la ley.

En condiciones de una participacion politica muy restringida el con-

tacto entre los individuos (fueran vecinos o ciudadanos) y el Estado
era forzosamente pasivo. Tampoco habia muchas ocasiones para

1. Norbert Elias, La sociedad cortesana. México, 1982, p. 281. 8



experimentarlo puesto que la esfera de la accion del Estado era muy
limitada. La presencia del Estado se hacia sentir en los impuestos
y, para masas campesinas mucho més numerosas, en el monopolio
de productos agricolas comerciales (el tabaco o la elaboracion mas
apetecida de la cafia de azUcar, el aguardiente). La restriccion
impuesta por los Gltimos Borbones a actividades econémicas priva-
das, o su gravamen, era resentida en cada caso individual y podia
dar lugar a levantamientos populares de una cierta amplitud (2). En
la primera época republicana las levas masivas y el reclutamiento
eran la manifestacién tangible de un poder incontrastable de anti-
guas y nuevas autoridades.

Pero habia todavia un contacto mas personal, méas individualizado,
contra el cual la rebeldia colectiva no era muy frecuente: éste era
el terreno de la ejecucidon de la ley. Era sin embargo frecuente
manifestar agravios contra la justicia, en forma muy genérica, cuan
do un levantamiento perseguia otros fines, generalmente deshacerse
de un gravamen fiscal.

En la manifestacién tangible del Estado, capaz de particularizarse
en causas individuales, deben distinguirse dos aspectos. Uno, el
de la ley civil, que entretenia en querellas interminables a terrate-
nientes y deudores morosos, a presuntos herederos o a padres pre-
suntivos. Otro, el de la ley penal, cuyos rigores debian experimentar
con mayor frecuencia miembros de las clases populares.

En el manejo de la ley penal estaba contenido el nucleo de toda cues-
tién politica en las dimensiones del Estado colonial. Aqui se echa de
menos el aspecto colectivo que estaba presente en otras relaciones
como en la de los impuestos. Pero si en los asuntos penales la rela-
cion concreta tenia que individualizarse para que el Estado se hiciera
presente y la ley efectiva, de una manera abstracta se trataba de una
relacion universal que ligaba potencialmente a todos los vecinos.
Esta relacién envolvia los puntos mas esenciales sobre la doctrina
del Estado y no podia ejercerse sin una justificacién politica del Esta-
do y su aceptacion por parte de los vecinos. Por otro lado, en ocasio-
nes la ejemplaridad del castigo revestia una forma y una funcion
publicas. En este fendmeno un eminente historiador inglés (3) ve la
dramatizacion de un teatro del poder o la manera simbdlica en que se
mostraban los rasgos méas esenciales de unas relaciones de dominacion.

La aplicacion de la ley, y en particular de la ley penal, no so6lo se
presta para estudiar uno de los contactos mas inmediatos de los indi-
viduos, especialmente de las clases bajas, con el Estado. Las causas
penales ilustran manifestaciones concretas de poder y las condicio-
nes especificas que hacian posibles tales manifestaciones. Pero en
la aplicacion de la ley puede discernirse también una gama muy

2 V. el tratamiento mas reciente de estos fenémenos en Anthony McFarlane, "Civi' Dirsor-
ders and Popular Protests in Late Colonial New Granada", ©n Hispanic American Histo-
rical Review. 64 (1) 1984,17-54.

3 E. P. Thompson, "Folklore, Anthropology and Social History". Reimpreso de la Indian
Historical Review. 3 (2) Enero, 1978, 247-266.



variada de motivaciones ideolégicas, si se examina la practica de
los magistrados, tanto como de actitudes y de comportamientos
que se derivaban de relaciones sociales particulares, si prefiere
mirarse la cuestion desde el punto de vista de los reos.

Resulta caracteristico, por ejemplo, el tipo de delitos perseguidos
con mas encarnizamiento. Durante la época colonial los delitos
mismos y su frecuencia son reveladores de la naturaleza intima de
esta sociedad, de sus temores, de sus tabues, de las posibilidades, y
sobre todo de las limitaciones, que encontraba la expansion de la
individualidad. Lo que la sociedad repudiaba con mas ahinco nos
proporciona mejor su retrato que aquello que loaba o que establecia
como un ideal de comportamiento social. Michel de Certau ha habla-
do de una teoria de las desviaciones (théorie des écarts) para pe-
netrar en el corazén mismo de una sociedad.

Podria pensarse que la definicién de un cierto tipo de delitos, conce
bidos dentro de unas coordenadas sociales, alimentaba expectativas
muy altas de que se produjeran. O que esos delitos s6lo eran posibles
dentro de este tipo de sociedad. ;Qué pensar por ejemplo de la
frecuencia de los amancebamientos? ;O del delito del libelo privado,
de papeluchos en que se difamaba en verso o de pasquines que se
colocaban en las esquinas, formas de ofensa a las que daba pabulo
una sociedad sedienta de distinciones y de preeminencias? La inso
lencia que atentaba contra el patron aceptado de jerarquias sociales
o el simple hurto, en el caso de un esclavo, podian considerarse como
delitos capitales y castigarse con tanta o més severidad que las lesio
nes personales o aun el homicidio.

El trasfondo ideoldégico que buscaba, mediante la represion, la
conservacion de un orden social dado, nos revela los patrones mas
esenciales de este orden social. Si quisiera buscarse una categoria
especifica en la sociedad colonial capaz de resumir un conjunto
amplio de actitudes con respecto a estos patrones, la mera frecuencia
de su mencion indicaria el escAndalo como un buen candidato. El
escandalo poseia la virtualidad de convertir en hechos sociales
conductas privadas, aun las mas intimas. En él confluian también
los rotivos ideolégicos de la Iglesia con valores sociales que el Estado
habria buscado preservar. Esta categoria ayudaria también a com-
prender el localismo de sociedades encerradas en si mismas, en las
cuales el control de la conducta individual se daba como una tarea
colectiva y en las que el chisme, la comidilla y la conseja aparecian
como correctivos sociales, si no como auxiliares de la justicia.

No habria que perder de vista que, dentro del sistema colonial, las
jerarquias sociales poseian un caracter politico. La subordinacion
social era, en la mayoria de los casos, expresién de una subordina-
cion politica. Desde el punto de vista del estado espafiol, la existen-
cia de diversas jerarquias y esferas en la sociedad debia garantizar
un eslabonamiento indispensable para transmitir la autoridad regia.
Colocada en un extremo de la cadena, ésta requeria de un orden
social inalterable para hacer sentir, a través de sus intermediarios,
hasta el ultimo eslabdn tan alejado del primero. De esta manera,
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todo aquello que empefara el prestigio de las jerarquias sociales
afectaba en la misma medida a la autoridad politica.

El ejercicio del poder por un grupo iba acompafiado de calidades
subjetivas de las cuales no podia despojarse a los individuos que lo
componian. El desconocimiento de la calidad de noble o el simple
dicterio que asimilaba a un individuo a las castas provocaban inme-
diatamente el escandalo, como si se tratara de actos de subversion
politica. De otro lado, la imagen de una republica cristiana convertia
el desorden moral en piedra de escandalo y en un verdadero atentado
politico.

La identificacion de un orden politico con el orden social, propia de
una sociedad por estamentos, contrasta con los supuestos del orden
republicano posterior. En el nuevo credo politico, la jerarquizacion
social no estaba destinada a reforzar el sistema de los poderes publi-
cos. Lo cual no significaba, ni mucho menos, que la estructura social
de la colonia quedara abolida en virtud de un nuevo orden legal.
Todos aquellos factores que determinaban la ubicacion dentro de las
jerarquias sociales permanecieron en gran parte inalterados. Pero
la ideologia que sustentaba los nuevos poderes creaba una contra-
diccion evidente entre supuestos de igualdad ciudadana y una reali-
dad que se atribuia a "afiejos prejuicios” y a una infortunada
herencia que no podia abolirse de un plumazo.

La actitud colectiva frente a ciertos desérdenes morales y su repre-
sién por parte de autoridades locales revelan en la sociedad colonial
el papel desmesurado de un complejo ideolégico moral impuesto
por la Iglesia. Las imagenes asociadas con esta imposicion iban a ser
las mas duraderas y las mas antipaticas, para caracterizar el orden
colonial, en la conciencia de los liberales del siglo XIX.

El fuero interno parecia preocupar mucho mas a los magistrados
que las manifestaciones objetivas de una conducta. Nada mas
caracteristico, por ejemplo, que las rondas nocturnas de alcaldes y
alguaciles que buscaban mas penetrar en la intimidad de zaguanes y
alcobas que prevenir desordenes callejeros. La manifestacion publica
del desprecio por la ley divina era un signo de perversidad radical
que no podia mover a la indulgencia, como en el caso de cualquier
otro delito que comportara una simple pena corporal, la carcel o
el destierro.

En 1803 Don José Gonzalez Monasterio, un espafiol que ejercia
como alcalde partidario del pueblo de la Cruz de Dagua gracias a su
parentesco con el teniente de gobernador de la regién minera del
Raposo, se vio envuelto en una querella por concubinato con una
esclava ajena. Este delito, de suyo, no habria acarreado consecuen-
cias demasiado graves para el alcalde. Pero, segun el querellante,
Monasterio habria sostenido publicamente "que la simple fornica-
cion no es pecado". Por estas palabras,

... N0 merece ya la menor indulgencia sino una atenciéon muy diferente a aquélla
con que se miran los delitos en general o respectivamente al infeliz que los come-
te. Este monstruo no es digno de piedad y él merece ser tratado con todo el
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rigor de las leyes. Un miembro tan corrompido de la sociedad debe separarse de
ella y extinguirse...

Monasterio debia captar la gravedad de la situacion en que se veia
envuelto puesto que no pudo ser hallado (4).

Las causas por concubinato, adulterio y amancebamiento eran las
mas frecuentes. Que desordenes morales se convirtieran en delitos
celosamente vigilados por alcaldes, alguaciles, parrocos y aun autori-
dades indigenas revela esta interferencia permanente de la sociedad
en el fuero interno. ElI modelo de la republica cristiana seguia siendo
la representacion medieval de la ciudad de Dios. En este modelo
el desorden moral o la contravencién sexual podia llegar a revestir
una connotacién de rebeldia politica. Sin embargo, el dafio objetivo
debia graduarse por la magnitud del escandalo. Para minimizar el
dafio era aconsejable a veces la ocultacion del delito o la supresién
de la pena. Segun un abogado de la Real Audiencia de Quito que
defendia a un apelante de Popayén,

El crimen de concubinato empezé a castigarse por el derecho canénigo y por
nuestras leyes reales, pero con suma prudencia... EI ministro que escribid sobre
materias criminales asegura que en los delitos de esta naturaleza proceden los
tribunales segln la medida del escandalo que se haya seguido por medio de la
costumbre ilicita, extendiendo el arbitrio y agravando la pena hasta poner
destierro al concubino o encerrar a la concubina (5).

La "costumbre ilicita" dejaba asi un amplio margen de control a
los magistrados. En la practica, éstos consultaban la calidad social de
los ofensores de tal manera que el rigor del confinamiento impuesto
sobre la mujer parecia estar en proporcién directa con la alcurnia
de su complice. En otras ocasiones las relaciones ilicitas servian de
pretexto para deshacerse de un funcionario arbitrario o de un ele-
mento especialmente discolo. En casos muy especiales antes que
el castigo se imponia el sigilo que ahogara el escandalo. Veamos uno
de estos casos.

En 1734 "personas celosas de la honra de Dios" comunicaron al
alcalde ordinario que el clérigo Ambrosio Hurtado, hijo del Licen-
ciado Francisco Hurtado del Aguila, sacristan mayor y maestre de
capilla de la catedral de Popayan, vivia en pablico amancebamiento
con Maria de Valencia, con quien habia tenido varios hijos. La cali-
dad de la familia, que descendia de poderosos terratenientes y que
estaba emparentada con la del mismo alcalde, imponia sin duda la
méaxima prudencia. El alcalde no daba un solo paso sin consultar
previamente con el provisor del obispado. Este accedio a que

.. .desterrase secretamente a la dicha Maria de Valencia para evitar rubores y
confusion en que se discurri6 entraria dicho sacerdote haciéndose dicho destie-
rro publicamente y con estrépito judicial...

El alcalde encerré a Maria de noche en la cércel y al otro dia, a las
cuatro de la mafana, la hizo montar en una mula para sacarla
se-

4. Archivo Central del Cauca (en adelante ACC) Sign. 8.003.
5. ACC. Sign. 7.998.
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cretamente de la ciudad. El escandalo tan cuidadosamente prevenido
no pudo evitarse debido a la actitud del clérigo. Este salié al camino y
rescatd a Maria de manos de sus acompafiantes, ocultandola después.
Finalmente, la mujer pudo ser desterrada a una hacienda por seis
meses. Cuando convencid a las autoridades de que habia cortado sus
relaciones con el clérigo pudo regresar a la ciudad (6).

Los jueces solian invocar la vindicta publica como fundamento del
castigo impuesto al reo de un delito. La exigencia de vindicta que
buscaba compensar la ofensa irrogada al cuerpo social se extendia,
indistintamente, a los actos que dafiaban a los bienes y a las personas
como a una vida simplemente desarreglada o a desérdenes morales y
sexuales. Estos Ultimos eran un indicio evidente de la inminencia de
los primeros. La torpeza de los actos morales o una vida sexual
desarreglada eran apenas los primeros eslabones en la misma cadena
del delito. La aparente ausencia de distincion entre unos y otros servia
no solo para prevenir ofensas mas directas contra el cuerpo social sino
también para agravar ad arbitrium las penas impuestas en ciertos casos.
Segln un vecino de Popayan, que actuaba como fiscal en una causa por
lesiones,

... hay ocasiones en que por un leve delito se debe castigar al reo con
mayor pena, cuando de ello se sigue mucha parte de beneficio a la
causa publica y aprovecha al mismo delincuente, sobre que podria
poner muchos ejemplares a la vista...

El castigo mismo poseia asi una doble virtualidad. Por un lado servia
para poner a buen recaudo a un elemento indeseable, satisfaciendo una
necesidad social. Por otro, debia resultar beneficioso al delincuente
mismo, es decir, a su alma, que purgaba una penay se purificaba en el
dolor.

Desde un punto de vista practico, en una sociedad en la que la fama o
el crédito personal estaban a la vista de todos, un proceso sumario por
un delito probado, asi se tratara de un mero concubinato, involucraba
el juicio sobre toda una vida anterior, sobre sospechas de otros delitos
0 de pequefios actos permanentes de desafio al orden de la replblica
cristiana.

2.

La ciudad colonial espafiola localizaba el poder y el prestigio en un
espacio privilegiado: la plaza mayor. En su torno no sélo estaban
ubicadas las edificaciones que servian de sede a los poderes ad-
ministrativos y religiosos sino que se asentaban los solares mas
prestigiosos. Por sus cuatro costados, la cercania a la plaza mayor iba
graduando el prestigio de las familias.

Durante la segunda mitad del siglo XVIII las ciudades en la Nueva
Granada se dividieron en cuarteles o barrios trazando ejes perpen-

6. ACC. Sign. 11.477.
7. ACC. Sign. 7.912.
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diculares en dos de los costados de la plaza. Aunque en uno de estos
cuarteles se concentrara la mayor proporcion de familias prestigiosas, de
comerciantes, mineros o terratenientes, la disposicién de los ejes los
distribuia en todos los cuarteles. Dentro de cada cuartel las familias
nobles avecindaban con los estratos mas populares. Los estratos mas bajos
quedaban confinados a la periferia. En algunos casos esta periferia era el
asiento de una poblacion flotante muy heterdclita. En otros, la ciudad se
iba desdibujando sin cortes abruptos hasta confundirse con el ambito rural.

En los barrios populares y aun en las casas de los nobles, por diversas
razones, cohabitaban gentes de la mas diversa condicién. Los nobles se
rodeaban de parientes, de esclavos, de criados y de clientes o
agregados. En casas mas humildes posaban transelntes, pequefios
comerciantes itinerantes (tratantes) o, de manera mas permanente,
inquilinos de tiendas y aposentos. No era rara la convivencia de blancos
pobres con mulatos, mestizos y negros. Ni los nobles estaban
distanciados fisicamente de los estratos inferiores. Los contactos y hasta
ciertas formas de familiaridad con los esclavos eran cotidianos aunque la
distancia social inhibiera la conducta de estos ultimos hacia los primeros.

No ocurria lo mismo en los estratos mas bajos. Las tensiones que imponia
el abigarramiento en viviendas estrechas o las chispas que saltaban de la
friccion en tiendas, en mercados, en ventas y en pulperias, estimuladas
casi siempre por la bebida, daban lugar a ofensas frecuentes. Insultos y
dicterios que rebajaban ain mas la condicion de un blanco pobre para
asimilarlo a las castas entre las que convivia, la intencion denigrante de la
alusion racial, agresiones provocadas por los celos, la rivalidad sexual o el
abandono, violencias subitas desencadenadas por la soberbia o por la
humillacion, oscuras venganzas por pequefios agravios repetidos, el
cuadro que puede dibujarse de esta sociedad a través de los expedientes
penales dista mucho de la procesion ordenada de jerarquias y de oficios
en los momentos solemnes de fiestas religiosas 0 de conmemoraciones de
la monarquia.

En uno de los trabajos con los que Jaime Jaramillo Uribe fundd la
historia social en Colombia se estudiaban las actitudes colectivas frente a
los mestizos y a las castas en general (8). Sobre los mestizos pesaba un
predicamento de imprevisibilidad y eran "tildados de inestables,
buscarruidos, gente de vida irregular y malas costumbres". Este elemento
social no encontraba su acomodo en la republica cristiana al no estar
sujeto a una clara relacion de subordinacion como la que constituia el
tributo, el trabajo personal y la esclavitud o aun aquellas leyes inscritas en
un codigo informulado de honor que regia para los estratos superiores. La
suspicacia sobre los mestizos, y sobre las castas en general, los convertia
en un blanco especial para los guardianes de la ley. La peligrosidad no
se atribuia, como

8. V. Jaime Jaramillo Uribe, "Mestizaje y diferenciacion social en el Nuevo Reino de Granada
en la segunda mitad del siglo XVIII" en Ensayos sobre historia social colombiana.
Bogots, 1968,163-203.
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en Europa, a las clases laboriosas (indigenas o0 esclavos) sino precisa-
mente al sector social que escapaba a toda forma especifica de
sujecion o al molde aceptado y previsible de una conducta.

Que el mote de mestizo, de zambo o de mulato se hubiera convertido
en un insulto, no sélo indica que estas expresiones ubicaran a al-
guien denigrativamente en una escala social. Ser tenido por mestizo,
mulato o zambo tenia consecuencias practicas. Era convertirse
en el blanco de sospechas que se asociaban con un modo de vida
desordenado y propenso a excesos inaceptables. Por esta razon,
quien ostensiblemente pasaba por tal podia defenderse de la deno-
minacién debido a sus implicaciones y no por la verdad objetiva a
que aludia. A fines del siglo XVIII el mestizaje estaba tan extendido
que, en logica, el insulto deberia haber sido inconsecuente. Pero
no era asi. En 1805 un abogado de Popayan defendia a un cliente
contra el cargo de injuria por haberse referido al querellante como
pardo. El abogado afirmaba:

... digo que no es injuria. Los colores no son el producto de la calidad y asi vemos
que hay caballeros de color pardo y pardos muy blancos. Si en el particular,
pues, hemos de dar fe a los sentidos, en nada nos engafiaremos tanto como en
esto...

La sentencia del juez aceptaba este argumento y concluia: "siendo
el color un puro accidente, no constituye ni puede constituir la verda-
dera calidad y nobleza de las personas” (9).

Sin duda esta era una manera de soslayar el punto central de una
querella engorrosa, en la que muy posiblemente el ofendido no
pudiera probar que no era pardo. Pero si la alusion al color podia
dejar integra la calidad social de quien queria ofenderse, no ocurria
lo mismo con una alusién mas directa al origen racial. En 1799 Julian
Trujillo, alias ' 'Soliman", fue absuelto en una causa por lesiones que
propiné a Sebastian de Belalcazar y que lo redujeron al hospital
debido a que éste, en un intercambio de "razones" al calor de la
chicha, habia injuriado a su agresor diciéndole: "Ah, picaro zambo"
(20).

Buena parte de las inquietudes suscitadas por las castas provenian,
como se ha dicho, de las meras tensiones cotidianas. El hecho de que
se adobaran tan frecuentemente con el insulto racial debia ser un
fendmeno inducido por la actitud de las capas altas de la sociedad y
al tratamiento excepcional acordado por la justicia en estos casos.
Naturalmente, el insulto afectaba particularmente a aquéllos que,
viviendo en el seno de sectores populares, ostentaban alguna preten-
sién que los distinguiera del resto. Todavia en visperas de la Inde-
pendencia (1809) una pulpera, en cuya familia habia varios clérigos,
se querellaba porque Juana Gongora le habia gritado

... que ellay toda su familia eran zambos, que el padre de Rosita habia ido a
Roma a sacar buleto para ordenarse porque eran mulatos y que esto lo habia

9. ACC. Sign. 8.009.
10.  ACC. Sign. 7.902.
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dejado para que les sirviera a todos sus parientes para ordenarse hasta la quinta
generacion (11).

Para la preservacion del orden cada barrio poseia un alcalde cuyo
nombramiento procedia, como el de los alcaldes ordinarios y el de los
pedaneos o partidarios, del Cabildo. La presencia de nobles en cada barrio
hacia posible confiarles estas funciones, manteniendo asi la exclusividad
social que se asociaba al ejercicio de la autoridad. Sin embargo, s6lo los
alcaldes ordinarios ejercian una magistratura pues los de barrio sélo tenian
funciones policivas. En cuanto los alcaldes ordinarios conocian de un
hecho delictuoso dictaban un auto cabeza de proceso y procedian a
instruir la causa allegando testimonios y la "confesion” del incriminado.
Se trataba de procesos sumarios, sin muchos incidentes y sélo una pena
severa daba lugar a la apelacion ante el gobernador de la provincia o la
Audiencia de Quito.

La aplicacion de la ley por parte de estos alcaldes que se sucedian
anualmente en el cargo (alcaldes cadefieros) no estaba exenta de sesgos
personales en los que jugaban emociones confusas sobre la dignidad del
oficio, las consideraciones al rango social o el celo por una autoridad
atribuida temporalmente. Un simple caso de reconvencion podia
degenerar, por la actitud del reconvenido, en una agravacion de la pena
desproporcionada al delito. En 1780, por ejemplo, Isidoro Jaramillo de
Andrada, quitefio de 26 afios y de profesion alfarero pero que se ocupaba
de confeccionar hormas para panela y lozas, fue llamado por el alcalde de
Buga, Don Manuel Lozano, para ‘'apercibirlo’ "sobre el modo y estado
perverso en que (vivia)". Las acusaciones eran vagas por lo demas.
Simples rumores de que estaba amancebado con una viuda en cuya casa
se alojaba. Un incidente de cuchilladas en un apartado paraje. Pero el
hecho de que Jaramillo llegara ante el alcalde con “gran desacato y
desacompasadas voces™ lo condujo al cepo. La soberbia reiterada agrego
a este castigo el de grillos y cadenas. Ademas, el preso se quejaba de

... sangrientos y venenosos vilipendios, tratandome de canalla, habido de perso-nas de
cortas obligaciones, de hombre picaro y de malos tratos y finalmente vilipendiado con
obstéculo de ebrio.

Al parecer la actitud soberbia de Jaramillo provenia de tener parientes "de
linea recta nobles como son los Jaramillos de Andrada”, circunstancia
gue no debia ser demasiado aparente para sus jueces. Por eso el preso
juzgaba que

... N0 es menos notable que por el ejercicio y trabajo se haya de envilecer los
hombres, debiéndoles servir de timbre sus tareas en tanto mayor grado cuanto
son mas penosas las ocupaciones.

Sin embargo, él mismo admitia a renglon seguido que se habia

"dedicado a tolerar un ministerio que degenera los esplendores de mi
familia” (12).

11. ACC. Sign. 8.030.
12. ACC. Sign. 7.866.
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En otro caso, esta vez una querella por injurias, Manuel de Velasco,
un farolero, acusaba al Alférez Real y a su casa de querer perderlo.

El gobernador de Popayan no acepté la recusacion y decidio que el
mismo Alférez Real conociera de la causa como alcalde ordinario que
era en ese afio (1792). Esto bastd para que el farolero se desdijera
del libelo en verso que habia ocasionado la querella y que se excu-
sara muy humildemente del irrespeto arrogado al Alférez (13).

El '&nimo inquieto' de un reo, es decir, la més ligera muestra de
insubordinacidén contra la justicia, podia tener serias consecuencias,
asi su delito hubiera merecido en otras circunstancias un castigo
mucho més benigno. Un Vicente Torres, apodado "el calvito",
termind condenado por esta causa a presidio perpetuo en Bocachica
u otra obra en Cartagena, "a racion y sin sueldo”. El delito inicial
habia sido el amancebamiento con mujer casada, sorprendido
in fraganti por el alcalde, quien ech6 abajo una puerta para lograrlo,
en una ronda destinada a "evitar ruidos y escandalos" la vispera
de los Reyes de 1768. La situacion del reo se fue agravando en parte
por las consejas de una tia solterona de la adultera y de una viuda,
confidente de la tia. Entre otras cosas salié a relucir que Torres
habria conocido carnalmente no sélo a esta mujer casada sino a
varias primas de la madre de ésta y a otras primas de su propia
mujer. En la misma carcel Torres intentd hacer agujeros en la pared
para comunicarse con el divorcio de mujeres y colabor6 en la fuga
de otro preso. Y todavia el alcalde ordinario atribuia a Torres la
aparicion de pasquines en las esquinas de la ciudad que amenazaban
y satirizaban al Tesorero de la Casa de la Moneda. El asunto, que iba
adquiriendo asi ribetes politicos, lleg6, hasta el virrey quien ordend
la remision inmediata del delincuente a Cartagena. Sin embargo,
por falta de fondos de los propios de la ciudad, esto no pudo cumplir-
se sino al cabo de cuatro afios (14).

Este '4nimo inquieto’, que se miraba como una amenaza social, no
debia presumirse en cambio en un miembro de la nobleza. No sélo
su familia y sus conexiones podian procurarle un tratamiento mas
benigno. EI medio familiar mismo parecia despojar a sus actos del
desafié a la sociedad que atraia sobre un miembro de la plebe la
"vindicta publica". En (ltimas, esta inmunidad se basaba en el
supuesto de que un noble no podia atentar realmente contra el orden
social que fundaba sus propios privilegios.

En Ameérica, el concepto de nobleza adolecia de una ambigledad
radical. En la mayoria de los casos ella no podia fundarse en titulos
muy claros. En el resultado de probanzas y de un juicio contradic-
torio ante la cancilleria de Granada que hubiera conducido a un real
rescripto y a la otorgacién de un escudo de armas. Pero en cambio se
aceptaba un reconocimiento social basado en una tradicion de pree-
minencia lugarefia. En el estrecho circulo de los notables locales,
ninguno se sentia tentado a discutir las pretensiones ajenas por

13. ACC. Sign. 7.934.
14. ACC. Sign. 7.783.
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temor a desvirtuar las propias. Por esta razon uno de los notables de
Popayan, Don Miguel Agustin Tenorio y Carvajal, perteneciente a esta
nobleza de terratenientes y comerciantes de esclavos, daba una curiosa
interpretacion de esta aceptacion tradicional:

... esta nobleza la prueba que tiene mas relevante son las hermosas operaciones, si éstas
se dirigen a una conducta regular, a tratar con moderacién a los convecinos, entonces se
cree que hay un alma noble que las dirige. Pero si todo el conato es perturbar la paz
publica o poner tachas a los sujetos, sacar a la luz sus faltas, entonces se ve que hay un
alma baja, de las mas infimas que animan al operante... (15).

Ante el fenémeno generalizado de noblezas improbables, se confundia el
concepto con una cualidad moral, la "nobleza de alma", y ésta se
reducia a la aceptacion de un juego social destinado a evitar
perturbaciones de la paz publica. Habia implicita una exigencia de
tolerancia y de disimulo con respecto a las faltas ajenas para evitar el
escandalo de las disensiones en esta esfera social.

El contraste es muy notorio, por ejemplo, en el tratamiento que podia
recibir la nobleza degradada de Jaramillo de Andrada, el rigor empleado
en el inquieto "calvito" o la forzada humildad de un farolero y las
consecuencias que un delito podia atraer al hijo de un poderoso
comerciante vasco y nieto del minero mas rico de Popayan. En 1793 Don
Bartolomé y Don José Larraondo propinaron una cuchillada a un mulato. El
médico dictamind que la herida era mortal pero que, merced a "los
mayores esfuerzos que dicta el arte cirdrgica”, lo habia puesto en
"perfecta sanidad". Esta vez los dos jovenes nobles resultaron absueltos
aunque el juez de la causa recomendaba que el padre buscara un destino
para su hijo Bartolomé, que era soltero y tenia 23 afios, en una de sus
haciendas. El otro se confiaba a la benéfica influencia de su mujer, Dofia
Rafaela Caldas.

Dos afios mas tarde, los dos jovenes, ebrios, armaron una noche un
escandalo descomunal entre los plebeyos que frecuentaban. Aunque
salieron a relucir las armas esta vez no hubo heridos pero el teniente de
gobernador encontraba que los Larraondo eran incorregibles. La
reincidencia atrajo la mayor severidad hacia Bartolomé que se quejaba
de "los mas duros tormentos en lo tenebroso de este calabozo, con unos
grillos de veinte y dos libras, sin comunicacion alguna".

Es probable que esta severidad tuviera mucho que ver con las rencillas
entre antiguas familias de terratenientes y las de vascos de inmigracion
mas 0 menos reciente. El fiscal de la Audiencia de Quito, adonde llego la
apelacion, creia discernir.

.. funestas ideas de que no el celo de la justicia sino el espiritu de odio y rencor
era el que movia el arresto de este ciudadano noble...

En todo caso el rigor empleado resultaba inusitado para un noble. En
esto se basaba la defensa ante la Audiencia de Simon Saenz de

15. ACC.Sign. 7.911.
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Vergara, cufiado del reo, argumento compartido por el fiscal y hasta
por la misma Audiencia. El fiscal hablaba de

... el vergonzoso arresto a que se le redujo sin consideracion a su jerarquia y
clase de su distinguido nacimiento, haberle puesto en el cepo con un par de gri-
llos, no proceder a tomarle confesion en seis meses... destinarle a un lugar
indecente contra el espiritu de las leyes que distinguen al noble del plebeyo en
las prisiones a que sea necesario arrestarlos...

Al ordenar la libertad de Don Bartolomé la Audiencia se contentaba,
después de desaprobar la conducta del teniente de gobernador,
con recomendar a Don Francisco Larraondo que velara sobre la
conducta de su hijo (16).

3.

Lo més significativo de los alegatos de Larraondo y de la defensa
oficiosa del fiscal radica en que, en el caso de un noble, se
consideraba impropia la aplicacion de un rigor infamante, de
aquello que algunos investigadores ingleses han visto como un
teatro del poder o el horror inducido por el ejemplo.

Pese a las imagenes asociadas con la leyenda negra, debe observarse
que en América este teatro no era algo cotidiano, como en Inglaterra
por la misma época, y que la aplicacion de penas espectaculares
estaba reservada a momentos tan excepcionales como los de una
rebelion masiva y particularmente amenazante o a crimenes horren
dos.

Uno de estos casos ocurrié en Popayan en 1783, cuando un indio
asesin® a sangre fria a una nifia para robar una casa en el campo.
Segun el fiscal en Quito, a donde debid consultarse la sentencia,
este tipo de delitos era frecuente en la jurisdiccién de Popayan
"... quedando impunes tan horrendas alevosias con la fuga de los
delincuentes...". El fiscal obviamente exageraba. Es probable que
asociara a la provincia entera de Popayan con una frontera distante
en la que regiones como las del Patia o el rio Palo ofrecian el espec-
taculo de una gran inestabilidad social y alimentaban una buena
proporcion de expedientes criminales.

El alegato del fiscal buscaba aumentar el rigor del castigo. El
gobernador de Popayan habia condenado al indio a que

.. sea sacado de la carcel, arrastrado a la cola de un caballo por las calles pUbli-
cas hasta conducirlo a el lugar del suplicio donde sera colgado (en la horca, que
a este fin estara dispuesta) del pescuezo, hasta que naturalmente muera...

La Audiencia de Quito agreg6 el detalle macabro de que se cortaran
las manos del ajusticiado y se colocaran en vigas en el lugar del
delito (17).

16. ACC. Sign. 7.975.
17. ACC. Sign. 11.280.
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Aunque, debe insistirse, este rigor era excepcional, habia formas
atenuadas del teatro del poder. Las mas frecuentes eran los azotes, la
"verglienza publica” o exposicion en la picota por un tiempo determinado.
En 1790, con ocasion de una sentencia que, ademas de seis afios de
servicio en la Real fabrica de aguardiente, condenaba al reo a la
verguenza publica por una hora, se explicaba:

... Cuya sentencia se ha pronunciado en consideracion a la mucha necesidad que
tiene esta repUblica de que se hagan en ella algunos castigos publicos que sirvan
de escarmiento y contencidn a la multitud de ladrones que frecuentan iguales
robos... (18).

Durante el Antiguo Régimen, la ejecucion de la pena capital ofrecia en los
paises europeos el espectaculo de una ceremonia colectiva, sometido a
formas rituales solemnes e inmutables. La participacion de la multitud en
este espectaculo ofrece una de las raras ocasiones para examinar formas
de sicologia colectiva o el conjunto de imégenes y de valores asociados
por las multitudes a este acto singular de expiacion. Debido a la
frecuencia del espectaculo no faltaron espectadores desprevenidos que
hubieran recibido un choque tan profundo que se cuidaron de consignar
sus impresiones. Habria que buscar para América testimonios parecidos
aunque es probable que la mayoria se refieren a las actuaciones de la
Inquisicion.

En el siglo XVIII europeo es posible advertir diferencias nacionales
en este imaginario-colectivo. Por lo menos en Francia, pais catolico,
y en Inglaterra, protestante y ya muy secularizada. Habia, sin duda,
un fondo comun en las creencias colectivas de estos dos paises.
En cada uno, sin embargo, la sancion o el respaldo a estas creencias
por la ideologia dominante les otorgaba un significado particular.
En Francia, la ejecucion capital estaba prefiada de elementos
religiosos. La ejecucion equivalia a una reconciliacion con el orden
cristiano e inclusive podia adoptar, en el caso de una sumision
ejemplar del supliciado, el modelo de la buena muerte.

Dentro de este contexto religioso, en el que el supliciado se convertia a los
ojos de la multitud en victima propiciatoria, el drama podia desembocar
de una manera directa en un "sentido de lo maravilloso". En Inglaterra,
creencias parecidas ya no encontraban un apoyo en el sentido
pragmatico con el que se ejecutaban las sentencias. Por esta razon las
creencias populares profundas, remanentes de una época anterior,
entraban en conflicto con la disposicion utilitaria de los cadaveres para
disecciones anatomicas (19).

Seria impropio pensar que en la Hispanoamérica colonial el suplicio
estuviera sancionado por la racionalidad y el pragmatismo propios de una
sociedad secularizada. El exclusivo interés de la ley no podia haber
sustituido el profundo complejo de ideas religiosas asociadas

18. ACC. Sign. 9.859.

19 Michel Bée, "Le spectacle de I'exécution dans la France d"ancien régime" en Annales
E. S. C. 38 (4) Julio-agosto, 1983, 843-859. También Peter Linebaugh, "The Tyburn Riot
against the Surgeons” en Albion's Fatal Tree. Crime and Society in Eighteen-century
England. New York, 1975.65-117.
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con el sacrificio. Pero aln asi, las causas criminales corrientes no dejan
entrever el dramatismo europeo Y el ritual de las ejecuciones parece un
palido reflejo de lo que acontecia en el viejo mundo. En el estado
embrionario de las investigaciones seria apresurado descartar un analisis
profundo de los sentimientos y de las ideaciones colectivas con ocasion de
ejecuciones de la pena capital. Debe anotarse de nuevo que éstas eran
mas bien raras. Y que algunos factores han podido contribuir a
despojarlas de un profundo sentido religioso y aproximarlas mas a una
eficacia ejemplarizante.

La interpretacion anglosajona respecto de lo que ocurria en el cadalso
hace énfasis en el despliegue de elementos rituales, de un teatro del
poder. Los franceses se ven mas atraidos por las reacciones intimas de la
multitud, por una sicologia de las multitudes capaz de revelar los
repliegues de una conciencia colectiva. En Hispanoamérica, estos
elementos pudieron atenuarse o estilizarse pues aqui el teatro del poder
es apenas reconocible y la l6gica de profundas creencias religiosas
encontraba un obstadculo para que funcionara en una sociedad
profundamente dividida en castas de origen étnico.

La actitud de los jueces frente a crimenes parece haber sido méas
pragmatica pese a la justificacibn y al contenido religioso que
impregnaban toda la vida colonial. No todas las ofensas, por alarmantes
que fueran para el sentido religioso, merecian una especial severidad. En
cuanto a la pena capital, ésta se dispensaba muy parsimoniosamente y
solo en el caso de asesinatos atroces. El hurto, que en Inglaterra se
castigaba frecuentemente con la muerte, era un delito menor y adn el
abigeato —que atentaba directamente contra los intereses de los
poderosos— solo se reprimid con mas severidad en momentos de crisis,
como se vera mas adelante.

El contenido ideoldgico-religioso de la penalizacién fracasaba cuando
se trataba de escarmentar a un indigena 0 a un negro. La légica de esta
ideologia exigia al menos la unidad de la repablica cristiana o del cuerpo
sagrado de la sociedad. Pero hacia el indigena existia una actitud
paternalista definida en su condicion de "miserable™ y la pena capital
podia revelarse ineficaz en cuanto a su reconciliaciéon. En muchos casos
resultaba preferible remitirse a la sancion de la comunidad, es decir, a la
otra Republica, la de los mismos indigenas.

En cuanto a la poblacion negra, una observacion de Eugene D. Geno-vese
(20) podria orientar las interpretaciones de sus actitudes frente a la
severidad ejemplarizante de las penas. Segin Genovese,

... Los esclavos dieron una nueva forma al cristianismo que habian abrazado;
conquistaron la religion de aquéllos que los habian conquistado. En su formula-
cion, el cristianismo carecia de esa terrible tension interna entre el sentido de
culpa y el sentido misionero que por una vez procur6 el dinamismo ideolégico a
la marcha hacia el poder mundial de la civilizacion occidental. Pero en revancha
por esta pérdida de dinamismo revolucionario los esclavos desarrollaron un dina-
mismo afro-americano y cristiano que afirmaba la alegria de vivir frente a cual-
quier prueba.

20. V. Roll, Jordan, Roll. The World the Slaves Made. New York, 1976. p. 212.

21



La ausencia en los esclavos del sentido de culpa, propio de la tradi
cion judeo-cristiana, explicaria la lenitud de los jueces, aparte de su
propia inmersién en la sociedad americana y la alteracion de sus
propios patrones europeos. Véase si no la extraordinaria carrera de
Marcos Matasea, de color pardo, oriundo de Mercaderes y vecino
del valle del Patia. Esta carrera llegd a abarcar veinte afios (de 1788
a 1808) de esporadicos encuentros con la justicia. Para comenzar,
Matasea robo una custodia en Barbacoas que quiso vender en Pasto.
Por este delito fue puesto preso pero logré fugarse de la céarcel.
Aprehendido mas tarde en Almaguer, se fugd de nuevo abriéndose
paso entre cuatro hombres que lo custodiaban. Apresado una vez
mas, la sentencia fue muy benigna debido al parecer del asesor
letrado, Dr. Félix de Restrepo. Escandalizada con esta benignidad,
la Audiencia de Quito agravo la sentencia y reconvino rigurosamente
al asesor. Matasea debia recibir doscientos azotes y ser remitido
al presidio de Cartagena. Sin embargo, sélo recibio los azotes y
por una indulgencia inexplicable del alcalde ordinario de Popayan
fue puesto en libertad. Regres6 al Patia en donde vivio sin ser
inquietado durante tres afios al cabo de los cuales tuvo una penden
cia con el alcalde local y pudo ser remitido finalmente a Cartagena
a cumplir su sentencia (21). '

4.

Fuera del estrecho ambito de las antiguas ciudades coloniales la
aplicacioén de la justicia y, con ella, la efectiva presencia del Estado,
era muy problematica. S6lo dentro del perimetro urbano existia
un sistema efectivo de jerarquias sociales, de atribuciones politicas
repartidas entre los notables y de simbolos externos que fundaban
un orden en el cual pudiera proyectarse el Estado. Fuera de este
recinto, sobre todo en las areas semiurbanas, las jerarquias sociales
que servian para ejercer un control inmediato sobre las bajas esferas
apenas tenian un reconocimiento nominal.

Mucho mas alla, dentro de los términos a veces inmensos atribuidos
a cada ciudad, habia areas enteras que escapaban a la jurisdiccion
efectiva de sus autoridades. Solo en el curso de la segunda mitad
del siglo XVI1II pudo Popayan extender una red de alcaldes pedaneos
0 partidarios dentro de muchas regiones de su jurisdiccion. Durante
todo el siglo XVII y gran parte del XVIII, por ejemplo, el valle del
Patia fue un refugio para préfugos de toda laya. En las montafias
inmediatas del sur del valle se habia constituido inclusive un palen-
que de esclavos cimarrones (22). Todavia en 1791 Tomas Angola,
"negro de buena presencia” y PedroAbram, "bajo, delgado, azam-
bado", que se "hallaban en mal estado™ con dos mujeres (una de
ellas esposa de un esclavo), resolvieron huir del Desbaratado (juris-
diccion de Caloto) "con el destino de ir a parar en Patia mantenerse
alli trabajando” (23).

21. ACC.Sign. 9.861.

22. V. G. Colmenares, Historia econémica y social de Colombia. T. Il. Bogota, 1979, p. 103.
23 ACC. Sign. 7.959.
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Para esta época hacia rato que funcionaba alli un alcalde pedaneo,
pero es dudoso que su autoridad fuera muy acatada. En 1785 este
alcalde insistia en la necesidad de construir una carcel. Segun el
funcionario,

... en las visitas que (he) hecho al pueblo de Patia he experimentado inobedien
cias a los llamamientos que (he) hecho, iniquidades en los tratos y contratos,
atrocidades en la cuatrefia... Le remito a Su Sefioria una sumaria de un vecino de
los mas acomodados; por ellos vera V. Sa. lo que ha hecho; los que no tienen
comodidad, ¢qué haran? Ya van aniquilando los ganados del valle con sus cua
trefias... (24). .

El banditismo generalizado no permitia esperar que los habitantes
auxiliaran a la justicia: "para coger y apremiar las iniquidades
destos no hay quien obedezca a la tan justa voz del Rey y no es
posible fiarse de ellos". De manera caracteristica, el alcalde pedia
la carcel ante todo para "sujetar y castigar los amancebados, si-
guiéndoles sumaria y desterrandolos"

En el Patia, como en muchos sitios distantes del centro urbano,
predominaban relaciones de nuda fuerza y la complicidad que favo-
recian extendidas redes de parentesco o de compadrazgo. Alli se
reproducian, en una escala social mas modesta, las relaciones de
dominio de clanes familiares tipicas de los centros urbanos. En 1793,
el alcalde partidario del Patia remitié a Popayan a un Vicente Gonza-
lez, minero de la mina de Capitanes, por ilicito comercio con mujer
ajena. El alcalde se mostraba temeroso "del motin y averias que
puedan resultar con la venida de los hermanos de dicho Gonzalez".
Y por segunda vez reiteraba a las autoridades de Popayan "... que
se maquine mi muerte, cuando no por éste en la ocasidn presente,
pero si de parte de dicho Gonzalez" (25).

Los supuestos ideoldgicos de una republica cristiana podian operar
en el ambito relativamente estrecho de las ciudades y su jurisdiccion
mas inmediata. Fuera de ellas existian vastas zonas de refugio en
donde el orden regulado por jerarquias sociales, por patrones
estables de dominacién econdémica y por una ideologia que los
justificaba no parecia tener cabida. Alli no prevalecian las relaciones
de subordinacién ordinaria ni existian medios de vida, alun precarios,
asegurados por diversas formas de explotacién economica. Por esto,
lo que pudiera considerarse una actividad econémica normal resulta
ba ser un delito. Como esta actividad no reconocia otros nexos socia
les que los de la complicidad o la camaraderia, estas sociedades
presentaban una apariencia de confusion y desorden permanentes.
En 1786 un alcalde partidario se asombraba de "... los muchos
delitos que estos vecinos habitantes, traficantes y moradores come
ten". Para poder sobrevivir, quienes se refugiaban en estas zonas
encontraban natural el saqueo permanente de ganados o el contra
bando.

24. ACC. Sign. 9.851.
25. ACC. Sign. 7.898.
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La regidn del Patia favorecia especialmente el cuatrerismo. En 1789 un
espafiol que intentaba fundar alli una hacienda de ganados se quejaba
de

... la mucha franqueza que les ofrece lo abierto de los sitios, cuevas, pefias y
extraviados caminos, cuyas circunstancias, agregadas a las de su mucha versacion
en el pillaje y por celo de las justicias, hacen que éstos destruyan con su repeticion
las haciendas... (26).

No parece que el banditismo social generalizado se haya acompafiado
de violencia contra las personas. Sorprende, por ejemplo, que en 1768,
en un encuentro entre el alcalde partidario y un "ladrén famoso y
reo condenado a muerte", éste Gltimo hubiera resultado muerto de un
balazo pues, acosado por el alcalde, se habia limitado a defenderse a
pedradas. Aunque el alcalde fue absuelto de esta muerte, el
gobernador le recomendaba proceder en adelante con mayor cautela.
Es mas probable entonces que la defensa de estos cuatreros se haya
fundado en la complicidad general que en la violencia fisica (27).

Otra region de refugio para negros, mulatos y mestizos que combinaban
el cuatrerismo con otro delito tipico de protesta social, el contrabando
contra la renta del tabaco, era la del rio Palo, en jurisdiccion de la
ciudad de Caloto. En esta region no s6lo mantenian rocerias
clandestinas de tabaco sino también maiz y platanos que les permitian
mantener su aislamiento. En 1799 dos propietarios siguieron el
rastro de una res robada y, al pasar un brazo del rio Palo, encontraron
un rancho en el que tres negros y dos negras tasajeaban la carne.
Sorprendidos, los negros huyeron para regresar al poco rato y atacar
con piedras y un sable a los dos propietarios. Este ataque atrajo una
redada sobre el refugio y el encausamiento de una docena de negros,
hombres y mujeres. Se trataba al parecer de dos familias, Ilamadas
Frailes y Duendes, dedicadas al robo de ganados desde 1788. En
cuanto a los responsables de las heridas de los propietarios eran dos
esclavos de una mina de las monjas del Carmen de Popayéan en el real de
minas de Cerrogordo. A estos dos esclavos se los condené a la horca, a
cinco cdmplices a doscientos azotes y ocho afios de presidio y a cuatro
mujeres a cien azotes y a ocho afios de destierro. Antes de que se
consultara la sentencia a la Audiencia de Quito todas estas personas
andaban profugas. Solo catorce afios después, en plena guerra de
independencia, se reanudd el expediente al ser sorprendido uno de los
encausados en un nuevo robo de ganados. Pero ya para entonces los
contrabandistas del rio Palo antes que delincuentes eran parte activa
del proceso de la revoluciébn y los dos ejércitos buscaban
congraciarselos para que se enrolaran en sus filas (28).

No siempre el abigeato era la manifestacidén de una rebeldia social que
se refugiaba en zonas de frontera. También podia aparecer en sitios
en los que el control del centro urbano parecia mas efectivo

26. ACC. Sign. 9.860.
27. ACC. Sign. 9.719.
28. ACC. Sing. 8.041.
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si se daban condiciones especiales de crisis. En 1769 el alcalde
ordinario de Popayan registraba complacido que en los "inmediatos
lugares™ de la ciudad no era frecuente este delito (29). Estos afios
eran, por lo demés, de abundancia de ganados. Otra cosa ocurria
en los periodos de crisis. Sabemos que en el curso del siglo XVIII
hubo dos grandes crisis de mantenimientos (el principal de los cuales
era la carne), una entre 1741y 1747 y la otra entre 1783 y 1791 (30). A
raiz de la segunda, en 1787, el alcalde observaba que este tipo de
robos se estaba haciendo comun entre los indios (31). En 1790 Don
Francisco José de Arboleda, que ejercia la alcaldia, estimaba que era
necesario un castigo publico (azotes o verglienza en la picota) para
escarmentar a los ladrones, pues "... en el dia pasan de treinta los
reos de esta naturaleza que se hallan presos en la céarcel y la mayor
parte de ellos cuatreros"” (32).

Cuatro afios antes el mismo Arboleda habia echado de menos algu-
nos ganados de Poblazén, una de las haciendas de su padre. Uno de
los indios del pueblo fue sorprendido con la carne y el cebo en su
casa "para comer con su familia y otros compafieros y para vender
en dicho pueblo y en los inmediatos de Coconuco y Puracé”. Arbole-
da encontraba una relacion inmediata entre la crisis y los abigeatos

... de que esta llena toda esta jurisdiccion como lo claman las continuas quejas
de todos los hacendados por el grande atraso en que los muchos cuatreros les
han puesto sus dehesas, que las tienen cuasi aniquiladas, con conocido quebran-
to suyo y grave perjuicio del pablico que por esta causa experimenta en mucha
parte la escasez de carnes y otros viveres que esta padeciendo...

En realidad el abigeato tenia su origen en la crisis y no a la inversa,
como pretendia Don Francisco José. Pero su alegato estaba dirigido
a aumentar el rigor de las penas que en los afios de abundancia de
ganados y de rareza de cuatrerias habian tendido a ser muy benig-
nas. Este criterio de lenidad, defendido en 1769 por el alcalde de
ese afio, 'Lorenzo Oliver, reducia la pena a compensar el hurto
mediante trabajos en alguna obra publica, segun lo establecian las
leyes de partidas (33).

A partir de la crisis de 1783 las penas se hicieron mas severas. El
indio sorprendido con la carne y el cebo de las reses de Arboleda fue
condenado no solo al trabajo compensatorio de dos meses en obras
publicas sino también a cincuenta azotes que le darian en la plaza de
su pueblo los mandones

... quienes a este fin convocaran a toda la gente para que presencien el castigo y
les sirva de escarmiento, exhortdndoles en quel acto a todos a la aplicacion al
trabajo y labor de los campos y haciéndoles ver lo feo y grave de este delito...
(34).

29. ACC. Sign. 9.720.
30. G. Colmenares, op.cit.,p. 217.
31. ACC. Sign. 9.855.
32. ACC. Sign. 9.859.
33. ACC. Sign. 9.720.
34. ACC. Sign. 9.852.
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En 1790, tras largos afios de crisis, las penas habian alcanzado un
rigor inaudito. Dos indios chagreros de la hacienda de Ambalo, de
Don Javier Carvajal, sorprendidos con carne de ganado robado
fueron condenados " en consideracion... al escarmiento que necesi-
tan los indios entregados al delito de robo en el campo™ a doscientos
azotes y a ocho afios de presidio en Cartagena. La Audiencia de Quito
moder6 un poco esta sentencia suprimiendo los azotes para uno de
los indios (que era menor de edad) y sustituyendo el presidio por dos
afios de servicio en obras publicas. Sin duda tuvo en cuenta el
alegato de los indios, segun los cuales el hacendado "no les pagaba
su trabajo, ni les daba racion y tener desnudos a sus hijos" (35).

5.

La dificultad mas grande en la comprension del periodo de la Inde-
pendencia ha estribado en que el lenguaje para designar fendmenos
de uno y otro periodo parece radicalmente diferente. EI cambio mas
radical entre la época colonial y el primer periodo republicano peso
sobre todo en el discurso. El contraste entre los dos periodos se ha
fundado asi en diferencias semanticas antes que en la exploracion
de diferencias sustantivas. El lenguaje de la independencia fue una
innovacion radical e introdujo una imagineria encaminada a describir
la exaltacion tumultuaria de los acontecimientos. Retérica y meta-
foras no enriquecieron una vida literaria pero en cambio se volvieron
corrientes en mensajes, proclamas, partes militares, discursos
politicos, exposicidn de motivos para la legislacion y hasta la legisla-
cion misma se revistié de un nuevo lenguaje. EI examen de este
fendmeno deberia contribuir a cambiar nuestra perspectiva sobre el
periodo para ver en él mas que los obvios cambios politicos —o
cambios mas profundos que seria inutil buscar— un cambio cultural
importante.

La revolucién hizo aparecer una nueva escritura. Pero esta escritura
no tenia antecedentes en las practicas curialescas de la colonia. Su
entonacion clasica procedia mas del francés que del castellano.
En América, éste no se adheria a elaboraciones literarias sino més
bien a memoriales administrativos y judiciales. De alli que el barro-
quismo intrincado y sabio en retérica del siglo XVII, durante el XVIII
habia dado lugar a un lenguaje reiterativo y plano, en el que no
hubiera lugar a confusiones. Con la revolucién la escritura adquiria
un énfasis y una dignidad un poco ficticios: la escritura que Roland
Barthes describe como escritura politica, en la que "se le asigna unir
de un solo trazo la realidad de los actos y la idealidad de los fines"
(36). EI mismo Barthes, refiriéndose a la Revolucién Francesa, habla
de una amplificacion teatral de la escritura. La revolucién americana
adoptd de una manera natural esta amplificacion y la tomd6 de las
mismas fuentes que la francesa: los escritores clasicos. Muchas
veces en su version francesa.

35. ACC. Sign. 9.856.
36. Roland Barthes, Le degré zero de I'écriture. Paris, 197, p. 19.
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El nuevo lenguaje estuvo compartido por militares y politicos y fun-
damentalmente por abogados. Parte de esta retorica procedia de la
experiencia intelectual europea y de la resurreccion de un estilo tribunicio
corriente durante la Revolucion Francesa. La imagineria de la revolucion
americana distanciaba las realidades coloniales como las de una época
oscura que retrocedia aceleradamente frente a una epifania. El solo
lenguaje parecia fundar una nueva sociedad, barriendo los prejuicios de la
antigua. Pero la ilusion que creaba el lenguaje no bastaba para alterar
estructuras profundas. S6lo modificar actitudes.

Todavia en la época colonial podia advertirse el contraste entre el
lenguaje de la ilustracion europea y las realidades cotidianas de América.
En 1802 un abogado de la Audiencia de Quito atento lector de Rousseau,
actuaba como defensor de pobres de un uxoricida condenado a muerte en
Popayan. En un extenso alegato contra la pena de muerte el abogado
argumentaba:

... La pena capital se ha mirado en todos los tiempos por el pueblo y por los
sabios como el ultimo término hasta donde puede llegar el despotismo arbitrario
de la tirania y la suprema autoridad de la legislacion... yo mismo me lamento de
la volubilidad de mi destino: errante por las selvas, me faltaban antes los place-
res de la sociedad y las comodidades de la vida; ahora, colocado en medio de la
poblacién, el pacto social me sujeta a una ley severa, a una ley demasiado rigo-
rosa, que no puede interpretar, ni mi atencion, ni las particulares situaciones en
gue me debia hallar. El destierro, la confiscacidn, la infamia y otras penas inven-
tadas por la justicia humana para castigar al delincuente son demasiado severas
si atendemos a los bienes de que nos privan: la patria, la fortuna y la repu-
tacion... pero todavia en el destierro mas espantoso, el Ultimo cufio de la tierra
dentramos a gozar los encantos de la naturaleza de que no nos puede privar la
sociedad...

Habia en este texto, del mas puro sabor roussoniano, de donde arrancar
aplausos en quienes compartieron su individualismo extremo. Los sefiores
de la Audiencia, sin embargo, permanecian sordos a este rechazo de una
vida social cuyo costo significaba la privacion de los "encantos de la
naturaleza" de una manera definitiva. En un auto de cuatro renglones
se reducian a confirmar la sentencia de muerte consultada (37).

El sesgo personalista y patriarcal que hacia de la aplicacién de la ley
durante el periodo colonial algo erratico, que podia extremar los rigores lo
mismo que dispensar clemencia por los mismos delitos, atendiendo a una
necesidad ejemplarizante, a las circunstancias sociales del reo o0 aln a su
espiritu de sumision o a su animo levantisco, experimentd cambios
sensibles durante el primer periodo republicano. Ahora, en la clemencia
influian tanto el pragmatismo y la evaluacién de la peligrosidad de los reos
como las ideas de la ilustracion republicana y a un deseo no disimulado
de mostrar las nuevas instituciones. Defensores, fiscales y jueces se
esforzaban en subrayar el contraste entre un presunto espiritu vindicativo
de la aplicacion de la ley durante el régimen espafiol y la benevolencia del
nuevo régimen.

37. ACC. Sign. 8.846.
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La ley, sin embargo, era la misma. S6lo en una situacion de urgencia se
habia modificado drasticamente para imponer la pena de muerte para los
delitos contra la propiedad. En 1825 y 1826 la desmovilizacion de parte de
los ejércitos habia multiplicado en Bogota atracos y robos con fractura.
Una ley de 3 de mayo de 1826 establecio la pena de muerte para este tipo
de delitos. Sin embargo, esta ley no lleg6 a aplicarse en Popayan. En un
caso de robo, para el que el procurador de la ciudad pedia la aplicacion de
la pena prevista en la ley, el defensor, Vicente Javier Arboleda,
argumentaba que esta ley se habia puesto en vigor en circunstancias
demasiado locales de Bogota. Que en Popayan el numero de delitos era el
mismo que antes de la ley y de la revolucion misma. El punto crucial de su
argumento ya poseia el sabor de la lectura de Jeremias Bentham: "Por
esto el legislador, por medio de una aritmética moral busca en la suma
del dafio causado a la sociedad por el criminal la del bien que debe
reportar de su castigo™ (38).

Rufino Cuervo, que actuaba de fiscal ante la Corte de Apelaciones de
Popayan en 1827 y 1828, se mostraba especialmente celoso en afirmar el
espiritu de los nuevos tiempos. Al dar su concepto sobre una causa con
matices politicos que venia del Chocd, expresaba airadamente:

. circunstancia bien singular, de advertir que contra estos dos ultimos no ha
habido un proceso judicial; jhorribles atentados! Es asi como se viola el sagrado
codigo de nuestros derechos, es asi que se salva la valla que ha puesto la ley al
empleado publico para el ejercicio de sus funciones y es asi que se desacreditan
nuestras instituciones celestiales. Si por un momento retrogradasemos a las
épocas de las prescripciones de los verdugos espafioles, seria alli y solamente alli
donde encontraramos entre nosotros atentados de tamafia magnitud... (39).

El caracter politico de la causa, en la que un gobernador y un alcalde
le achacaban desafeccién al régimen republicano a algunos comer
ciantes del Chocd podia desatar algunas expresiones retoricas. Pero
debe observarse que era una nueva retérica. Ella ponia énfasis en la
inviolabilidad de la ley por parte de quienes ejercian el poder y, asi
se tratara de las mismas leyes espafiolas, la mayoria de las cuales
todavia estaba en vigencia, en su caracter independiente del capri
cho individual o en el hecho de que ahora ostentaban un caracter
benévolo y hasta celestial.

¢ Qué tan generalizada era esta actitud frente a la ley? Sin duda la nueva
retorica estaba difundida entre abogados que recibian los cursos sobre
legislacion de Bentham (40). Incluso muchos entre ellos identificaban los
principios abstractos y secularizantes del pensador inglés con la causa
liberal (41). Asi, no es raro encontrar este lenguaje de exaltacion de la ley
en el circulo de adictos al general Santander y aun en los civiles seguidores
de Bolivar. Pero es mas que improbable que declamaciones de este tipo
dijeran algo a los sujetos mas frecuentes de un proceso penal, los sectores
populares.

38. ACC. Sign. 4.522.
39. ACC. Sign. 4.340.
40. Jaime Jaramillo U., El pensamiento colombiano en el siglo XIX. Bogotd, 1974, p. 135 ss.
41. David Busnnhell, El régimen de Santander en la Gran Colombia, Bogota, 1966, pp. 220-21.
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Podemos encontrar esta retorica inclusive en algunos militares, antiguos
oficiales para quienes su participacion en las guerras sélo podia tener
como fruto las dulzuras de la libertad. En febrero de 1828 Juan Hinestroza,
escribano del ejército desde 1815, tuvo un altercado con el intendente del
Cauca, Tomas C. de Mosquera. Ante el lenguaje brusco e insultante de
éste, exclamaba:

... ¢ Y serd posible que esto haya sucedido en el siglo 19, en la Republica de Co-
lombia, tierra de libres, foco de luz, nodriza de héroes y al través de leyes que
garantizan al hombre en convivencia?... Colombia esta al borde de un sepulcro
profundo el dia que se viole una ley... (42).

La exageracion sobre el caracter sacrosanto de la ley adquiria el aspecto
de una consigna en toda ocasion que los santanderistas enfrentaban a
"clericales”, "godos", "serviles" o "militaristas”. En mayo de 1826 el
fiscal de la Corte Superior de Justicia de Popayan (N. Gamba)
denunciaba al provisor del obispado por haber dictado sentencia sin ser
letrado, tal como lo exigia la ley de 13 de mayo de 1825. La realidad era
gue no habia suficientes abogados como para acatar este procedimiento al
pie de la letra. Pero el provisor, José Maria Grueso, habia sido uno de los
seguidores del obispo espafiol Jiménez de Encizo y so6lo habia jurado la
ley colombiana hasta después de las capitulaciones de Pasto. De alli que
el fiscal hiciera grandes aspavientos:

... ha destrozado —declamaba— nuestro sagrado codigo fundamental y en cuanto
ha estado de su parte ha roto el pacto social, ha destruido el sistema de
gobierno adoptado en Colombia y, en fin, ha trastornado todo el gobierno
politico y civil que establecen las leyes... (43).

i Y todo por la violacion de un procedimiento! El tono de indignacion
apocaliptica no disimula la intrascendencia del asunto y al mismo tiempo
revela el caracter politico del ataque, como en el caso del militar
santanderista que reconvenia a Tomas Cipriano de Mosquera.

Tal vez en ninguna otra parte se revelan con mayor claridad la ambigtiedad
y las contradicciones del nuevo régimen que en sus relaciones con
respecto a la Iglesia. De un lado queria imponerse el imperio de la ley
(estas "instituciones celestiales") en virtud de su propio mérito, fundado
en un principio racional y secular del pacto social. Por otro, se tenia que
echar mano, por razones practicas, de la autoridad inmediata que ejercian
los curas y el aparato eclesiastico sobre las masas populares. De alli que el
provisor del obispado de Popayan, que ejercia temporalmente las
funciones del obispo realista Jiménez de Encizo, no dudara en acogerse a
una vieja férmula del antiguo régimen. Al informar sobre una causa
seguida contra un presbitero que habia prestado servicios a la Republica
pero que sostenia un conflicto con el gobernador del Chocd, el provisor
Manuel Maria Urrutia sostenia en 1822:

... 8l ha debido tener presente que el trono y el altar se sostienen mutuamente y
que es un deber de todo republicano el respetar a sus magistrados... (44).

42. ACC. Sign. 3.768.
43. ACC.Sign.4.233. )
44. Archivo Historico Nacional en Bogota (AHNB) Curas y obispos, T, 25 f. 513.
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El proceso mismo por el cual se restauraron los privilegios pastora
les del obispo de Popayan, Don Salvador Jiménez de Entizo, muestra
claramente los dos extremos de la cuestion. Un oficio del 12 de julio
de 1822 exigia del obispo respeto y sumision a las leyes de la Repu
blica. Por su parte, el obispo recordaba al vicepresidente Santander

... desde que sali de Pasto, con mi influjo y con mi persuasion no he hecho otra
cosa que aplacar los &nimos de los del valle del Patia para reducirlos a la sumi-
sion y a la tranquilidad en que se hallan...

Restablecido en septiembre en el pleno uso de sus funciones, el obispo
escribia de nuevo en octubre para agradecer la reimpresién de un sermoén
que

... No tiene otro mérito que el de manifestar en él la sinceridad de mis sentimien-
tos hacia los dignos jefes superiores de Colombia y hacia nuestro actual siste-
ma... (45).

Ahora, como en la época colonial, la Iglesia gozaba y poseia una eficacia
en el control de la conciencia con el cual el culto abstracto a la ley no
podia competir. Como en el antiguo orden, el nuevo tenia que confiar a la
Iglesia la tarea de la difusion ideoldgica. En 1822 José Manuel Restrepo,
secretario del interior, ordenaba gue los sermones de los curas terminaran
implorando

...por la conservacion y esplendor de la religion catélica, por la conservacion y
progresos de la Republica de Colombia y por el acierto de sus magistrados,
recomendando a los pueblos la obediencia a las leyes y autoridades, manifestan-
doles la justicia de nuestra causa y las incomparables ventajas que se siguen de
formar un solo cuerpo de nacion independiente de la antigua metrépoli (46).

La apelacion a la Iglesia para que inculcara la obediencia de las leyes no es
el Unico fendbmeno que atestigua esa curiosa combinacion de liberalismo
politico y de conservadurismo social que suele atribuirse a las élites de la
independencia. Debido a este rasgo Unico, las leyes sustantivas del
derecho espafiol seguian siendo las mismas aunque hubieran variado los
procedimientos y los tribunales encargados de aplicarlas. En 1827 el fiscal
Rufino Cuervo pedia la aplicacion de una pragmatica de Carlos Il (de 17
de abril de 1774) y de un auto de 14 de abril de 1766 por el cual se
sancionaba "componer, trasladar, distribuir papeles sediciosos 0
permitir su lectura”. El peso de la ley debia recaer sobre un esclavo
negro, menor de edad, que inducido por otros habia fijado un pasquin
sedicioso en la esquina de la plaza mayor de Popayan. Si no hubiera
castigo, argumentaba Rufino Cuervo,

... ¢,no se daria con ello causa a que tantos descontentos que abrigan un odio in-
veterado contra nuestras instituciones promovieran la rebelion y nos causaran
los males que ella granjea?... (47).

45. 1bid. ff. 462, 469 y 493.
46. Ibid. f. 509.
47. ACC. Sign. 4.238.
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Apenas dos meses antes y también en un juicio contra esclavos, el
mismo fiscal habia mostrado una mayor benevolencia. La causa se
habia originado en Cartago en donde el alcalde, un terrateniente,
habia procedido contra sus mismos esclavos acusandolos de robo.
Para Cuervo la causa habia incurrido en la tacha de nulidad pues
ni siquiera se indicaba en ella "cuando, en qué parte y qué cosas
eran las que hurtaban...". Ademas, los procedimientos del alcalde
constituian un regreso a "los nebulosos dias de la Edad Media".
Cuervo desesperaba por esto de la suerte de las instituciones cuya
aplicacion quedaba en tales manos:

La presente causa es una de las pruebas méas convincentes, aunque demasiado
triste, de la poca ilustracion de nuestros pueblos y, quién sabe si de su poca
moralidad (48).

Existia un contraste violento entre el benevolente formalismo juridi-
co de una alta Corte provincial, atenta a la aplicacion de principios
filosoficos de humanidad, y la practica cotidiana de jueces locales,
escogidos entre los terratenientes locales, que seguian apegados a la
eficacia inmediata del teatro del terror. A comienzos de 1827, en un
caso que procedia de Tulua, Cuervo habia tenido que condenar el
empleo de azotes por parte del juez politico de la localidad que habia
querido obligar a algunos esclavos cimarrones a confesar el paradero
de otros. Las quejas del fiscal sobre esta causa se referian sobre todo
a errores de procedimiento por parte de los funcionarios locales.
Ademas, el jefe politico de Tulua habia ordenado la persecucién de
los cimarrones o matarlos "segin se presentase la ocasién". Por su
parte, la Corte en Popayan encontré excesivas las sentencias: dos
condenaciones a muerte, 200 azotes para una esclava y la venta fuera
de la provincia para otras tres. Segun la Corte, no se trataba de una
cuadrilla de salteadores sino apenas de esclavos cimarrones cuyo
delito consistia en vivir en "ociosidad y sin subordinacion” y que
para mantenerse hurtaban reses de vez en cuando. Por esta razén
revocaban las sentencias de muerte por diez afios de presidio y supri-
mian los azotes que sustituian por la verglienza publica (49).

HISTORIA, ARTE Y SOCIEDAD EN LA NUEVA GRANADA
SIGLO XVII

Recurriendo a viejas y ain mas recientes imagenes historiograficas,
podria intentarse una caracterizacion somera del siglo XVII por con-
traste con el siglo que lo precedio. Para los historiadores del siglo
X1X'y sus numerosos epigonos en el nuestro, el ciclo de la conquista

48. ACC. Sign. 6.066.
49. ACC. Sign. 6.036.
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era un periodo privilegiado para la narrativa debido a sus contornos
dramaticos. ¢Qué podia ejemplificar mejor los extremos de la conducta
humana que los gestos de crueldad o de heroismo de las hues-res
conquistadoras? Ademas, ¢qué podia prestarse mejor a una narrativa de
gran aliento que los caracteres épicos de las gestas conquistadoras?

Por comparacion, el periodo subsiguiente de la colonia parecia sumido en
un marasmo en el que no se destacaba ningln hecho heroico o alguna
personalidad avasalladora. Frente al drama de tonos intensos del choque de
dos civilizaciones, de la compasion de misioneros y de la soberbia de los
caudillos, el siglo XVII aparecia como el epitome de una vida colonial de
cauces lentos, sin relieve alguno, en la que no podian percibirse a simple
vista conflictos profundos. A las agitaciones del siglo XVI, en el que
habia predominado una ética guerra cuyos ecos prolongaban los
descendientes de los conquistadores, aquellos beneméritos que
desafiaban a los agentes de la Corona, oidores, presidentes y visitadores
rabulescos, para defender sus privilegios ganados con las armas, habia
sucedido una erosién ineluctable en la que se habian ido afianzando
instituciones severas y paternales y en la que el tono predominante era la
mojigateria y mezquinas disputas sobre precedencias y puntillos de honra.
Como ejem-plificacion de la colonia entera, el siglo XVII habria sido el
siglo de una definicion de caracteres durables de las nuevas sociedades
con el mestizaje y la extensién de patrones de vida urbana de origen
mediterraneo.

En términos de historia europea, el siglo XVII ha sido en cambio objeto de
los méas enconados debates por lo menos durante los Ultimos 35 afios. Se
discute, por ejemplo, si durante ese periodo se experimentd una crisis
global o si, por el contrario, toda una serie de sintomas inquietantes no
apuntan mas bien hacia la transicion de un sistema entero a otro sistema.
El debate gira en torno a la significacion, en términos de una modernidad
que se avisora, de datos tan heterogéneos como la tendencia depresiva de
los precios, las expansiones navales de Holanda e Inglaterra, la
construccion politica de Richelieu, el fracaso de su rival Olivares y la
decadencia del Imperio espafiol, la modernidad de las ideas de Descartes,
Leibnitz, Spinoza, Newton y Locke. La secuencia de hechos econémicos y
de transformaciones sociales sugiere, como en la tesis de un dios oculto de
Lu-cien Goldman, secretas correspondencias con respuestas en el plano
religioso y moral, en el arte y en la literatura, es decir, en la conciencia
intima y en las mentalidades colectivas. Las interpretaciones tienden a una
gran sintesis intelectual en la que se conjugan datos de historia econémica,
de historia social, de historia intelectual y de las mentalidades, con las
tesis sobre la piedad barroca o sobre la crisis de la conciencia europea,
para clarificar la tremenda vitalidad o la cisuras de la conciencia en este
siglo de crisis (0 de transicion) y al mismo tiempo establecer su caracter y
su significacién para la modernidad.

Paralelamente a estos debates, y de manera casi simultanea con ellos,
se ha ido desarrollando una discusion sobre una depresion
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qué habria afectado los polos principales del Imperio espafiol en
América en el curso del siglo XVII. La tesis, original del profesor de
Berkeley Woodrow Borah (1951), asocia la caida espectacular de la
poblacidén indigena mexicana con una crisis generalizada en la mine-
ria y en los abastecimientos agricolas. Una conclusion similar se
desprende de trabajos demograficos hechos para el Perd. Y una
tesis parecida podria adelantarse para la Nueva Granada. Parece
clara la existencia de dos ciclos mineros que se reparten en el
periodo colonial con techos de auge entre 1590-1600 y 1730-40, con
la prolongacion de este ultimo hasta finales del siglo XVIII. Asi,
entre estos dos picos transcurre entero el siglo XVII como un periodo
de recesion secular.

Naturalmente, no siempre son claras las conexiones de estos ritmos
de larga duracién en areas econdmicas cruciales, con el desarrollo
politico, social o intelectual. En cierta manera los estudios de historia
colonial han estado dominados en Colombia durante los ultimos afios
por una perspectiva rural, en las haciendas y en los reales de minas.
Conocemos, por ejemplo, en grandes lineas, la evolucién de ciertos
procesos sociales como el de las prestaciones de trabajo que pasan de
unas formas compulsivas a otras. Pero no nos son tan familiares la
organizacién de los oficios urbanos o la dedicacion de una poblacion
libre y empobrecida. El énfasis de tantas monografias universitarias
parecia justificarse dada su perspectiva regional y al hecho de que la
mayoria de la poblacién en la colonia tenia un asentamiento rural.
Este era un cambio deliberado y saludable, dado que las interpreta-
ciones tradicionales tenian un enfoque hispanizante en el que todos
los intersticios temporales querian llenarse con la narrativa lineal de
una aparente vida politica e institucional en el que desfilaban, uno a
uno, presidentes, oidores, oficiales reales y arzobispos. Se aspiraba
entonces a conferirle un grosor a la vida colonial con hechos masivos
de historia econdmica y social. Sin embargo, la aparente atonia del
siglo XVII, con una vida social de estratos espafioles, criollos y mes-
tizos reclusos en centros urbanos como Santa Fe, Tunja, Popayan,
Pamplona o Cartagena parece invitar a una revigorizacion de las
investigaciones coloniales centradas en temas urbanos.

En términos latos, la influencia de ciertos desarrollos econdémicos
sobre la vida urbana son evidentes. Piénsese en Tunja, que merced
a la poblacion indigena méas densa del siglo XV1 y a las ricas enco-
miendas que se repartieron entre sus vecinos, construyé conventos,
templos y magnificas casas. Aunque en sus términos no hubiera
minas, la comercializacion de excedentes de la economia indigena y
de los tributos en las regiones mineras hizo afluir a ella una riqueza
que podia venir de tan lejos como Cartago-Anserma, o de Caceres y
Zaragoza o de los yacimientos menos distantes del rio del Oro,
Surata, Montuosa y las Vetas. La importancia urbana de Cartagena
estuvo alimentada por sus privilegios comerciales y sobre todo por la
trata negrera destinada, a fines del siglo XVI, a los riquisimos yaci-
mientos antioquefios.

Este tipo de apreciaciones, que podrian satisfacer al historiador
econdmico, no parecen suficientes para penetrar en el tejido denso
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de las relaciones sociales propiamente urbanas, en las estructuras
de la sensibilidad, en los complejos mentales, en las practicas pia
dosas o en el sentido profundo y convenido de los Ordenes sociales.
En este caso conviene desplazar la mirada de un orden de fendmenos
a otros mas dificiles de ubicar y de totalizar en una sintesis significa
tiva. Tal vez el azar que me proporciona el privilegio de hablar con
ustedes en torno a una exposicion dedicada a Zurbaran sea la ocasion
de un desplazamiento un poco radical para un historiador de la
economia y de la sociedad. Posiblemente mas interrogante que res
puesta.

Una historia social del arte se ocupa de explorar las condiciones en que se
produjeron los encargos de la obra de arte. Esta historia podria incidir en
nuestra interpretacién de las obras de arte en la medida en que los gustos, las
necesidades y las exigencias de sus patrocinadores pudieran haber
determinado en alguna medida su contenido. Pero, desde nuestro punto de
vista, una tal historia interesa ante todo nuestra comprension de la sociedad,
de sus expectativas —que en muchos casos nada tenian que ver con el arte—
del empleo de sus ocios o de la direcciéon de sus gastos suntuarios, de sus
cosmovisiones particulares traducidas muy aproximadamente en un medio
plastico y ayudadas también por ese medio para plasmarse en ideacion
colectiva, de sus temores o de sus prejuicios. Naturalmente, esta historia no
tiene la pretension de interpretar o de emitir juicios de valor sobre obras cuya
esencia escapa a toda determinacion posible por cuanto su vigencia depende
de las infinitas lecturas que puedan originar.

El arte, cualquiera que sea, debe contribuir a enriquecer nuestra vision de la
sociedad. En Colombia ha ocurrido, sin embargo, que la comprobacion de la
existencia de un arte colonial pobre s6lo ha servido para ratificar imagenes
someras y superficiales de la sociedad colonial, extractadas de la obra del Sr.
Groot. Se confiere al arte —y a un determinado tipo de arte— el valor de
sintesis suprema de la sociedad. De esta manera se proyecta una vision y una
valoracién sobre el arte al resto de la sociedad. No se puede establecer una
circularidad —como hace Giraldo Jaramillo —, remitir del mundo del arte al
mundo social y a la inversa. Se pretende, por ejemplo, con un simil capcioso,
que la falta de originalidad del arte reproduce la falta de originalidad de las
ciudades americanas, que eran "una copia en pequefio de las villas espafiolas
con su mismo sistema administrativo e idénticos tributos y privilegios". Se
confunden asi los aspectos juridico-formales que presiden la formacién urbana
con todo aquello que escapa precisamente a la regulacién y que debe
constituir objeto de estudio: la distribucién espacial, la jerarquia dentro de una
red de mercados, la significacion singular de cada poblamiento dentro de un
sistema de poder, los espacios sociales diferenciados, etc.

La reiterada lamentacion sobre la pobreza del arte neogranadino no quiere
darse cuenta de que esta pobreza no debia ser mas deprimente que la de
cualquier otra provincia imperial, metropolitana o de las indias. La gran
pintura espafiola del siglo XVII tenia tres grandes focos, Sevilla, Valencia y
Madrid. El resto de las provincias metropo-
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litanas vivian, en términos creativos, tan apaciblemente como las indias.
El error estriba en remontarse hasta el siglo XVI para lamentarse de un
arte nacional mediocre. Politicamente estas colonias hacian parte del
Imperio espafiol. Y la idea de la naciéon no podria fundarse en aquellos
elementos culturales aborigenes que habian sido sistematicamente
destruidos en el curso del siglo XVI. Asi, el simple anacronismo quiere
conferir al arte una funcién de antecedente formativo de una nacién que no
podia existir.

Desde la Edad Media, los clientes de los cuadros (fueran monasterios,
catedrales, corporaciones 0 ricos mecenas) solian establecer
contractualmente no sélo la calidad y la cuantia de los materiales que debian
emplearse sino que estipulaban también exigencias muy precisas en cuanto
al tema, la composicion y hasta el colorido. El cuadro debia revelar asi no
solo cualidades atribuibles a su ejecutor, su estilo o marca personal, es
decir, todo aquello que un critico post-roman-tico esta habituado a disociar
como algo profundamente personal y que configura una existencia por si
mismo para materializar el fenémeno pictorico propiamente dicho, sino
también una relacion intersubjetiva que apunta en muchas direcciones: a
los hébitos visuales de una época, a las metéaforas figurativas en boga
para traducir la secuencia narrativa de un texto, a las practicas piadosas y
devocionales, a la funcién de prestigio que el cliente en cuestién juzgaba
necesario vincular a su imagen publica, o, en ciertos casos, a las
afinidades intelectuales en circulos refinados. Son estas relaciones
caracteristicas entre el oficio de los pintores y sus clientes las que permiten
postular un continuum entre ese oficio y la historia social.

Hasta ahora, ha tendido a verse al arte en la Nueva Granada, como al resto
de la sociedad urbana, como una simple prolongacion de Europa. A lo
sumo se admiten adaptaciones o una simple voluntad de forma que
incorpora elementos americanos casi subrepticiamente para otorgar al
producto una cierta originalidad como documento social. Las referencias a
una sociedad colonial estan tomadas a vuelo de pajaro de una taxonomia
superficial, basada en grupos étnicos. Sin embargo, el estatuto colonial de
América plantea singulares problemas con respecto a la significacion
social del arte. En este siglo, el arte en Europa afirmaba una modernidad
que se expresaba en formas experimentales, en la transgresion
permanente de las convenciones de un oficio, para dar cuenta
simultdneamente de lo cotidiano en las escenas de género o de extremos
singulares de una espiritualidad alimentada por grandes controversias
religiosas de la contrarreforma y el jansenismo.

Naturalmente, existe la tentacion de atribuir una pobreza del arte
neogranadino a una ortodoxia inflexible, en medio de la cual no podian
aflorar obras de arte que se conciben como la expresion suprema de la
libertad del espiritu. A este propdsito se cita una de las constituciones del
sinodo del primer obispo de Santa Fe, Fray Juan de los Barrios:

Deseando apartar la Iglesia de Dios todas las causas que causan indevocion y en
las personas simples causan errores, como son abusiones y pinturas indecentes
de imagenes, estatuimos que en ninguna iglesia de nuestro obispado se pinten
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historias de santos en retablo ni otro lugar pid sin que se nos dé noticia, 0 a
nuestro visitador general, para que se vea y examine si conviene o no; y el que lo
contrario hiciere incurra en pena de diez pesos de buen oro, la mitad para la tal
iglesia y la otra a nuestra voluntad.

Este tipo de regulacion tiene que ver con el predominio de un cierto
tipo de imagenes, no con la calidad de su ejecucién. El contenido de
esta norma alude también al hecho de que, primero, la iglesia es el
principal cliente de las imagenes y segundo, que estas imagenes
ocupan un lugar publico.

D. G. Giraldo Jaramillo nos dice que las gentes de la colonia estaban
imposibilitadas para conocer "la nocion del arte por el arte, de la
belleza esencial y eterna, de la cual el motivo, la técnica, los medios, en
una palabra, son s6lo un util pero secundario auxiliar”. ;Arte por el
arte? Esta nocion no era extrafia solo a las gentes de la colonia
neogranadina sino a Europa entera. La pobreza de la vida cultural y la
pobreza de la pintura no deben atribuirse a un ambiente de opresion
colonial pues esta idea no es sino una proyeccion de las querellas
criollas de comienzos del siglo XIX a todo el periodo colonial. Aldn
hoy nuestro acceso a "la belleza esencial y eterna” resulta bastante
problematico. Pero en cambio podemos percibir (con Gom-birch) el
papel tan importante que juegan dentro del arte sus propias
convenciones, creadas en talleres y transmitidas dentro de un oficio.

Por otra parte, debe pensarse que los controles sobre el contenido
narrativo de las imagenes que debian exponerse al publico no se
gjercia Unicamente en América. En los talleres espafioles circulaba
un veedor del Santo Oficio y los mayores clientes de esos talleres,
las ordenes religiosas, cuidaban de que la imaginacion del artista se
moviera dentro de convenciones iconograficas establecidas de ante
mano. En un mundo en donde la imagen y la palabra conservaban
todavia una estrecha contiglidad, debia vigilarse con la misma
atencion a launay a la otra.

Otras, sin embargo, eran las tensiones y las complejidades de las
sociedades americanas.

Durante el siglo XVI se habian perseguido con safia todos los objetos
asociados con los cultos y los rituales indigenas. La codicia mas
desenfrenada por el oro de tumbaga de las ofrendas indigenas habia
coincidido con la mas alta aspiracion de abolir idolatrias y cultos
demoniacos y una politica que debia llenar los deberes de
evangelizacion de un principe cristiano. Pero si habia que cuidar de la
evangelizacion de los indigenas y abolir la presencia misma de sus
objetos de culto, habia asi mismo la necesidad de cuidar que no se
relajaran las practicas cristianas entre los espafioles. No bastaba con el
cuidado de no dejar pasar a las Indias judios, moriscos y marranos. El
alejamiento de regiones remotas, la violencia misma de las relaciones
entre espafoles e indigenas, la sensacion de poder conguistado con la
violencia, la sensualidad facil que multiplicaba los mestizos a ojos
vista, todo parecia conspirar contra preceptos y formas de vida
arreglada y en policia. Era necesario, como lo expresaba un fraile
dominico de Tunja en 1562, que vinieran "ministros de
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la Santa Inquisicion, que a fuego y a sangre defiendan la fe catdlica de sus
enemigos"”. Estas necesidades de control de los desenfrenos debian
acentuarse con la multiplicacién de espafioles y mestizos en los centros
urbanos durante el siglo XVII. Para la ortodoxia, los problemas se
materializaban y las tensiones aparecian de una manera radicalmente
diferente a lo que ocurria en Europa. Aunque el peligro de la heterodoxia
reflexiva fuera remoto, en cambio existia el peligro inminente de la
relajacion de las costumbres dentro de una sociedad alejada de los
controles de la metropoli y, mas aun, dentro de una creciente poblacion
mestiza. En ésta debian ocurrir recurrencias de las tendencias
demoniacas de sus padres indigenas. Durante los siglos XVIy XVII se
crearon imagenes de los americanos que debian sobresaltar a monarcas
piadosos. Frailes, clérigos y funcionarios fueron persuadiendo a los
monarcas y al Consejo de Indias a través de informes minuciosos,
quejumbrosos y plafideros, de que ésta era una sociedad propensa a
todas las debilidades. América ejercia un influjo desmoralizador,
debilitaba los resortes de la voluntad, aguijoneaba todos los apetitos,
exponia a la codicia y al cohecho, y en ella la lujuria parecia no tener
trabas. Al contrario, la sociedad de criollos y mestizos podia construir el
reverso de estas imagenes en otras de inquisidores implacables, de oidores
hoscos y severos y de frailes de un rigor inhumano. Las dos imagenes se
proyectaban la una a la otra, se apoyaban mutuamente y se matizaban
agregando detalles preciosistas.

Tal vez se ha insistido demasiado en ciertos aspectos importantes del arte
espafiol pero que soélo tangencialmente tienen que ver con América. Por
ejemplo, en sus cualidades draméticas que buscan mover al creyente en
una identificacién emocional con la santidad. O en su realismo, como un
punto de equilibrio entre el naturalismo y una tendencia hacia la exaltacion
espiritual. O en su figuracion verbosa y hagiografica. Lo cierto es que los
talleres sevillanos debian trabajar sobre convenciones previamente
establecidas para el mercado americano. Estas convenciones debian ser
sumamente restric-tivas en cuanto a la gama de los objetos figurados. Y sin
embargo, en América debian tener una manera de recepcién o de
apropiacion peculiar e imprevisible.

De esta manera, si existian controles en un extremo, en el del encargo
regido por convenciones, no podia haberlos en el otro extremo, en el de la
apropiacion de la imagen por parte de sus ultimos destinatarios: capilla
doctrinera, santuario, cofradia.

Para penetrar en este problema debe observarse, ante todo, que la
clientela de las obras de arte en el siglo XVII en la Nueva Granada era
ante todo institucional: cabildos eclesiasticos y sedes episcopales, ordenes
religiosas, cofradias. El encargo privado, en forma de retratos o de
cuadros de género fue practicamente inexistente. Tampoco se
transmitieron a la Nueva Granada los fastos teatrales de la monarquia o de
la nobleza. Asi, los temas mas exigentes, destinados a glorificar la
monarquia o los linajes —de nobleza o de negocios— o de ilustrar
episodios de la mitologia o pasajes de escritores de la antigledad,
debian estar ausentes de cualquier en-
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cargo. La funcidn politica de estas glorificaciones pictoricas se cum-
plia mas bien a traves de escenificaciones y ceremonias colectivas
para la recepcién de prelados y dignatarios o para los nacimientos
de los principes, enlaces, su coronacion o sus funerales. Resulta
curioso, ademas, que el epos de la conquista construido por cro-
nistas espontaneos y oficiales que lo elevaban al rango de los gran-
des hechos de la antigiiedad no haya inspirado iméagenes que no
fueran alegorias distantes, que se agregaban a otros atributos de la
monarquia. Las imagenes que podriamos llamar americanas apare-
cian como un producto decorativo estilizado en tratados descripti-
vos 0 como una exploracién de curiosidades reproducidas en graba-
dos.

Estas ausencias apuntan hacia un uso exclusivo del discurso figura-
tivo. Ellas hacen parte de ese control sobre un mundo socialmente
inferior y propenso a todos los excesos que se ejercia también sobre
las ideas, sobre los libros o sobre el linaje de los pasajeros de Indias.
En ningun caso, sin embargo, las restricciones tematicas debian inci-
dir sobre la calidad o el valor estético de la pintura colonial. Tampoco
son atribuibles al aislamiento de las remotas colonias.

Numerosos eslabones de la malla social de la colonia se desplazaban
permanentemente a otras colonias y a la metrépoli. Era obviamente
el caso de los comerciantes que se ubicaban en Cartagena para
finiquitar operaciones de las mercancias al por mayor que traian en
las flotas. A veces su estancia no demoraba sino el intervalo entre la
llegada de dos flotas. Este era, como en otras partes, el elemento
mas movil y el que mantenia mas viva la influencia metropolitana.

Los funcionarios de mas alto rango tampoco duraban mucho en cada
colonia. Con excepcion de los oficiales reales que manejaban los
haberes de la Corona y que eran bastante estables, el resto de los
funcionarios era frecuentemente promovido. Precisamente queria
evitarse que presidentes y oidores de la Audiencia apretaran dema-
siado la malla de sus propios intereses con los intereses locales.
Esto no siempre podia evitarse cuando las ventajas de un salario
decoroso no podian competir con los golpes de suerte de cuantiosos
mineros, comerciantes o terratenientes. Ademas, los presidentes,
como mas tarde los virreyes, traian consigo su propio séquito al que
procuraban colocar, casi siempre en medio del escandalo y el resen-
timiento de la sociedad criolla.

Las drdenes religiosas mantuvieron también en su seno un alto por-
centaje de espafioles y de extranjeros. La composicion de los frailes
habia sido muy cosmopolita en el siglo XVI y probablemente seguia
siéndolo en el XVII. Puede decirse que de ellos procedian casi todas
las innovaciones artisticas y culturales. A través de la arquitectura y
de la fabrica de sus templos y conventos podian introducir y propagar
afinidades estilisticas en las que, pese a la variedad de la proceden-
cia nacional, podia reconocerse un aire de familia en cada comuni-
dad. Ademas, muchos de ellos poseian una gran versatilidad inte-
lectual, como ese dominico Fray Pedro Beddn que a fines del siglo
XVI actué como propagandista politico de las alcabalas y pint6 los
claustros de su orden en Santa Fe y en Tunja. Arzobispos y obispos
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procedian también de la metrépoli y al comienzo los cabildos ecle-
siasticos. Aunque no conocemos la proporcidn exacta, es indudable
que los regimientos eclesiasticos, los beneficios y los curatos fueron
recayendo cada vez mas en el curso del siglo XVII en cabeza de
clérigos criollos.

Esta inusitada presencia de europeos en los rangos mas influyentes
de la sociedad no se compadece con la tesis del enclaustramiento
cultural que se atribuye a la colonia. En realidad, se trataba preci-
samente de todos aquellos que estaban encargados de mantener un
control sobre una sociedad expuesta siempre a la relajacién. Ellos
eran los intermediarios forzosos con respecto a un mundo de valores
y de representaciones que aspiraba a dar forma y orientacion a las
creencias. Y todos lo hacian dentro de la orbita limitada de sus pro-
pios intereses. Las drdenes religiosas, por ejemplo, favorecian la
glorificacion y la hagiografia de sus propios miembros. Las paredes
de sus claustros se llenaban con la narrativa en ciclos de aquellos
episodios edificantes de la vida del fundador o de algin miembro
de la comunidad elevado a los altares.

El resto de los 6rdenes de la sociedad civil estaba personificado en
representaciones y ritos sociales colectivas por las cofradias. Infortu-
nadamente no existen en Colombia estudios de un nivel académica-
mente aceptable sobre esta institucién y sus implicaciones sociales.
Ellos permitiran ver, por ejemplo, cémo el ordenamiento social
encontraba una réplica y un refuerzo en las cofradias. Por el momen-
to, los aspectos mas complejos se refieren a las correspondencias
simbolicas entre los atributos de la advocacion particular (Santisimo
Sacramento, Virgen del Rosario, Vera Cuez, Nifio Jesus, etc.) y los
grupos sociales a los cuales se reservaba cada una. Dentro de este
complejo de relaciones, vale la pena sugerir aquéllas que se creaban
con las imagenes. Este era el terreno en el que podia resolverse una
tension entre la imagen culturalmente extrafa y distante, concebida
con las restricciones doctrinarias a las que se ha aludido antes, vy el
uso creativo de la sensibilidad y de la devocién en el culto popular.
Alli se pueden detectar las diferencias entre aquellas cofradias cuya
advocacion tenia un sefialado prestigio y una jerarquia que reforzaba
la influencia en el teatro de la ostentacion como el culto del Santisimo
Sacramento, reservado a los nobles, y las ambigledades entre la
magia y el misticismo que podian rodear una devocién popular.

Los drdenes sociales estratificados en el curso del siglo XVII no s6lo
se movian en espacios urbanos de jerarquia mayor, ciudades y villas.
Desde comienzos de siglo las visitas de Juan de Ibarra, Luis Enri-
quez y Egas de Guzman habian consolidado los esfuerzos de nuclear
las poblaciones indigenas de los altiplanos otorgandoles resguardos
y haciendo construir, sobre un modelo Unico, capillas doctrineras.
Este proceso de urbanizacién rural iba sacando de manos de las
ordenes los deberes del adoctrinamiento, integrando los pueblos
de indios dentro de la red de las jerarquias seculares. Sin embargo,
muchos de estos pueblos conservaron la marca inicial de la evangeli-
zacion de las ordenes. En el siglo XVII se inicié también un proceso
que iba a cobrar auge en el siglo siguiente con la aparicion de parro-
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quias de blancos. La dicotomia de las dos republicas, que jerarquizaba los
espacios urbanos en ciudades, villas y pueblos de indios, se vio
matizada con nuevos poblamientos que no reclamaban un caracter
sefiorial como las antiguas ciudades, apoyadas integramente sobre el
trabajo indigena, sino que ahora incluian la presencia de labradores o de
blancos pobres y de mestizos.

Esta nueva unidad de poblamiento, que no se basaba en la conquista y en
el reparto de encomiendas sino que presentaba una alternativa a la
nucleizacion indigena del pueblo de indios, aparecié primero en las
jurisdicciones de Vélez y de Pamplona. Mas adelante oper6 la
transformacion de pueblos de indios muy mestizados en parroquias.

Conocemos mal, en la Nueva Granada, la funcion que tuvieron las
acotaciones de espacios sagrados en el proceso urbanizador. Un buen
ejemplo de esta funcién, que podia identificar a una comunidad en torno a
una devocion, la tenemos en la creacion de la parroquia del Socorro en la
jurisdiccion de Vélez. En esta region, como se ha dicho, aparecieron
precozmente establecimientos de blancos y de mestizos que tenian que
disputar a los pueblos de indios los términos de su jurisdiccion. Se
fundaron asi como parroquias de blancos San Gil en 1620, Girén en 1631
y Socorro en 1683. Los fundadores del Socorro procedian de Chanchon,
un pueblo de indios. Se trataba de unas 400 familias espafiolas, que con
seguridad debian ser mucho méas abundantes que la poblacion indigena
de Chanchon. Uno de estos propietarios deposito en la capilla doctrinera
de Chanchon una pintura de Nuestra Sefiora del Rosario, la cual destinaba
a la fundacion de una cofradia. Esta cofradia debia ser el nucleo
original de la nueva poblacion. Cuando ésta se convirtio en parroquia, los
vecinos quisieron llevar la imagen a la nueva iglesia pero se encontraron
con la oposicion de los de Chanchdn. Después de tres afios de querellas
legales, los del Socorro decidieron violentar la capilla doctrinera pero casi
inmediatamente fueron obligados por las autoridades eclesiasticas de
Santa Fe a devolver la imagen y ornamentos que habian sustraido.

La significacion de las imagenes dentro de la vida social de la colonia
multiplica indefinidamente, y de manera creativa, unas posibilidades en las
que el texto ha dictado de antemano los contenidos narrativos de las
imagenes. Esta creacion cultural desconoce, claro esta, todas las
convenciones y los atributos inscritos en las imagenes que quieren darles
un significado preciso.

Las historias sobre los avatares de las imagenes asociadas a la suerte de
comunidades de diverso tipo son incontables en América. La
interpretacion de este tipo de historias que recogen tradiciones
devocionales apunta en direcciones diferentes. A la luz de la etnografia,
ellas no son simplemente la expresion de una devocion ingenua sobre la
cual podamos asomarnos con un aire de condescendencia sino que
comportan elementos estructurales muy complejos y remiten a
problemas esenciales de la cultura. ;Qué pensar, por ejemplo, de relatos
devocionales que sustraen las imagenes de sus origenes empiricos para
que se pinten a si mismas y aparezca el
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milagro? Aqui, el mundo de la naturaleza y el mundo de la cultura se
funden en una creencia para revelarnos el trasfondo de estructuras
mentales peculiares. En América, como, por lo demas, en Europa
rural, muchas imagenes estaban asociadas a la proteccion de una
comunidad, a la curacion, no solo fisica sino también de enfermeda-
des sociales y por lo tanto a un contradiscurso del discurso de la
dominacién. La vision comunica la curacion. El conquistador trajo
consigo un espacio de muerte en el que la visién de su Dios y los
dioses indigenas entraban en conflicto y en ciertos momentos,
como cuando ocurrian grandes epidemias, el Dios de los conquista-
dores mostraba una eficacia tal que el indigena tenia que rendirse
anonadado.

Cali, abril de 1988

SINTITULO

Germéan Colmenares

En los paises que se complacen en llamarse a si mismos "de Europa
occidental” —y que prudentemente incluyen a los Estados Uni-
dos—, la historia como disciplina académica suele gozar de una
posicion confortable. En algunos casos esta ventaja sobre otras disci-
plinas obedece a un cierto conservadurismo académico en el que, a la
aparicién de una nueva disciplina, se responde con algun retardo
creando nuevas catedras. Como la catedra es una situacion de poder, la
tentacion de compartirlo con novedades es bastante restringida. El
poder académico de los historiadores puede originarse también en su
capacidad para renovar internamente la disciplina y para ofrecer una
imagen de vigor y de apertura crecientes. Este ha sido el caso, por
ejemplo, de la escuela francesa de los Annales o de los historiadores
congregados en torno de la revista inglesa Past and Present. Final-
mente, los principales socios de la llamada Europa occidental han
tenido, en un momento u otro de su historia contemporéanea, necesi-
dades imperiales que favorecian cierta benevolencia con respecto
a especializaciones que debian hacer progresar una visién compara-
tiva y mas amplia de los problemas historicos. No es un secreto,
por ejemplo, que a partir de la segunda postguerra el mundo aca-
démico norteamericano ha visto crecer los estudios de areas que
se consideraban neuralgicas para los intereses de los Estados Uni-
dos. Por eso, en los afos sesenta nada era mas bienvenido en los
campuses norteamericanos que las noticias de algun "conflicto res-
tringido' ', especialmente en los paises de Latinoamérica.

En América Latina, el desarrollo de las disciplinas histéricas ha sido

bastante desigual. Originalmente, todos estos paises confiaban la
confeccion de sus historias nacionales a miembros jubilados de sus
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élites politicas 0 a miembros ociosos de sus élites sociales. Esto pro-
porcionaba a dichas historias un curioso sabor que debia complacer
sin duda el paladar de todos los miembros de las élites. El creci-
miento de las universidades ha propiciado la aparicién de una
historiografia profesional. En algunos casos, como el de Colombia,
esta aparicion ha sido saludada con cierto asombro, como si fuera
una novedad absoluta el hecho de que existan problemas
histéricos o de que tales problemas exijan un debate racional.

La idea dominante sobre el quehacer historiografico ha sido mas
bien la de que los hechos deben encadenarse de una manera
ritual, con un meritorio y asombroso esfuerzo de parte de eruditos
dedicados a exhumar polvorientos archivos. Los cultores de la
historia debian constituirse en un cuerpo sacerdotal de celosos
guardianes de un patrimonio, una especie de virgenes vestales
encargadas de ceremonias y de celebraciones. En Colombia
todavia no se ha disipado la vaga nocion de que disponer de una
renta, de una cierta tradicion familiar que justifigue husmear en
ciertos rincones con tacto y finura, de la experiencia de una larga
vida ocupada en trastearse de un cargo burocratico a otro y de la
sola aptitud de saber leer y escribir, constituyen la formacion mas
adecuada para emprender la carrera de historiador. Por otra parte,
no faltan historiadores de edad mediana, e inclusive mas jovenes,
que suefien con afadir algunos de estos requisitos a su propia
formacién profesional. Pese a todo esto, resulta indudable que en
los Gltimos tres decenios las disciplinas histéricas arraigaron en las
universidades colombianas y ya comienzan a exhibir una cierta
apariencia de confort. Sus practicantes mas jovenes se ensayan en
trabajos monograficos serios, en los que deben excusarse los
frecuentes errores de ortografia y de sintaxis y la idea peregrina de
que un nivel tedrico se alcanza ineludiblemente si se suprimen todos
los verbos castellanos para reemplazarlos con la notacion simbélica
del verbo ' 'articular".

El confort de las disciplinas histéricas en los paises de Europa occi-
dental ha sido perturbado algunas veces. Por lo menos en los Gltimos
treinta afios, los historiadores han vivido en una casa sitiada
periddicamente por los reclamos de disciplinas vecinas que los
urgen a convertir una disciplina humanistica en una ciencia. En
ocasiones, este reclamo por la ciencia ha tenido en sus origenes
ciertas aprehensiones politicas. En los afios cincuenta y sesenta, por
ejemplo, el ambiente académico de los Estados Unidos se hallaba
enrarecido, primero por el macartismo y luego por un debate
nacional en torno a la creciente intervencién de ese pais en Vietnam.
No resulta entonces extrafio que las llamadas ciencias sociales
aspiraran a una neutralidad cuya caucion era su caracter cientifico.
Este reflejo defensivo debia afectar a la historia que quiso crearse
un baluarte en los hard data de la Nueva historia econdmica.

Paradojicamente, el reclamo por la ciencia en los estudios histéri-
cos vino en América Latina del marxismo y de la influencia de Louis
Althusser, para quien el gran descubrimiento de Marx habia sido
el de la ciencia historica. La autoridad de esta ciencia debia ponerse
al servicio del proletariado, adobada convenientemente con
una
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epistemologia en la que la objetividad aparecia al adoptar el punto de
vista "correcto” de clase. Al cabo de algin tiempo, los debates entre
grupusculos politicos sobre los misterios tedricos de los modos de
produccion agotaron la materia y liberaron a los practicantes del
oficio historico de elaborar confusos marcos tedricos que incidian
muy poco en las investigaciones.

El reclamo por la ciencia ha venido también de disciplinas mas jove-
nes que en ciertos momentos quieren erigirse en modelo acabado de
logros tedricos. En muchos casos este énfasis en el caracter cientifico
de la disciplina en cuestion no sélo ignora imperativos éticos elemen-
tales de su ejercicio (como en el caso de la Illamada ciencia politica
en los afios sesenta) sino también estéticos, al recurrir a la formula-
cion de banalidades y tautologias revestidas con el ropaje de una
jerga indigesta e inexpresiva. Esto no quiere decir que deba descar-
tarse un dialogo en torno al objeto comun de las disciplinas sociales,
el tejido complejo de las sociedades humanas. Debe observarse como
algo curioso que las interpelaciones, no pocas veces en tono de
reproche, se dirigen casi siempre a la historia desde todos los rin-
cones de la comunidad académica.

Desde la sociologia, por ejemplo. A comienzos de este siglo los disci-
pulos de Emile Durkheim en Francia, mantuvieron un vivo inter-
cambio con los historiadores. Sus criticas constituyeron el nucleo de
las posiciones de Annales contra una historia episodica. Las conexio-
nes de Weber y Simmel con los filésofos alemanes (Dilthey, Rickert,
Cassirer) gue contribuyeron a renovar los contenidos de los trabajos
historicos e inspiraron trabajos sobresalientes de historia de la
cultura, son evidentes. Hoy, los debates con los historiadores han
revivido en torno a los productos de una rama de la sociologia, la
Ilamada Sociologia historica. Desde la aparicién de los trabajos de
Reinhard Bendix y de Neil Smelser en los cincuenta, cada uno de los
tres decenios sucesivos ha traido consigo una cosecha de obras de
sociologia historica de ambiciosos alcances. Las obras de Barrington
Moore (1966), de Immanuel Wallerstein (1976 y 1984) o de Perry
Anderson (1974) se presentan como sintesis de problemas que
abarcan porciones considerables de la historia del mundo. La socio-
logia historica quiere diferenciarse de cualquier tratamiento histo-
rico convencional (no importa la deuda que se reconozca a un Marc
Bloch, a un Fernand Braudel o a un E. P. Thompson) en el hecho de
que la escala de sus unidades de analisis es mucho mas amplia que
la de los historiadores (se abarcan generalmente varias unidades
nacionales o aun una escala planetaria). Los problemas que se pro-
ponen no surgen de un proceso historico particular sino que su
elaboracion previa permite confrontarlos a diferentes desarrollos
histéricos. Esto exige la elaboracion de modelos en los que se hagan
explicitos los presupuestos tedricos. Se escapa también al confina-
miento de una Unica unidad de analisis el marco de la
historia nacional en la que los problemas adquieren un valor per se y
se abre el ancho mundo de una disciplina comparativa. Para el
historiador, aun si se muestra renuente a la tesis de que los hechos
historicos son intercambiables, como piezas accesorias dentro de un
aparato tedrico, la leccion de la sociologia histérica no puede ignorar-
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se. Es evidente que una comparacion contrastada puede definir
mejor los perfiles Unicos de un fendmeno historico. Si bien la dificul-
tad de abandonar la nacion como unidad de analisis es particular-
mente dificil en América Latina (piénsese, por ejemplo, en la dificul-
tad de tener acceso a bibliotecas adecuadas), la comparacion no tiene
por qué contrastar un conjunto de naciones o moverse dentro de una
globalidad planetaria. Aun dentro del viejo territorio privilegiado por
las escuelas histéricas nacionales existe la suficiente variedad regio-
nal como para aislar problemas que serian mejor tratados con un
método comparativo. En Colombia, por ejemplo, la hacienda escla-
vista de la provincia de Popayan no es la misma que la de la provincia
de Cartagena en la época colonial, ni estas haciendas pueden recibir
el mismo tratamiento que las de los altiplanos.

Los debates dentro de la historia econdémica enfrentaron en los afios
setenta a los partidarios de modelos rigurosos, susceptibles de
cuantificacion, con una préactica tradicional, meramente descriptiva.
El resultado final de estos rabiosos debates en los Estados Unidos
condujo a un prudente repliegue de los "cliometristas" cuando
aplicaciones concretas de su método revelaron fallas protuberantes o
cuando ellos mismos advirtieron que no tenian todas las respuestas
que exigian airados humanistas. En Colombia, se parodi6 un poco
esta contraofensiva cuando Frank Safford organizo huestes aguerri-
das para rebatir a William Paul McGreevey (episodio bautizado joco-
samente por Malcolm Deas, con titulo de poema heroico, como "la
Macgriviada™) y para hacer prevalecer la ortodoxia de una cierta
historia empresarial. No obstante todo esto, las incursiones de eco-
nomistas profesionales en el campo de la historia han dado resulta-
dos tan positivos como las visiones contrastadas de José Antonio
Ocampo y Salomdn Kalmanovitz.

Los desafios mas estimulantes —como lo prueban los desarrollos
recientes de las dos escuelas nacionales més prestigiosas, la de Past
and Presenten Inglaterra y la de Annales en Francia— han proveni-
do de la antropologia. Su concepto central de cultura ha revivido una
historia politica exanglie, ha enriquecido el tratamiento de la historia
intelectual y ha abierto territorios virgenes para los historiadores
como el de la historia de las creencias populares. En Colombia,
infortunadamente, antropologos y sociologos, a diferencia de los
economistas, se rehusan a un dialogo con los historiadores, imbuidos
de la certeza del caracter cientifico y tedrico de sus disciplinas. A lo
sumo rinden un tributo al caracter pionero de la obra de Juan Friede.
Para los antrop6logos los rigores de su disciplina les impele a desco-
nocer el caracter histérico de la destruccién y la degradacion de los
indigenas. Ellos prefieren reconstituir el estado original de los gru-
pos indigenas que habitaron el territorio colombiano o encaran el
destino final de los fragmentos que sobrevivieron. Esto ha creado
una dicotomia absurda en los trabajos de antrop6logos e historia-
dores y un extrafiamiento de las dos disciplinas. Raros son los an-
trop6logos que, como Trinborn o, en nuestros dias, Roberto Pineda
o Carl Henrik Langebaek propongan problemas en los que el dialogo
entre las dos disciplinas tenga algun sentido.
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Finalmente, la critica y la teoria literarias han planteado problemas
en el centro mismo de los hébitos del historiador. Estos problemas
tienen que ver, primero, con la lectura de las fuentes y, segundo, con
la escritura misma de la historia. En este punto, el silencio en Co-
lombia es un poco incbmodo. Tal vez habria que concluir que la
critica literaria ni siquiera existe en el pais, o que los esfuerzos por
darle una apariencia cientifica son tan extenuantes que reducen al
silencio o0 a la incoherencia idiomética a los admiradores de R. Bar-
thes, de Derrida o de Kristeva.

Sin duda, la disciplina histérica ha alcanzado en Colombia un alto
grado de madurez y de normalidad en su ejercicio, como lo muestran
los balances regulares que ha realizado Jorge O. Melo. Se echa de
menos, eso Si, una colaboracién y un didlogo mas estrechos con disci-
plinas vecinas. Este aislamiento con respecto a los debates tedricos
corrientes en otras partes solo puede conducir a una esterilidad satis-
fecha.
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