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Tal como lo comprendié Hornero
en la Odisea’, Penélope teje y d esteje,
haciendo uso del tiempo para con-
cebir la salida frente al acoso que le
tienden los pretendientes. Penélope
al modo de las tejedoras, sabe del
poder que el tejido propone a las
manos femeninas, toda vez que esa
otra piel que es el tejido, se incerta
en el misterio de las horas. El regre-
so de Odiseo a Itaca es ya una mara-
fa de incertidumbre, y la esposa
modela el trofeo de su cuerpo por
via del sacrificio como conviene a la
opcion admitida, para conjurar el
caos que se cierne sobre la tierra
huérfana del legislador ausente, el
padre aventurero. La mujer, fiel a la
espera de su amor sin fronteras urde
el ingenio que brota de sus ded os, el
sendero entre los hilos desarma y
opciona la via que borda el infinito.
Podriamos hablar del poder pa-
triarcal de la sentencia, podriamos
sefalar el rigor de una ley sin histo-
ria que hace de la sujecion femenina
un lugar del infortunio, pero lo que
aqui veremos -la propuesta a desa-
rrollar- es mas bien, la ingeniosa
forma, esa magia paciente de
Penélope que urde como ardid en-
tre sus manos, el misterio que forja
del devenir: Penélope es la tejedora
que diariamente pospone el objeto,
su no proyecto, dad a la perseveran-
cia de su empresa evita asi el térmi-
no, la conclusion que cierra el suce-
so de la espera. La obra evocada en
el propdsito mantiene abierto el rit-
mo insondable del tiempo, ese vol-

ENCICLOPEDIA DE LABORES DE SENORA

ver propicio de los ciclos, la figura
repetida de la eternidad que el teji-
do vindica, que propone el juego.

Gilbert Durand nos dice :

"Los instrumentos y productos del
tejido y del hilado son universal-
mente simbolicos del devenir. Hay,
por otra parte, una constante conta-
minacion entre el tema de la hilan-
dera y de la tejedora, al repercutir
por otra parte en los simbolos del
vestido, del velo. Tanto en la mito-
logia japonesa 0o mexicana como en
el Upanishad o en el folkore escan-
dinavo, se encuentra este personaje
ambiguo, a la vez atadora y duena
de los lazos. Przyluski hace derivar
el nombre la Moira. Atropos del
radical altro, emparentado de cerca
con Atar, nombre asiatico de la gran
diosa. El huso y la rueca con los
cuales las hilanderas hilan el desti-

e wmpemmmETano se vuelve atributo de

‘{las grandes diosas espe-
‘cialmente de las teo-
gonias lunares. Serian
‘esas diosas selénicas las
! que hubieran inventado la
" profesion del tejedor y son
famosas en el arte del
;.|, te_]ldO

* I De hecho, la relacion con la
Jluna que rige el ciclo
] femenino y las mareas es
_ Eq relevante cuando se des-
“% entrafa el proceso variable
que circunscribe el orden de los
cambios, o el circulo del tiempo
que evoca el retorno, la muerte y el
renacimiento. Antes del calendario
solar estaba el ciclo femenino, el
cultivo y la fertilidad de la tierra
regido por la luna: "el celeste
tesoro de la rueda" que bebia el
astro’. Doble encarnacion de vida y
destrucion la Itshar babilonica en-
carnaba las fases de la vida. Las
Moiras que hilan el destino poseen
esa duplicidad del caracter lunar
expreso en el movimiento circular
de la rueca que gira. El girar conti-
nuo del huso esta engendrado por
ese movimiento alternativo y ritm i-
co producido por el arco o el pedal
del torno.

Tejer implica abrir desde el centro,
la onda en espiral cuya metafora
galéctica remeda el ciclo de los as-
tros. El destino es alli evocado, des-
tino se deriva del indoeuropeo ven

1Ver el pasaje de Hornero en La Odisea IV, traduccion de Luis Segala y Estatella , cuando Penélope espera tejiendo -destejiendo en regreso de su esposo

Odiseo a Itaca-.

2Durand, Gilbert. Las estructuras simbélicas del imaginario. Editorial Taurus, Madrid, 1982, pag 306.
3Ver al respecto el texto G.S. KirK, El mito. Barcelona, Paidos studio, 1970, pag 170 y ss.
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que quiere decir girar e involucra el
suceder aludido. Porque el poder
cosmico inapelable es un hilo que
se hace y deshace.

El tejido estd ademds asociado al
hecho tranquilizador que el hilo
dispone, ese lazo que encontramos
en medio del abismo y que ata o
retiene la caida, es diriase un sim-
bolo de continuidad, un dispositi-
vo de salida al modo del laberinto
griego que propone Ariadna ante
Teseo™, es un ritmo productivo que
se opone al desgarramiento como a
la ruptura y que repara o retine dos
partes separadas. El mundo diurno
y nocturno se reencuentran en el
tejido como apartes de un hito con-
venido donde la continuidad esté
implicada, s6lo hay una aparente
separacion entre la vida y la muer-
te, entre la noche y el dia entre el
mundo de la conciencia y el orden
ignorado de los suefios, o el trazo
imaginado entre los sexos que el
Yin y el Yan suscriben, cuando se
engendran reciprocamente; todas
estas recurrencias simbolicas incon-
testables subtienden el nudo de los
lazos que emulan el destino.

El simbolismo textil gira en torno al
gran misterio del tiempo, el péndu-
lo de la diferencia y la repeticion
son dinase la grafia escondida del
tejido, como desde la entrafia de la
mola, el color interior se exterioriza
sobre la pizarra de un fondo sem-
brado de signos, las figuras: chu-
chumor, la mariposa; la kurkurmor
que pinta el calabazo,” estan hechas
con la materia del tiempo que pal-
pita en el frescor del arte cuna, ofi-
cio femenino fundamental que bro-

ta del contacto y mantiene toda su
vitalidad hasta ahora.

La comparacion entre el tejido y la
escritura es un asunto dado en los
analisis. Escritura viene de la pala-
bra griega "graphein" o de la latina
"scribere", que corresponde mas
bien, a la idea de grabar o tallar, el
buril sobre la piedra, sobre el metal
o la arcilla, era ya un trabajo
dispendioso y requieria la destre-
za, la tarea de llenar uno a uno el
espacio en blanco, la accion de tapar,
de recubrir, es un proceder pacien-
te ante el vacio. Con estas caracte-
risticas, solo puede haber una com-
paracion o un simil con el tejido. Se
trata entonces, de construirse otra
piel, un velamen de sentido frente
al frio o la desnudez, cuya referen-
cia aterradora nombra lo insonda-
ble. La escritura al igual que el teji-
do, circunscriben el dato del con-
tacto, la primera categoria del calor
que provee una instancia de seguri-
dad, que nombra una primera ra-
zon de confianza proporcionando
abrigo.

Antes de hablar nos dice Derrida:
"Los hombres se inscribian el cuer-
po en plena carne"’; el tatuaje es la

TEJER IMPLICA ABRIR
DESDE EL CENTRO, LA
ONDA EN ESPIRAL
CUYA METAFORA
GALACTICA REMEDA
EL CICLO DE
LOS ASTROS.

primera otra piel, el bordado inicial
de significacion que provee un re-
conocimiento, que da razon de un
lugar de identidad, un si mismo
previo a la constitucion de un yo
devenido y la idea de lo real que ¢l
instaura. Se trata aqui de una forma
expresiva anterior a la palabra, don-
de el paisaje habitado hecho con el
rojo de la sangre se porta expreso
como talisman en el cuerpo, el pro-
verbio magico que asegura un con-
venio al desenlace o preserva em-
pero la carne de una posible funesta
alusion. Como en los indios Bororo
en el Brasil o las mujeres Cunas en
Colombia y Panama, el rostro he-
raldico, pintado en trasversal, re-
presento la primera investidura de
la piel, donde el sentido proyecta
las lineas de una grafia que permite
leer los visos de su mas clara defini-
cion. Podriamos decir, haciendo una
conversion, que "el tejido es la piel
del alma".

Después diriase vino el lenguaje, y
como lo anota Leroi-Gourhan: "El
lenguaje mas antiguo tenia una fun-
cion sagrada, las primeras unida-
des significativas habladas estaban
proferidas por un recitante que al
mismo tiempo designaba con un
gesto las figuras pintadas corres-
pondientes a la ocasion de las pro-
cesiones solemnes que celebraba la
tribu en templos y cavernas .

Es este lenguaje gestual una segun-
da forma expresiva en relacion con
la escritura que le precede, donde la
palabra se profiere en presencia de
la cosa designada no en ausencia de
ella, alli la cosa no es una cosa sino
un simbolo. Mas tarde todas/os

4 Ver QOvidio Nason, Metamorfosis, 8174 y siguientes, donde se narra la aventura de Teseo enfrentado al minotauro, Ariadna le facilita el hilo que

conduce la salida del laberinto.

5 Nombres de las figuras tejidas en las molas. Ver Friedemann de, Nina S y Arocha, Jaime. Herederos delJaguaryla anaconda,. Bogota, Carlos

Valencia Editores, 1982, pag, 275.

6 Derrida, Jaques. De la gramatologia, Buenos Aires Siglo XXI, 1971.
7 Leroi-Gourham. Le geste et la parole. Vol II. Paris, Albin Michel, 1965, pag I17.
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sabemos, los signos reemplazan a
los simbolos y se produce asi, toda
la arbitrariedad disyuntiva del len-
guaje que conocemos. Se lleva a
cabo el reemplazo efectivo de la
cosa por la palabra,y es ella final-
mente, quien se encarga de suplir la
ausencia con una producion de lo
real que desde entonces no ha para-
do de adecuar su mirada sobre el
mundo, dando a ver la verdad del
lenguaje o ese trasfondo de presen-
cia que dispone de la costatacion de
lo visible sobre lo invisible y de
todo aquello nocturno que desco-
nocemos.

La categoria del contacto, esta pre-
sente tanto en la escritura como en
el tejido y corresponde a una esfera
de los sentidos donde el tacto ex-
presa, toda la conversion primera
de la forma frente a la alteridad.
Esta primera piel que arde como el
alma, esta hecha con simbolos en el
primer caso; del trazado de la ur-
dimbre y la trama de los hilos en el
undo; pero ambos consolidan un
primer momento expresivo cuyo
efecto aun no conocido, devuel ve la
pregunta del comienzo humano en
el origen y apunta a la explicacion
primera de su definicion. Este len-
guaje sin palabras, o apenas
insinudndose como preludio de al-
ternativas comunicativas posibles,
es una fuente afectiva previa a la
constitucion de un yo, previo el
intervalo que convalida la palabra
y la idea o las funde en una misma
locomocidén, porque la coper-
tencencia al cosmos hace de lo hu-
mano un diferido, una pieza con-
juntiva al Todo y a su incersion. Asi
el arte de tejer, es el lenguaje
oculto de los sentidos hecho de si-
lencio. Porque la materia de la es-
critura y del tejido es la misma
materia del silencio que refiere lo

LA CATEGORIA DEL
CONTACTO, ESTA PRE-
SENTE TANTO EN LA
ESCRITURA COMO
EN EL TEJIDO Y
CORRESPONDE A
UNA ESFERA DE LOS
SENTIDOS DONDE EL
TACTO EXPRESA, TODA LA
CONVERSION PRIMERA DE
LA FORMA FRENTE A LA
ALTERIDAD.

abismal de la vida: "ella siempre
calla y espera".

Partiendo entonces del silencio,
tomo materia expresiva de las dos,
podriamos decir que entre palabra
y palabra ese mismo silencio pro-
vee de sentido al texto escrito o lo
hace sin duda legible y significati-
vo; al igual que en el tejido, el revés
configura un negativo donde per-
manecen vivos los puntos del en-
vés, el silencio evoca la transparecia
del ensueio antes de toda consoli-

dacion. Los agujeros del tejido pre-
ceden, marcan la afinacion .

Como diria un proverbio Beréber
"Si lo que tienes que decir no es mas
bello que el silencio callate pues",
de ahi entonces el ligubre caminar
del desierto sin palabras que hace el
mapa del tiempo, de ahi esa ob-
secada filigrana de los tapices que
identifica los pueblos del Mahgreb
y que de alguna forma en ellos, ha
moldeado el sin fin del desierto
como apuesta muda del peregrinaje
nomada. Porque es este espacio
abierto el que hermana el ciclo, el
tejer del nomada se territorializa
extendiéndose como una alfombra
0 un mapa certero, la guia al cami-
nante, su pie borrado en la arena,
las huellas escriturales previas.
Cuando la naturaleza excede a la
impresion, como en las selvas y las
bastas llanuras, cuando el rio es el
mar y el alma un grito, quedan las
formas bellas del tejido que registra
su tenor y afinan el sentimiento.

El tejido estd compuesto de hilos, es
decir originariamente de fibras ve-
getales, el papel de la escritura
homologo de esa misma constitu-
cion, tiene sus fuentes mas remotas
en el papiro. Al igual que los indi-
genas descubrieron en la forma ve-
getal de la liana matapalo, la tela
virgen para vestirse, (a Waxanini
se le atribuye el descubrimiento
entre los Sikuani de los llanos co-
lombianos)®, los Egipcios a su vez,
comercializaron el papiro, los in-
dios escribian en las hojas de pal-
mera, y los romanos, en un princi-
pio sobre tejido libérico (capa vege-
tal intermedia entre la corteza y la
madera, liber, de donde procede el
nombre de libro), la fibra natural es
al 6rgano, lo que el tejido al cuerpo
de los simbolos. El relato mitico, la

8Ver el relato:"Waxaninu y la tela de vestir", de la compilacion de Francisco Queixalos. del libro Entre cantos y llantos. Bogota, Publicaciones de etnollano, 1991, Pag. 105
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escritura, su proceso narrado es
el mecanismo mediante el cual se
conjura el tiempo, la contencion
ante el tiempo que huye y esa
esperanza que devuelve la
confianza en la realizacion del
mismo. De ahi que sea el mito
egipcio el mas adecuado para
expresar la dimension de su
significado: el origen de Ia
escritura nos dice Derrida, alude
a la doble nocion de Pharmacon:
el mito de Theut, un noble
egipcio que pasa por ser el
inventor de la escritura.

"Theut, muestra su invento al rey
Thamus como aquello que conse-
guira hacer a los egipcios mas sa-
bios y mas venerables. Permitira
que los hombres se rememoran a si
mismos, dice Platon literalmente
en el Fedro: la respuesta de Thamus
no se deja esperar y le replica a
Theut que no siempre el inventor
de un gran invento esta a la altura
de saber si este invento sera benefi-
cioso o perjudicial para los hom-
bres. Los inventores estan para in-
ventar y los gobernantes para
dosificar los inventos. Entonces el
gobernante dice que no estd muy
claro si esto sera beneficioso para los
hombres "porque lo que tu has
inventado es literalmente un
Farmacon, en el sentido doble
que tiene el término como veneno
y medicinae

De hecho la alusion a la memoria,
ese "rememorarse a si mismos"
como tema que el paragrafo de
Platon alude, es una deuda, un
legado de la experiencia vivida,
refiere directa- mente el tiempo,
esa "doble cabeza de condenacidon
y salvacion" de la que hablaba
Prousto aquellos términos de
Oscar Wilde tan lapidarios:

"Experiencia es el nombre con el
que la gente designa sus errores
"10

Porque la memoria es suceptible de
constituir una doble alternativa del
tiempo, aquel itinerario donde cabe
el resentimiento, donde media el
pasado hipotecandonos con la im-
posible supresion del dolor; y ese
otro recordar sobre nosotros mis-
mos que propone la recreacion de
la vida, del principio que la nutre:
ese saber que "s6lo hay una serie de
presentes sucesivos, un camino per-
petuamente destruido y continua-
do, por donde avanzamos todos" y
que tanto la escritura como el teji-
do, proponen toda vez que son in-
terminables y por que no intercam-
biables: Penélope y Schahrasad
complices de un mismo devenir
frente al drama del recomienzo. Es-
cribir y tejer recuperan esa memo-
ria de los siglos que dota nuestro
ser de un si misma/o, una clase de
relacion sin precedentes con la di-
solucion y la muerte desde la cual
salimos afirmando el hecho de vi-

VOLVER A LOS
ORIGENES DEL TEJIDO
ES ENCONTRARSE DE

NUEVO CON LO
FEMENINO, CON
LA MATERIA Y
LAS TEXTURAS, ES
PODER DESDE AQUI,
CONTROVERTIR
AFREUD,

9 Derrida, Jaques. La diseminacion. Madrid, Ed. Fundamentos, 1975, pag 140y ss.
10 Citado por Fitzgerald Scott. A este lado del paraiso. Madrid, Alianza Editorial, 1971
11 Bataille, George. La experiencia interior. Madrid, Taurus, 1973, pag. 19.

vir de suyo, es quizas el punto mas
diafano de union con eso que se ha
llamado la "experiencia interior"
como un limite, y que recuerda lim-
piamente a Bataille:

"Es preciso vivir la experiencia, no
es accesible facilmente e incluso,
considerada desde fuera por la in-
teligencia, seria preciso ver en ella
un conjunto de operaciones distin-
tas, unas intelectuales, otras estéti-
cas, otras finalmente morales y se
haria preciso retomar de nuevo todo
el problema. Solo desde dentro, vi-
vida hasta el trance, aparece unien-
do lo que el ]i)ensamiento discursivo
debe separar”"!

La experiencia es ese llegar al limite
de lo posible; mediante la escritura,
ese limite se pone a prueba, se evi-
dencia: narrar es deanvular por las
huellas de la memoria que borran
nuestra identidad y la rehacen. Es
diriase, la forma como accedemos a
otro modo de comprendernos y de
sentirnos como consecuencia de un
asomarnos a la ventana del tiempo.

Volver a los origenes del tejido
es encontrarse de nuevo con lo
femenino, con la materia y las
texturas, es poder desde aqui,
controvertir a Freud, la idea de
que la mujer invento el tejido
para cubrir sus genitales, la ca-
rencia tan traida por una teoria
que en nada consulta la mujer
como portadora del cuerpo da-
dor de la vida. O aquella que
entiende el phalo como el
significante (lacan) "de la falta
que organiza el deseo". Y la
vida esta dada en ese periplo
proximo al devenir como ac-
cion del recomienzo, el lugar
de la experiencia incomu-
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nicable de los ciclos que vuelven,
de las estaciones que cultivan la luz
en los jardines o maduran el fruto
de la tierra, pero que también dejan
sentir con el rigor del invierno la
espera que restablece el acontecer o
hace resurgir la vida como adveni-
miento.

La mujer invento el tejido para co-
municar el sentido mas profundo
de su relacion con el cosmos, una
manera de emular la piel de esa
identidad difusa que le constituye,
de nombrar la imposibilidad de
constrefiir en el perimetro del cuer-
po, ese si misma por donde transita
la memoria de los periodos lunares.
O por donde de cara al cambio y la
transformacion nos replanteamos.
De ahi el pasaje reiterado de las
agujas en el doble sentido del tejido
y la cronometria que marcan las
horas de los relojes diluidos -el esti-
lo de Dali- tantas veces evocados
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por la literatura. Quizas ahi radi-
que la asociacion milenaria del enig-
ma que se le atribuye como natura-
leza de las cosas inaprensibles, de
hecho es la misma conexion entre lo
femenino y el tiempo lo que ahonda
la dificultad del pensamiento o lo
invalida.

Otro parece ser el pasar de la di-
mension germinativa, de la gesta-
cion en el vientre de la madre, el
transcurrir que implica la forma-
cion y el cuidado infantil que define
el alma humana propone otra muy
distinta concepcion del tiempo
cuantificable o medible y admite
asi su trasposicion. Quizas decia-
mos, alli radique su mas clara rela-
cion con la escritura. La materia de
una experiencia que desafia el con-
venio de la conciencia, hermana asi
lo femenino y la creacion artistica
que el tejido propone y dispone
como reiteracion de lo mismo, pero

12 Derrida, Jaques. Espolones o los estilos de Nietzsche. Valencia, Pre-textos, 1981, pag. 93.

en verdad, convierte en diferencia
cada puntada. Ese hacer diverso
que mantiene vivo el tejido en la
historia humana propone la diver-
sidad y la irrepetible identidad del
disefio como condicion del estilo.

Como dice Derrida: "Quizas es a
esto a lo que Nietzsche llamaba el

estilo, el simulacro, la mujer"lz.

Esa manera simulada que teje y
desteje como Penélope el tiempo, es
propio de la operacion femenina,
porque ella sabe que el mundo es
todo apariencia y sin embargo,
merece la pena vivirlo, el modo
como afirma esta idea, esta como la
arafia, hecha con la entrafia de su
ser, consabido su significado sobe-
rano desde la pérdida de la seguri-
dad que da la verdad y el yo o
proporciona el respiro ante la in-
conclusa condicion del proceso sin
término. Y sin embargo ella urde la
madeja del destino, sus manos de
tejedora, su pluma de escritora, su
propia piel convierte en figura y
color la locomocién de un nuevo
sentido, las texturas y las ternuras
abren una opcion para el encuentro
de hombres y mujeres deviniendo
invento de otro universo de sus
cuerpos, otro régimen, otra actitud
que invita a vivir, lo que merece la
pena ser vivido.
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