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En las páginas que siguen, hay m uchos tiempos condicionales. Los usam os porque la guerra 
nos impide responder aquellos interrogantes sobre los “culimochos” que requerirían trabajo de 
terreno adicional, y los cuales nos han ido su rgiendo después de haber examinado documentos 
históricos del Archivo Central de Cauca, et nografiado las poblaciones de Mulatos, Vigía y 
Amarales en la región afropacífico nariñense, realizado las tutorías que permitieron integrar el 
método histórico con el etnográfico, y en c onsecuencia elaborar el trabajo de grado Piel 
Mulata, Ritmo Libre1. En tan sólo dos años, la brutalidad se enseñoreó en el lito ral pacífico 
nariñense. Sin embargo, al formular nuestras preguntas hacemos un ejercicio de optim ismo: 
quizás sea posible resp onderlas de manera rigurosa cuando termine la pesadilla de m utilar 
civiles valiéndose de motosierras y cilindros de gas. 
 
Los “culimochos” son «blancos» de piel; sin embargo, muchas de sus actitudes y 
comportamientos parecen de “negros”. Para empezar, habitan playas, bajos y esteros próximos 
a Satinga y El Charco en la costa pacífica, al norte de Nariño, fabrican y tocan m arimbas, 
bailan currulao, cantan arrullos y h acen cocadas. Este pue blo había sido objeto  de pocas 
aproximaciones etnográficas. El análisis de sus peculiaridades aclara las causas e 
implicaciones de la africanización  de Am érica y Europa, las form as que pueden  tomar la 
convivencia y tolerancia interétnicas, así como los m ecanismos que el Estado debería 
desarrollar para hacer visible a ese y otros pueblos étnicos. 

 
En nuestro m edio, a medida que se intensifican  la guerra y el consecuente desplazam iento 
forzado, son más quienes se pregun tan por la africanización de nuestras ciudades. E n Bogotá, 
La Candelaria no sólo es el barrio al cual la aristocracia intenta r egresar, sino el ámbito de 
restaurantes y pescaderías que les ha n enseñado a los «rolos» qué es un encocao e´piangua o 
un pusandao, entre otras delicias de la culinaria del Afropacífico. Por su parte, los festivales de 
rock y de otras m úsicas que se celeb ran en el te atro de la Media Torta o en los parques de la 
ciudad siempre incluyen raperos, hipoperos e inté rpretes de reggae, cuyas for mas de vestir, 
pensar y portarse se han convertido en paradigmas para jóvenes no afrodescendientes de clases 
medias y altas. A su  vez, entre estas últimas personas surgen grupos de tam boreros que 
conocen toques de los yorubas africanos, así como danzantes de capoeira, quienes adem ás de 
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cantarle a Angola, saben bien dónde está ese país y cuál es el sentido de rebeldía que tiene la  
danza que practican2. 
 
Segíun José Jorge de Carvalho 3, la actual popularización de músicas y ritm os africanos y  
afroamericanos depende del consumo globaliz ado. Ese etnom usicólogo brasileño m uestra 
cómo los agentes de la world music toman las melodías afrobrasileñas ancestrales y sagradas  
para reducirlas a fetiches de sensualidad. La circulación de esos fetiches refuerza el estereotipo 
de corporalidad rítm ica, erótica y risu eña, mediante el cual Occiden te se hermana en la 
distancia con el m undo afroamericano. De Ca rvalho introduce el concepto de exofilia para 
precisar ese vínculo doble de proximidad y lejanía, que el Norte utiliza para recrear maneras de 
sentir y amar que pudieron existir en su seno, pe ro cuya extirpación corr ió por cuenta de los 
propios medios de comunicación de masas. 
 

Las nuevas for mas de aniquilam iento de la  música popular afrobrasileña que identifica 
Carvalho no parten de la negación del “otro”, sino de la exaltación de su capital simbólico. 
Este cambio tiene que ver con la legitimación que recibió el multiculturalismo desde finales 
de la década de 1980. En Colom bia, junto co n los de los indígenas, los m ovimientos 
políticos de los afrodescendi entes se involucraron de m anera activa en el desarrollo y 
consolidación de derechos hum anos de te rcera generación: titu lación comunitaria y 
colectiva de territorios ancestr ales, educación bilingüe e inte rcultural, salvaguardia de 
modos de producción que garantizan la sust entabilidad ambiental, y circunscripciones 
electorales especiales. Como lo mostraremos más adelante, estas transformaciones implican 
el porvenir de los culimochos y pueden haber fortalecido las africanías que ellos portan. Sin 
embargo, no las causaron, como señalaremos al enfocar su historia particular. 

 

armadores navales de euskadi 
 
Pese a nuestras búsquedas en el Archivo Central del Cauca, no pudimos verificar la versión 
que los culim ochos tienen sobre su origen. En  una entre vista reciente, realizada por la 
periodista Eliana Castellanos Díaz, los culi mochos afirman que descienden de navegantes 
vascos, dueños de “[...] poderosas f lotas bacaladeras y balleneras, [quienes...] cien años antes 
que [sic] Colón abriese las rutas oceánicas [...habr ían sido] empujados por tempestades hacia 
lo que suponían una gran isla y que no era otra cosa que América”4. Los documentos históricos 
tampoco nos dijeron nada sobre esas flot as, aunque sí nos corr oboraron la vocación de 
armadores acerca de la cual habla la tradición oral. Inclusive, la palabra “culimocho” tiene que 
ver con la popa chata de las em barcaciones que fabrican. La tradición del pequeño astillero de 
Iscuandé se trasladó con sus planos y herram ientas a Mulato s, allí en el astillero los 
constructores navales aprovechaban las quiebras y pujas para facili tar la entrada y salida de las 
embarcaciones; en otras ocasiones, los arm adores tenían que ser itinerantes para m anufacturar 
los barcos donde sus clientes los requerían, o cerca de los ríos por la facilidad para conseguir la 
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madera5. Sin embargo, a juzgar por el aislamiento de la región y por las alzas y caídas que acusan todos 
los mercados extractivos del litoral Pacífico6, los culimochos tuvieron que haber co mbinado su oficio 
principal con el comercio y la navegación, m áxime cuando debieron enfrentar el vacío que  desde la 
segunda mitad del siglo XVIII dejaban las fam ilias poderosas que em igraban. Para entonces,  
estrecharon sus nexos con bajos y  playas de Mulatos y Amarales, donde comenzaron a pescar, sembrar 
frutales y caña de azúcar, y a criar vacunos y porcinos7. Desde 1789 poseen una escritura pública que 
hoy en día acredita el do minio colectivo que ejercen  sobre esa región, y cimienta su noción de sí 
mismos8. 

 
Una de las prim eras inquietudes que nos surgió fue averiguar por qué los culim ochos se quedaron en 
una región tan remota, caliente y húmeda que, para colmo de males, sufre de primera mano los efectos 
del fenómeno de “El Niño”. Por si fuer a poco, está casi encima de la capa tectónica de Nazca, cuyos 
desplazamientos y choques causan tsumamis y hundimientos menos dramáticos, de los cuales dependen 
la desaparición de playas de los culi mochos, como la de los Reyes, Domingo Ortiz, B oquerones y 
buena parte de Mulatos, así com o el afloramiento de nuevas tierras que favorecen a los afronariñens es 
de El Bajito9. 

 
Como lo hici eron otros hi spanodescendientes, los culimochos habrían podido migrar hacia Popayán, 
Pasto o Cali  tan pronto s e vino a pique la minería del oro, basada en los c autivos africanos y sus 
descendientes, que mazamorreaban en los ríos y quebradas del distrito minero de Iscuan dé10. Las 
dificultades de los propietarios de minas crecían con la insumisión de los esclavizados, quienes desde la 
segunda mitad del siglo XVIII venían automanumitiéndose y exigiéndole a sus am os las respectiv as 
cartas de libertad11. 
 
A pesar de que la Ley de Manum isión del 21 de  mayo de 1851 significó la culm inación de la 
crisis del sistema esclavista, a partir de esa fecha hubo más blancos que se fueron de la región. 
Sin embargo, los culimochos se quedaron, lo cual  es lógico si consideram os que no debió ser  
fácil imaginar dónde ejer cer su oficio principal de arm adores de barcos, ni disponer del  
metálico necesario para establecerse en la región andina. Ellos no form aban parte de la 
aristocracia minera, sino más bien de los s ectores medios: comerciantes, sastres, jornaleros, 
labradores libres y nobles desposeídos12. 

 

Entonces, permanecer en Iscuandé y tras ladarse, más adelante, hacia playas com o Mulatos, 
significó diversificar las maneras de ganarse la vida, y en consecuencia estrechar los nexos con 
los “libres”, es decir con los afrodescendi entes que ya habían alcanzado su libertad13. Fuera de 
la arquitectura naval, la cría de vacas quizás sea la única m anera europea de la cual disponen 
para sobrevivir. De resto, pescan com o los libres, crían los m ismos cerdos de patas largas y 
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10 DE GRANDA, Germán, “Dialectología, historia social y sociología lingüística en Iscuandé 
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cuerpos delgados, tan aptos para moverse por  las tierras bajas y húmedas. Cultivan frutales, 
coco, plátano y caña, y cocinan con el mismo sabor de los libres. 

 

Pese a que no disponemos de datos de archivo ni de tradición oral, el aprendizaje de las 
destrezas espirituales y estéti cas tuvo que involucrar largos ratos de convivencia con los 
afrodescendientes. De otra m anera no se  explica cóm o adquirieron cierto tipo de 
conocimientos: por ejemplo, sobre un animal que ellos denominan “Anansio”. Se trata de una 
especie particular de araña que ocupa un lugar fundamental dentro de la m itología de los 
pueblos afiliados con la fa milia lingüística “a kán” de Ghana y Costa de Marfil, quienes 
cayeron víctimas de la trata inhum ana desde mediados del siglo X VII. Ya en el Caribe 
continental e insular, “fanties”, “ashanties”, “añis” y otros  miembros de la m isma familia se 
empeñaron en m antener vivas las historias qu e sus abu elos les co ntaban sobre la araña 
Ananse14, un héroe m ítico a quien aún veneran por embaucador, a nárquico, travieso e 
insumiso, cuya astuc ia le perm ite triunfar sobre seres de m ayor tamaño y poder. Es tan 
autosuficiente que va tejiendo su  casa con un hilo que saca de su  ombligo, el cual tam bién le 
permite hacer las telas que servían para fabricar personas15. 

 
Por si fuera poco, Ananse se robó la sabiduría, para entregársela a los hum anos: Nyamien, el 
dios todopoderoso, m antenía el conocim iento guardado en un cántaro  que escondía en una 
habitación, de cuya legendaria invulnerabilidad dieron buena cu enta la perseverancia y los 
trucos de la araña 16. Pero este Prom eteo africano no fue castigado por s u desafuero. Y en 
América, su personalidad se engrandeció al he rmanarse con el oricha  yoruba Eleguá, otro 
embaucador que encarna la rebeldía contra la esclavización. El culto por la independencia de 
Ananse llega al extremo de que muchos padres afrochocoanos y afronariñenses ombligan con 
ella a sus hijos e hijas recién nacidos 17. La herida que deja el ombligo al caerse en los niños es 
curada mediante sustancias que preparan, macerando ya sea el pequ eño saco que envuelve los 
huevos de la araña o las mismas telarañas. 
 
Quizás los culimochos no compartan su simbología de libertad, pero sabemos que los antiguos 
culimochos también practicaron ese rito usando, adem ás, animales como la hor miga o la 
anguila, y plantas com o el cucharo o el guaya bo, y aunque logram os saber que los om bligos 
eran enterrados junto  con la p lacenta con una semilla de coco o en  un puntal de la casa,  no 
pudimos registrar las h istorias relatadas sobre las hazañas d e la araña o sobre el ritu al en sí18. 
En primer lugar, por que estas tradiciones han perdido vigencia entre los culim ochos, a la vez 
que son asuntos que hacen parte del ám bito de lo secreto. De estas costumbres, pocos quieren 
hablar, porque además, son consideradas com o cosas de negros, y los culimochos prefieren 
mostrar que conservan ciertos límites identitarios19.  

                                                 
14 El nombre de este héroe m itológico presenta las variaciones Anansé (Costa de Marfil y Gh ana), 
Ananse (Costa de Marfil, Gh ana, litoral Pacífico colombo-ecuatoriano), Anansi (litoral pacífico 
colombo-ecuatoriano) y Anancy, Miss Nancy, breda Nancy (Caribe continental e insular). 
15 DAGO-DADIE, Albert, Anansé, el hilo y el ombligo, en BIOJO, Esperanza (ed.), Encuentros de 
africanía, texto para la etnoeducación y la cultura, Bogotá, Fundación Cultural Colombia Negra, 2000, 
pp. 125-141. 
16 Ibid., p. 130. 
17 AROCHA, Jaime, Ombligados de Ananse: hilos ancestrales y modernos en el Pacífico colombiano, 
Bogotá, Centro de Estudios Sociales, Facultad de Ciencias Hum anas, Universidad Nacional de  
Colombia, 1999, pp. 39, 40. 
18 RODRÍGUEZ CACERES, Stella, op. cit., pp. 193, 194. 
19 BARTH, Fred erick, Los grupos étnicos y sus fronteras. La organización social de las diferencias 
culturales, México, Fondo de Cultura Económica, 1976. 
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Igual sucede con la m uerte, la cual no es tan ritualizada y vivida como entre lo s libres; sin 
embargo, ella sí es esperada y, al igual que los li bres, en Mulatos, la gente se prepara con años 
de anterioridad, se ocupa con anticipación del ataúd, manda a hacer un vestido, e incluso tiene  
listas las joyas que va a usar ese día 20. No obstante, no re conocen con facilidad que han 
intercambiado con los libres ap rendizajes, ritmos y saberes, sin los cuáles no habrían podido 
subsistir21. Pese a doscientos años de convivencia, los culimochos no han superado del todo los 
prejuicios raciales que heredaron durante la colonia. 
 
Además de Anasio, otras criaturas de tierra y de  mar entraron a poblar el universo espiritual 
culimocho: tundas “[...] de rastros pequeñitos como de ñoquitos tucos, sin pie, a las que uno las 
escucha caminar por la pam pa y a veces se ve n sus rastros [...] hasta que ella lo va  
embobando…”22. Maravelíes que aparecen en el mar cuando un “[...] empautao está próximo a 
morir [...]”, para llevárselo en un barco de casco negro y velas blancas que capitanea el 
mismísimo demonio23. Y no podían f altar los rivieles que na vegan por el m ar en sus ataúdes, 
iluminados con una lucecita tenue en la proa qu e despista a los pescadores y “los hace hundir 
hasta el plan [...]”24. Bien dice una conocida décima que 

 
Todo ahogado se vuelve un riviel 

    a más de un lucero brillante 
    un rosario lo condena 
    cómo puede salir un ánima de esa pena 
    si lleva en la punta dos cuernos 
    y sobre la boca dos candelos...25 
 
El anterior fragm ento es un ejem plo de la in mersión de los culim ochos en las africanías  
rítmicas26, las cuales m erecen una atención d etallada. Aprender a fabricar y  tocar m arimba 
implicó que los mulateños adoptaran patrones musicales de Africa occidental. Considerando el 
origen y dureza de macanas y guaduas, ha sido difícil lograr la uniformidad necesaria para que 
chontas y resonadores tengan tamaños y volúm enes iguales que de m arimba a m arimba 
reproduzcan sonidos comparables. Fr ente a este reto, Carlos Miñana 27 se preguntó cóm o era 
que los luthiers del litoral Pacífico lograban  tonos uniform es, y enc ontró que existía un 
complejo proceso de afinación que no se basaba en las escalas europeas, sino en las memorias 
interválicas de Africa occidental. 
 
El asunto rítmico ha ido m ás allá de hacer y hacer sonar el instrum ento que desciende de los 
balafones de Africa occidental. Se apropiaron de tal modo el toque que los libres le imprimen a 
la percusión y a las palabras, que quienes habita n entre los ríos Aguacatal y Satinga dicen que 
                                                 
20 RODRÍGUEZ CACERES, Stella, op. cit., p. 194. 
21 Ibid., pp. 163-165. 
22 Ibid., p. 202. 
23 Ibid., p. 202. 
24 Ibod., p. 202. 
25 Ibid., fragmento de décima, recitada por Celmira Estupiñán. 
26 Se usa para referirse a aquella identidad que los afrodescendientes fueron moldeando para resistirse a 
la esclavización, aún antes de que a los cautivos se les forzara por la ruta transatlántica; cf. BELTRÁN, 
Luis, “La africana”, en Segundo coloquio internacional de estudios afro-iberoamericanos, discurso 
inaugural, Abidjan, Costa de Marfil, UNESCO-Universidad de Alcalá de He nares, Universidad de 
Cocodí, 2 de diciembre de 1998. 
27 MIÑANA BLASCO, Carlos, Afinación de las Marimbas en la Costa Pacífica colombiana: un 
ejemplo de la Memoria Interválica Africana en Colombia, Bogotá, Departamento de A ntropología, 
Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 1999. 
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los culimochos son de los m ejores intérpretes de currulao, por la manera com o percuten 
cununos y bom bos y agitan los guasáes. Ni qué decir del ritm o narrativo, durante las 
navidades, o las corridas de chola, el 6 de enero, en las que glosan, decim ean, e inventan 
adivinanzas y juegos de palabras para ronda s, canciones de cuna, chigualos y arrullos 28, como 
este: 

 
   El niño en la cuna qué lindo que está 
   Cómo se menea de aquí para allá 
   De allá para acá…De allá para acá 
   De aquí para allá… 

 

Todo haciendo sonar palmas, meneando caderas y cabezas, golpeando el piso con los pies. La 
misma cadencia los ha llevado a compenetrarse c on los ritmos de fases lunares, de pujas y 
quiebras del mar, y por lo tanto con los tiempos del apareamiento y el desove en los manglares 
de cangrejos, tasqueros y barreños o de pia nguas y zangaras, así com o con é pocas de 
abundancia y escasez de cam arones, toyos y m erluzas29. La gente tiene el ritm o en lo  
cotidiano, desde el tumbao a la hora de andar, hasta en la culinaria, rica en pescados y mariscos 
sazonados en agua o leche de coco, cocidos en  pandados y arroz, o curados en cebiches de 
jugo de limón. Ese m ismo ritmo empalaga en las celebraciones, en las que nunca faltan los 
dulces, cabellos de ángel, conservas, cocadas y chancacas30. 

 

Qué se ib an a im aginar quienes salieron de la  costa can tábrica que a sus tataranietos los 
atraparían unas cadencias tan influidas por ese Caribe que han ido llevando los marineros hasta 
Tumaco y Buenaventura, o que ha descend ido desde Cartagen a por el Atrato,  con su 
insistencia en que la vida gire en torno al carnaval31. Mulatos y El Bajito son como Santiago o 
Centro Habana, en los que parece no haber lin deros entre espacios pú blicos y privados, entre 
calles y casas de tonos alegres, que ostentan calados de m adera tallados con preciosism o. En 
una y otra parte, la gente baila, canta, cam ina y habla como si estuviera protagonizando un 
espectáculo. Aprendió a hacer unos gestos, cuya exageración bien puede haber consistido en la 
venganza por la frustración que experim entaron los cautivos africanos por las barreras que sus  
hablas diversas erguían contra sus intentos por  comunicarse con sus compañeros de infortunio 
o incluso con sus captores y am os. No tenían por qué saber que le  daban un realce particular a  
los medios de los cuales las personas disponen para expresar qué y cómo se sienten hacia los 
demás, ni que la catarsis frecuente alivia las tensiones que involucra la convivencia, ya sea con 
quien es distinto de piel y alma o con quien es parecido 32. De ahí la f ortuna de hallar pueblos 
que han convertido gestos de am or o de antipatía  en rituales de colores, m úsica, danza, y 
canto33. O en glosas, décimas, trabalenguas y adivinanzas, con toda su capacidad para traducir 

                                                 
28 RODRÍGUEZ CACERES, Stella, op. cit., p. 205. 
29 Ibid., p. 117. 
30 Ibid., pp. 122, 123. 
31 Para plantear las hipótesis de esta sección, nos inspiramos en la obra del escritor cubano BENÍTEZ 
ROJO, Antonio, La isla que se repite, Madrid, Editorial Casiopea, 1999.  
32 BATESON, Gregory, Pasos hacia una Ecología de la Mente, Buenos Aires, Carlos Lohlé-Planeta, 
1991, p. 442. 
33 AROCHA, Ja ime, “Gestos para un Destino de Paz” , en Palimpsestus, N° 1 , Bogotá, Facultad de 
Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 2001, pp. 168-177. 
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las razones del conflicto y la tristeza al lenguaje de la risa y la alegría34. Tal vez por eso la letra 
de un conocido chigualo rece así: 

 
Tengo que morir cantando     Est oy triste porque he nacido      Si querés cantar 
cantemos 
porque llorando nací              y alegre porque me muero          si querés llorar lloremos 
y las penas de este mundo     porque han llegado cartas           si querés desechar pena 
no son todas para mí             que me voy derechito                 ven aquí desechemos. 
 

Esa perspectiva sensual de hum ores, colores y ritmos ha salvado al Caribe de la guerra 35, y a 
los culimochos de la inanición que habría podido ocasionar su ignoran cia de los modos de 
vivir de los libres en las selvas, playas y bajos del Pacífico sur. 

 

 

exofilia 
 
Parece que sus pocas exuberancias en el trasero no le hacían juego a toda la rítmica caribeña, y 
que por sus cuerpos también se ganaron el mote de “culimochos”. Con el paso de los años, e s 
poco lo que se les han rellenado las na lgas, debido a que siguieron obedeciendo las 
prohibiciones matrimoniales que el régim en colonial de las castas im ponía a quienes podían 
demostrar pureza de sangre. El valor que la política republicana le confirió a “hispanidad” y 
“blancura” les siguió dando la razón de prohibir las uniones con quienes no fueran como 
ellos36. Debió ser apreciable la de sventura que les o casionaba percibirse como posibles 
miembros de las capas superiores de la sociedad, pero carentes de los medios económicos para 
alejarse de esos “neg ros” y “neg ras” que pertenecían a la casta  más baja del rég imen 
pigmentocrático de la colonia. Entonces, su encierro explica la repetición de los apellidos que 
portan: Estupiñán, Salas, Satizábal, Paredes, Ibarra y Reina37. Y a pesar de la existencia de un 
sistema endogámico, éste no fue un impedimento para que los culimochos, adoptaran parte del 
sistema clasificatorio de parientes de los libres, el cual le da mucha importancia a los adultos 
mayores contemporáneos de los abuelos, los cuales son llamados como tíos y tías38. 
 
Las relaciones están construidas entre ires y venires, acuerdos y disensos. Por ello, los lím ites 
entre un pueblo y otro no pueden ser representados mediante una línea recta. Sería más preciso 
una figura de infinitas sinuosidades, pues si bien aprehendieron el ritmo libre, es también cierto 
que no hace muchos años, en la bú squeda de esos límites, los culimochos se escondían tras las 
esquinas de sus viviendas cua ndo veían a un negro o a una negra, a quienes adem ás les 
impedían el acceso a su s casas o les negaban d e beber en sus mismos vasos, para evitar las 
brujerías de las que los libres hacían alarde pa ra aterrorizar a los amos o a quienes se les 
parecieran39. De ahí que no sea extraño que sus discur sos también muestren cómo han tomado 

                                                 
34 ESPINOSA ARANGO, Mónica, Convivencia y Poder Político entre los Andoques, Bogotá, 
Universidad Nacional de Colombia, 1995. 
35 BENITEZ ROJO, Antonio, op. cit., pp. 104-105. 
36 PARDO, Mauricio, “Movi mientos Sociales y Re laciones interétnicas”, en ESCOBAR, Art uro, 
PEDROZA, Alvaro (eds.), Pacífico ¿Desarrollo o Diversidad? Estado, capital y movimientos sociales 
en el Pacífico colombiano, Bogotá, CEREC-ECOFONDO, 1996 pp. 299-315.  
37 RODRÍGUEZ CACERES, Stella, op. cit., p. 76. 
38 Ibid., p. 188. 
39 Ibid., p. 160. 
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nota del pasado y los llam en fanáticos religi osos y supersticiosos; los desacreditan 
supuestamente por su “arrechera” perm anente, o por m añosos, viciosos –tom adores, 
fumadores, jugadores-, dicharacheros y mentirosos. 

 

Los libres no se han quedado impávidos ante las inferiorizaciones de las cuales han sido 
objeto, y aseguran que toda esa gente culim ocha “[...] tiene algo de past usa” porque le cuesta 
trabajo comprender las brom as que le h acen y los chistes de doble sentido, o es dem asiado 
tímida para seducir echando piropos40. También la satirizan por su endogamia, y dicen que por 
casarse entre sí, ha sido castigada con los m aremotos, los cuales la han obligado a fundar  
varias veces a San Juan de la Costa o a perder las tierras de Boquerones, Domingo Ortíz, y Los 
Reyes41. 
 
Tratos y palabras que cada pueblo  exagera casi hasta la ritualización, para realzar qué tan 
distinto es y cuáles son los límites de su territorio42. Los unos y las otras causan tensiones que 
han crecido con las inequidades estatales. Si los libres fueron “colonos en tierras baldías” hasta 
la Constitución de 1991, los culim ochos, ostentaban, desde dos siglos atrás, “la escritura” que 
legitimaba el dominio territorial sobre el pais aje que sus antepasados habían hum anizado. No 
obstante, los dos pueblos han sido igualmente golpeados por otras políticas que quedaron en la 
memoria: como recompensa por haber tom ado parte en los ejércitos libertado res, Francisco 
D´Croz recibió la isla de Gorgona del general Bolívar. Los descendientes del prócer perm itían 
a libres y culim ochos pescar y sem brar palmas, cuyos cocos tam bién podían cosechar 43. En 
1951 el gobierno “recuperó” para el Estado la m isma isla, y la convirtió en una prisión, 
prohibiendo, al igual que la actual figura de  parque natural nacional, a pescadores y 
agricultores la entrada a la isla para aprovechar sus recursos44. 
 
Con la m utación de ese presidio y la conversi ón de las tierras de Sa nquianga y Satinga en 
parques naturales, el Estado estaba anunciado que los dominios ancestrales sobre los territorios 
que habían creado los descendientes de los es clavizados no eran legítim os. Dentro de esa 
mirada, la única alternativa que sus funcionarios  plantearon para preservar aguas, selvas y 
animales consistió en la expulsi ón y restricción de todos aquello s que fuesen percibidos com o 
depredadores incurables. En el sur del litoral se repetía la tragedia que ya habían vivido los del 
norte en Utría, donde los indígenas sí pudier on quedarse dentro de las áreas protegidas, 
mientras que cultivadores “negros ” y “negra s” tuvieron que salir,  a pesar de que sus 
actividades no fueran tan distin tas a las de qui enes se proclamaban como practicantes de la 
sustentabilidad ambiental. Y aunque en el  parque natural nacional Sanquianga ningún 
habitante fue expulsado, el uso de los recursos sí fue reglam entado, mientras que en Gorgona  
fue totalmente prohibido45. Para biólogos y guardaparques, un lance equivalía a un delito,  
prevenible o punible, según el caso, con el decomiso de trasmallos. Para el Estado, esas y otras 
redes aniquilan la fauna de m anera irremediable. Sin embargo, los funcionarios no sugieren 
alternativas para la sup ervivencia de las personas, ni tom an conciencia de que esos artes 
representan, para los libres, los libres, un esfuerzo incalculable. Son gente de una región cuyas 
relaciones comerciales responden a los estertores de la lejanía y el aislamiento. 

                                                 
40 Ibid., p. 163. 
41 Ibid., p. 164. 
42 BARTH, Frederick, op. cit. 
43 SALAZAR, William, Territorios étnicos vs. Parques Naturales, informe de a vance presentado al 
grupo de Estudios Afrocolombianos, abril de 2002. 
44 Ibid., p. 38. 
45 Ibid., p. 40. 
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A pesar de tales políticas que desconocen sus derechos, esta región de playas, bajos y 
manglares no ha escenificado ni violencias raciales, ni agresiones contra empleados oficiales ni 
tecnócratas, cuyas decisiones ve rticales e inconsultas son fuen te de opresión. F rente a estas  
inequidades, desearíamos que el descontento soci al que la gente del Pací fico sur han inscrito 
en cadencias y ritmos, glosas y décimas, también fuera “redundante”46 para el Estado y de ese 
modo tomara nota de las realidades que ha creado con miras a la implantación de políticas más 
humanas. Sin embargo, es difícil imaginar que políticos y gobernantes respondan a la lógica de 
las relaciones interculturales. Más bien la prop ia gente tenía que hacerse sentir m ediante el 
mecanismo tortuoso y lento de la Carta política de 1991, la cual dio origen a la Ley 70 de 1993 
y a los m ecanismos que le han perm itido a los libres a cceder a escrituras com o las de los 
culimochos, luego de demostrarle al Instituto Co lombiano de Reforma Agraria que la de ellos 
también es una territorialidad ancestral47. 
 
Las extensiones que durante el último decenio  del siglo XX y com ienzos del XXI el Estado  
tituló a las  “comunidades negras” son m uestra de que el m ovimiento político de los 
afrocolombianos logró lo que no había sido posi ble mediante las luchas cam pesinas de los  
decenios de 1920 y 1960. La ironía de estos logros  consiste en el desplazam iento forzado que 
ha sido inevitable con la expansión de los cultivos ilícitos y las máquinas de guerra. 
 
 
¿fotos de identidades? 
 
El conflicto armado ha llevado a que miembros de los dos pueblos del pacífico sur comiencen a encontrarse en 
Bogotá. Al iniciar el Estudio Socioeconómico y Cultural de la Población Afrodescendiente que Reside en 
Bogotá48, el Grupo de Estudios Afrcolombianos de la Universidad Nacional halló culimochos que participaban en 
las organizaciones que representan a la gente negra en la capital. Las relaciones entre culimochos y libres estaban 
desprovistas de cualquiera de las descalificaciones o exclusiones que aparecían en la tesis de *Rodríguez, sobre la 
cual hemos basado buena parte de este texto. No cabía duda de que los mulateños estaban ejerciendo aquellas 
competencias que habían adquirido en el desempeño de la cultura afronariñense. 
 
Como no todos los culimochos poseen escrituras de sus territorios, no han sobrado los comentarios en el sentido 
de su supuesto oportunismo. “Los blancos dependen hoy de l os negros en su afán legítimo por la seguridad 
territorial, a menos que ellos mismos se decl aren como “negros” para beneficiarse de l a ley [demostrando] 
ancestralidad, prácticas tradicionales, respeto al medio ambiente, excepto las relativas al fenotipo”49, es una frase 
que resume esa perspectiva. En el ámbito del ejercicio político de la participación, esa alternativa no tendría por 
qué estigmatizarse. Sin embargo, vista desde la perspectiva política, no condensa la situación más compleja que 
revela otro segmento del mismo estudio. 
 
Debido a la incertidumbre acerca de cómo se distribuían los afrodescendientes en cada una de 
las localidades de Bogotá, el equipo responsable adaptó la metodología de redes: mediante la 

                                                 
46 Las secue ncias con patrones descifrables o co dificadas tienen sentido; cuando las personas captan los 
significados, se dice que los mensajes son redundantes; véase BATESON, Gregory, op. cit.  
47 AROCHA, Jaime, “La Inclusión de los Afrocolombianos: ¿Meta Inalcanzable?”, en MAYA, Adriana (ed.), Los 
Afrocolombianos. Geografía Humana de Colombia, tomo IV, Bogotá, Instituto de Cultura Hispánica, 1998, pp. 
333-389.  
48 AROCHA, Jaime, OSPINA, David, MORENO, José, DIAZ, María Elvira, VARGAS, Lina María, Mi Gente en 
Bogotá: Estudio socioeconómico y cultural de la población afrodescendiente que reside en Bogotá, Bogotá, 
Secretaría Distrital de Gobi erno y Centro de Est udios Sociales, Facult ad de Cien cias Humanas, Universidad 
Nacional de Colombia, 2002. 
49 HOFFMANN, Odile, La movilizacion identitaria y el recurso de la memoria (Nariño, Pacífico colombiano), en 
ZAMBRANO, Martha, GNECCO, Cristób al (eds.), Memorias Disidentes, Memorias Hegemónicas. El pasado 
como política de la historia, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2000, pp. 97-120. 
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selección de afrodescendientes en los sitios  que frecuentan, como pescaderías, bares, 
discotecas y peluquerías, les p reguntaron si es taban dispuestos a colab orar con el estudio , 
dónde vivían, y si conocían a otros corraciales50 que pudiera contactar el proyecto. Los  
culimochos se iden tificaron como afrocolombianos para participar en  un trabajo que no les  
representaba beneficios tangibles. Sucedió  lo contrario con buen núm ero de los  
afrocolombianos de la llanura Caribe, quienes  manifestaron no querer ser contados ni com o 
afrodescendientes, ni como “negros” o “negras”. 
 
El asunto podría parecer de poca m onta. Para comprender sus implicaciones señalamos que el 
estudio de la Nacional tom aba como punto de partida la desaparecida term inología 
pigmentocrática de la colonia; sin embargo, podí a tener efectos negativos a la hora de contar 
personas. La razón era sim ple: eliminadas las categorías de clasifi cación racial, no había  
mucha certeza acerca d e cómo se denom inaban las personas entre s í. Entonces, el m ismo 
estudio apeló a térm inos que hicieran referencia  a identidades étnicas, mas no a colores d e la 
piel. En el desarro llo de esa encuesta, fueron  evidentes las am bigüedades de términos como 
afrocolombiano o afrodescendiente, y que para m uchos interrogados “negro” y “negra” 
seguían vigentes. Entonces, el ejercicio investigativo sugirió que la mejor manera de aproximar 
a los suje tos consistiría en determ inar primero por el tipo de nom bres por los que estaban 
optando esas personas. La infor mación recogida nos indicaba que en el nuevo ám bito 
capitalino, patronímicos como “magüiseño” o “guapireño” tienen renovados sentidos de 
identidad. 
 
Ese estudio concluyó que en Bogotá –excluyendo los barrios de ladera y subnormales, para los 
cuales no existían m apas- no había m ás de 1 60.000 afrodescendientes. Meses m ás tarde, la 
etapa 110 de la Encuesta Nacional de Hogares reveló que esa sum a más bien podría ser de 
533.000, incluyendo a Soacha, municipio que no pudo hacer parte de la muestra del estudio de 
la Nacional por obvias razones de jurisdicción. 
 
Una metodología que no apeló a las identidades cu lturales también explica la diferencia en los  
resultados de los dos estudios. Para hace r visibles a los afrocolom bianos y a las  
afrocolombianas, los encuesta dores y encuestadoras del DANE usaro n cuatro fotografías a 
color. Una 
 

[...] de un h ombre negro vestido co n camisa y corbata, de aspecto adulto joven que 
podría identificarse con un perfil profesional; la de u na mujer negra-mulata51 entre 20 y 
30 años; la de una mujer que podría caer en un  fenotipo “mestizo”; y la de una mujer de 
fenotipo “blanco”. Las dos últimas mujeres en el mismo rango de edad de la prim era, y 
cualquiera de las tres podría ser profesional. Los cuatro personajes (el ho mbre y las tres 
mujeres) bien vestidos, a demás de ser atractivos en términos de belleza física. Cada 
fotografía estaba [...] numerada de 1 a 4, con la opción 5 para quien decidía que ninguna 
de las cuatro  fotos se ac ercaba a su apariencia fenotípica. La tasa de respuest a en este  
módulo en las 13 áreas metropolitanas en su conjunto fue superior al 95%; es decir, que  

                                                 
50 Término que usan los afrodescendientes para referirse a sí mismos, que se ha hecho popular desde que 
entró en vigencia la Ley 70 de 1993. 
51 Los autores no explican qué quieren decir por “negra-mulata”, ni cómo la categoría se diferenciaría 
de la de “ne gra” o de l a de “mulata”. En ent revista telefónica con e l sociólogo Fernando Urrea 
(noviembre 3 de 2 001), comprendimos que, más que todo, esos términos se referían a las to nalidades 
de la piel, por lo cual no sería desatinado preguntarse por qué no retornar a las tradiciones del régimen 
de castas s ocioraciales de la colonia y ta mbién iconografiar a la gente “zamba”, “tercerona” y 
“cuarterona”. 
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los miembros de los hogares se autoclas ificaron y clasificaron a los de más miembros en 
esa magnitud, lo cual indica la eficacia del procedimiento utilizado [...]52. 
 

Desde el punto de vista estadí stico, parecería que la m etodología que apela a la percepción y 
autopercepción de la piel logra mejores registros que la que recurre a las categorías étnicas. Sin 
embargo, nos preguntamos frente a las cuatro fotografías, ¿cómo se autoclasificarían los 
culimochos? De la investigación de Rodríguez, quizás no cabrían m uchas dudas de que se  
autopercibirían ya fuera com o “mestizos” o “b lancos”, pero ¿ qué de las africanías que 
aprendieron, en las cuales llegaron a ser com petentes y gracias a las cuales se integ ran con los 
afrocolombianos que se han establecido en la capital? Y del otro lado del espectro, ¿ dónde 
quedan los caribeños, quienes rehusaban a que los llamaran “negros”? 
 
Quienes han com entado los resultados de la et apa 110 de la Encuesta Nacional de Hogares 
sostienen que lo más importante consiste en correlacionar las escogencias de color de piel que 
hacen los encuestados  y encues tadas con sus  respuestas sobre ing resos, trabajo, salud  y 
educación, entre o tras variables, y de ese modo dar respuestas m ás certeras sobre la 
discriminación en el país. Sin duda esa opción responde a la discriminación “racial”, pero ¿qué 
se puede decir acerca d e la discriminación étnica, aquella que se ejerce exigiéndole a la gente 
que salga de una vivienda porque a los vecinos no  les gusta la música que escucha, el volumen 
al cual la escucha o la ropa que viste? 
 
Estas preguntas tienen sentido con respecto a las exigencias de autoadscripción que contempla 
el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre los derech os de los 
pueblos étnicos que el gobi erno colombiano firmó en 1989 53. También son significativas en 
función del diseño de nuevas po líticas públicas en pro  de la  equidad. El estudio de la 
Universidad Nacional reveló que los afronariñenses, incluidos lo s culimochos, son el 5% del 
total de los afrodescendientes en Bogotá. Frente a ese porcen taje, quizás las cuestiones de 
discriminación racial vs. discriminación étnica no tengan mayor sentido. Sin embargo, hacia el 
futuro inmediato parecería que ni la guerra ni el desplazamiento vayan a am ainar, y que los 
territorios afrodescendientes ya titulados quizás  seguirán estando vacíos y en riesgo de ser 
invadidos por quienes jam ás podrán dem ostrar la legitimidad histórica de sus dom inios. 
Entonces, valdrá la pena profundizar en metodologías de encuestas basadas en la identificación 
de las denominaciones étnicas por las cuales las personas optan dentro de los nuevos contextos 
de sus vidas. En el caso que nos ocupa, las pa labras “culimocho” y “m ulateño” tendrán que 
figurar dentro de las opciones que el formul ario de e ncuesta llegue a ofrecerle a los 
entrevistados. Aún con ese m edio más respetuoso de la identidad, etnografiar e historizar las  
culturas será indispensable para  revelar las situaciones de ac uerdo, contradicción y paradoja a 
las cuales hemos hecho referencia en las páginas anteriores. De ese modo, la africanización de 

                                                 
52 URREA, Fernando, RA MIREZ, Héctor Fabi o, VIÁFARA, Carlos, Perfiles 
Socioeconómicos de la Población Afrocolombiana en Contextos Urbano-Regionales 
del País, a Comienzos del Siglo XXI, Cali, Cidse, www.socioeconomia.univalle.edu.co., 
2001. 
53 SANCHEZ, Beatriz Eu genia, “El Reto  del Multiculturalismo Jurídico. La Ju sticia de la So ciedad 
Mayor y la Justicia Indí gena”, en DE SOUSA SANTOS, Boaventoura, GARCIA VILLEGAS, 
Mauricio (Eds.), El caleidoscopio de las Justicias en Colombia, Bogotá, Colciencias, El Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia, Siglo XXI Editores y Universidades Nacional, de los Andes y 
de Coimbra, vol. II, p. 23. No obstante el que ni el artículo referido, ni la totalidad de la obra que lo 
contiene consideren a los afrocolombianos como pueblos étnicos, mencionamos a ambos como medios 
útiles para com prender parte de la s transformaciones que invol ucró la Constitución de 1991 e n lo 
relacionado con el multiculturalismo.  
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Occidente o la apropiación de africanías podrán estudiarse para complementar y enriquecer los 
panoramas que podemos elaborar a partir del análisis de la exofilia y del consumo globalizado.  
 
 
la población africana en el desarrollo económico de colombia∗ 
 
 
jaime jaramillo ∗  
 
Esta charla tratará sobre la importancia de la población africana esclava en el d esarrollo de la  
economía colombiana, particularmente en la época colonial. 
 
Debo comenzar con unas indicaciones sobre los or ígenes de la población africana en Colom bia. 
Como es sabido por los historiadores colombianos, al menos por los que se han interesado por la 
historia social y económ ica, con motivo de la  conquista y de la dom inación del territorio 
colombiano por los conquistadores españoles, la población indígena sufrió una larga crisis que se 
expresó en un acelerad o descenso. Una población que a la llegada d e los españ oles podría 
calcularse entre tres o cuatro millones de habitantes indígenas, quedó reducida a comienzos del 
siglo XVII a menos de medio millón1. Desde entonces comenzó para nuestra economía colonial 
una crisis de mano de obra, una penuria creciente de trabajadores para las m inas, las haciendas, 
los transportes, en fin para todas las for mas de trabajo. Ese déficit de población, ese descenso de 
mano de obra trató de llenarse con la importación de Africa de mano de obra negra esclava. El 
proceso se inició desde comienzos del siglo XVII, es decir, hacia 1600, aunque desde la época de 
la conquista, en las huestes de los conquistad ores, hubo elementos africanos; pero un conjunto 
denso de población que va a jugar un papel importante en la vida social, política y económica del 
Virreinato, sólo com enzó a p resentarse a co mienzos del sig lo XVII, cu ando empieza la 
importación más o menos masiva de población africana al territorio colombiano2. Debo recordar 
también que la economía del Virreinato de Nueva Gr anada estaba basada, en primer lugar, en la 
minería, especialmente en la de o ro y plata, y q ue este era el sector qu e impulsaba la vida y el 
desarrollo económico. Desde que iniciaron la c onquista del territorio am ericano, los españoles  
buscaban ante todo oro, minas de oro y plata. El poblamiento del país comenzó naturalmente por 
las zonas costeras, pero luego la d irección se orientó hacia las zonas m ineras, hacia los lugares  
donde había oro y plata3. 
  
Las otras bases de la econom ía granadina fueron la agricultura y la ganadería, aunque había  
también actividades comerciales, oficios artesanales y serv icio doméstico. Pero el nervio de la  
economía eran la minería, la agricultura y la ganadería, por es o la población negra que em pezó a 
llegar al territorio colombiano se ubicó en primer lugar en los puertos de entrada como Cartagena 
y en segundo lugar en las zonas m ineras. También en ciertas zonas agrícolas de tierras calientes, 
sobre todo donde se cultiv aba caña. Donde hubo caña hubo població n africana; al parecer el 
indígena no se adaptaba fácilmente a este cultivo.  
  

                                                 
∗ Conferencia pronunciada en el ciclo “Contribuciones de la Afrocolombianidad a la Construcción de la 
Identidad Nacional”, Bogotá, 28 de junio de 2000. 
∗ Profesor del Departamento de Historia de la Universidad de Los Andes. 
1 COLMENARES, Germán, Historia económica y social de Colombia, 1537-1719, Bogotá, Tercer 
Mundo, 1983, p. 42 y ss. 
2 PALACIOS, Jorge, La trata de negros en Cartagena de Indias, Tunja, Universidad Pedagógica y 
Tecnológica de Colombia, 1973. 
3 JARAMILLO URIBE, Jaime, “La econom ía del Virr einato”, en OCAMPO, José Antonio (editor), Historia 
económica de Colombia, Bogotá, Tercer Mundo, 1983,  p. 49 y ss. 
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Virreinato, sólo com enzó a p resentarse a co mienzos del sig lo XVII, cu ando empieza la 
importación más o menos masiva de población africana al territorio colombiano2. Debo recordar 
también que la economía del Virreinato de Nueva Gr anada estaba basada, en primer lugar, en la 
minería, especialmente en la de o ro y plata, y q ue este era el sector qu e impulsaba la vida y el 
desarrollo económico. Desde que iniciaron la c onquista del territorio am ericano, los españoles  
buscaban ante todo oro, minas de oro y plata. El poblamiento del país comenzó naturalmente por 
las zonas costeras, pero luego la d irección se orientó hacia las zonas m ineras, hacia los lugares  
donde había oro y plata3. 
  
Las otras bases de la econom ía granadina fueron la agricultura y la ganadería, aunque había  
también actividades comerciales, oficios artesanales y serv icio doméstico. Pero el nervio de la  
economía eran la minería, la agricultura y la ganadería, por es o la población negra que em pezó a 
llegar al territorio colombiano se ubicó en primer lugar en los puertos de entrada como Cartagena 
y en segundo lugar en las zonas m ineras. También en ciertas zonas agrícolas de tierras calientes, 
sobre todo donde se cultiv aba caña. Donde hubo caña hubo població n africana; al parecer el 
indígena no se adaptaba fácilmente a este cultivo.  
  

                                                 
∗ Conferencia pronunciada en el ciclo “Contribuciones de la Afrocolombianidad a la Construcción de la 
Identidad Nacional”, Bogotá, 28 de junio de 2000. 
∗ Profesor del Departamento de Historia de la Universidad de Los Andes. 
1 COLMENARES, Germán, Historia económica y social de Colombia, 1537-1719, Bogotá, Tercer 
Mundo, 1983, p. 42 y ss. 
2 PALACIOS, Jorge, La trata de negros en Cartagena de Indias, Tunja, Universidad Pedagógica y 
Tecnológica de Colombia, 1973. 
3 JARAMILLO URIBE, Jaime, “La econom ía del Virr einato”, en OCAMPO, José Antonio (editor), Historia 
económica de Colombia, Bogotá, Tercer Mundo, 1983,  p. 49 y ss. 
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