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Resumen: En este artículo se reconstruyen los usos sociales de las décimas cantadas en los campamentos 
insurgentes durante la guerra de Independencia, llevada a cabo en Cuba desde 1895. En este recorrido por 
diarios personales, periódicos y fotografías del conflicto, se intentará responder varias cuestiones: ¿qué 
emociones produjo este género poético musical en la vida cotidiana de los combatientes? ¿De qué forma 
la guerra afectó estas prácticas culturales? ¿Es posible encontrar decimistas negros y mulatos en las tropas 
cubanas? ¿Qué papel desempeñaron los oficiales en estas formas cotidianas de expresión sobre la vida 
política del país?

Palabras clave: música, Cuba, nacionalismo, cultura popular, raza, género, décimas.

Popular Music and Nationalism in Insurgent Camps. Cuba (1895-1898)

Abstract: This article reconstructs the social uses of the décimas (ten-line stanzas) sung in the insurgent 
camps during the war for independence that began in Cuba in 1895. Through a review of personal diaries, 
newspapers, and photos of the conflict, the article attempts to answer various questions: What emotions did 
this poetic musical genre produce in the everyday life of the combatants? How did the war affect such cultural 
practices? Is it possible to find black and mulatto decimistas among the Cuban troops? What role did officers 
play in these everyday forms of expression about the political life of the country?

Keywords: music, Cuba, nationalism, popular culture, race, genre, décimas.

Música popular e nacionalismo nos acampamentos insurgentes. Cuba (1895-1898)

Resumo: Neste artigo, reconstroem-se os usos sociais das décimas cantadas nos acampamentos insurgentes 
durante a guerra de Independência, realizada em Cuba a partir de 1895. Nessa viagem por diários pessoais, 
jornais e fotografias do conflito, tentaremos responder a várias questões: que emoções esse gênero poético 
musical produziu na vida cotidiana dos combatentes? De que forma a guerra afetou essas práticas culturais? 
É possível encontrar cantores de décimas negros e mulatos nas tropas cubanas? Que papel os oficiais 
desempenharam nessas formas cotidianas de expressão sobre a vida política do país?

Palavras-chave: música, Cuba, nacionalismo, cultura popular, raça, gênero, décimas.

❧ 	 El contenido de este artículo forma parte de la tesis doctoral titulada La guitarra, la imprenta y la memoria. Una 
historia de Cuba desde la cultura popular (1895-1902) de El Colegio de México. Se contó para su realización con 
la beca otorgada por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología de México desde 2011.
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Introducción

Cuando la noche caía sobre los campamentos insurgentes durante los años de la Guerra de 1895, el 
silencio de la “manigua”1 era quebrado por las notas del punto cubano2 que, emanadas de guitarras, laúdes, 
güiros y tiples, acompañaban las voces de soldados y oficiales que cantaban décimas, ya fueran aprendidas 
de memoria o improvisadas. Era común que los combatientes descalzos y con las ropas raídas, exhaustos 
tras una batalla y con el hambre apretándoles el estómago, lejos de irse a descansar, se sentaran al pie de una 
hoguera para disfrutar estas interpretaciones. El fuego, a la vez que espantaba los mosquitos, iluminaba un 
escenario que podía ser distinto en cada jornada: una montaña, una casa abandonada, una arboleda.

En las estrofas se narraban incontables asuntos: los pormenores de una batalla reciente, los 
gloriosos sucesos de la Guerra de los Diez Años, los asesinatos perpetrados por una guerrilla, la 
retirada de una columna española, la nostalgia por la amada, el dolor de la madre ausente, la proeza 
de un general mambí y la historia de un soldado desconocido. Tales discursos mostraban la guerra 
desde otras sensibilidades y contradecían, en variadas ocasiones, los partes que se publicaban en 
los diarios vinculados a los intereses coloniales. De esta forma, las espinelas funcionaban como una 
prensa alternativa, cuyo efecto informativo sobrepasaba el territorio insurgente. Ya fueran impresas 
en periódicos, enviadas en cartas o reproducidas mediante los circuitos orales, las composiciones 
cantadas en los campamentos arribaban a las comunidades emigradas en México y Estados Unidos 
y a las ciudades vigiladas por el poder español, creando redes trasatlánticas de comunicación.

Este género poético musical constituye, por tanto, un importante registro para pensar, desde 
otros espacios y códigos, el funcionamiento de una esfera pública independentista alejada de la 
censura colonial. Al seguir sus huellas, el conflicto armado, además de revelarse como un proceso 
generador de símbolos, sucesos del futuro calendario nacional y miembros del panteón de héroes, 
se presenta como un laboratorio privilegiado para estudiar cómo las capas populares participaron 
en los debates políticos de la época. Desde el inicio de la guerra, el 24 de febrero de 1895, obreros, 
artesanos y campesinos partieron hacia la manigua portando los instrumentos musicales con que 
acostumbraban alegrar sus vidas en tiempos de paz. En el Ejército Libertador, estos sectores hallaron 
espacios de sociabilidad que, si bien se encontraban regulados por fuertes relaciones jerárquicas, les 
permitieron expresarse a favor de la independencia de Cuba, sin el temor de sufrir prisión o destie-
rro, y defender, en el marco de este proyecto político, sus intereses de clase, género y raza.

En este artículo se intentará reconstruir la historia de algunos usos sociales de las décimas —can-
tadas al son del punto cubano— en los campamentos mambises durante la Guerra Necesaria. Uno de 
los mayores retos metodológicos que se pretende enfrentar consiste en llevar a cabo un estudio que, 
sin dejar a un lado los textos poéticos, permita arribar a una historia de las emociones, las prácticas, las 
formas de sociabilidad y la composición de los públicos. Al mismo tiempo, se pretende trascender el 
anonimato de los decimistas para revelar sus nombres, sus vidas y, en ocasiones, sus rostros.

1	 Término utilizado para referirse a los territorios insurgentes durante las guerras de Independencia.
2	 La reconocida musicóloga María Teresa Linares Savio define el punto cubano como “un género de canto, gene-

ralmente solista, usado por campesinos cubanos desde hace tres décadas”. Añade además que “usa como texto 
una décima espinela y se acompaña por uno, dos o más instrumentos de cuerda”. Véase: María Teresa Linares 
Savio, El punto cubano (Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 1999), 11.
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Esta propuesta metodológica conduce a un ineludible disentimiento de estudios teóricos sobre 
el nacionalismo en los cuales se ha privilegiado el papel del Estado, la escuela y la prensa perió-
dica como agentes protagónicos en la construcción de una memoria nacional3. Cabe aclarar que 
durante los días del conflicto armado, la Isla carecía de un andamiaje institucional que posibilitara 
la construcción de un relato oficial del pasado bélico4. Tales circunstancias convierten la estrofa en 
un fenómeno comunicativo privilegiado para comprender la invención de una memoria política 
independentista antes de la construcción del Estado nacional, desde las prácticas y voces de indi-
viduos generalmente iletrados.

En el plano psicosocial, los usos sociales de la décima en las canturías insurrectas conducen 
a otras complejidades: al mismo tiempo que funcionaba como un medio masivo de expresión 
pública entre las tropas mambisas, la estructura poética también se legitimaba como símbolo de 
una nueva identidad nacional5. Por lo que su propia selección para opinar sobre el devenir de la 
Isla tenía una connotación simbólica. A ello se añade su riqueza textual y musical, que conformaba 
un registro en el cual los discursos no pueden ser entendidos si se despojan de sus sonoridades.

¿Qué cuestiones proponer para transitar este mundo de arpegios e inflexiones de la voz, donde 
la experiencia de la guerra puede ser escuchada al son del tiple y el güiro? En el primer apartado de 
este artículo se intentará reconstruir las múltiples emociones producidas por el canto de décimas, 
mediante las memorias de oficiales y soldados. Desde estos testimonios, interesa analizar cómo 
la dinámica de la contienda, sobre todo la de la invasión en el occidente de la Isla, influyó en las 
formas de circulación y consumo de las estrofas y sus usos musicales6. Una segunda parte estará 
dedicada a explorar hasta qué punto sectores marginales como los negros, los mulatos y las muje-
res apelaron a la estrofa para expresarse en la vida cotidiana de los campamentos7. Por último, se 
aspira a revelar cómo los miembros de la élite mambisa, además de participar como decimistas 
en las canturías, también se preocuparon por rescatar estas vivencias poético-musicales para, en 
ocasiones, utilizarlas como forma de publicidad política.

3	 En el ámbito de la historiografía cubana, las principales críticas se dirigen a las reflexiones de Benedict Ander-
son, quien defendió la letra impresa, ya fuese a través de la prensa periódica, la novela, los mapas o los censos, 
en la construcción de los lazos de pertenencia a una comunidad imaginada. Así, diferentes autores, como Mari-
al Iglesias y Tanit Fernández, han partido de estas valoraciones para proponer la necesidad de acudir a otros 
espacios, en los que sobresalen las formas de comunicación oral como las “fiestas y ceremonias públicas” y los 
teatros. Véase: Tanit Fernández, “El personaje catalán en la erótica de poderes e identidades del teatro bufo cu-
bano”, en Bufo y nación. Interpelaciones desde el presente, ed., Inés María Martiatu (La Habana: Editorial Letras 
Cubanas, 2008), 110; Marial Iglesias Utset, Las metáforas del cambio en la vida cotidiana: Cuba 1898-1902 (La 
Habana: Ediciones Unión, 2002), 19.

4	 Las condiciones para ello se dieron con la primera ocupación militar norteamericana, iniciada el 1 de ene-
ro de 1899.

5	 Virgilio López Lemus, Décima e identidad. Siglos XVIII-XIX (La Habana: Editorial Academia, 1997).
6	 La Invasión a Occidente durante la Guerra de 1895 inició el 22 de octubre de 1896. Sus principales líderes fueron 

Antonio Maceo y Máximo Gómez. Con esta campaña se intentó llevar la guerra a todo el territorio insular y 
destruir la riqueza que contribuía a respaldar el poder militar y económico de la metrópoli. Ver: Oscar Loyola y 
Eduardo Torres, Historia de Cuba. Formación y liberación de la nación, 1492-1898 (La Habana: Editorial Pueblo 
y Nación, 2001), 365-370.

7	 También encontramos varios casos de mujeres que cantaron e improvisaron décimas en el territorio mambí. Sin 
embargo, no se aborda el tema en este artículo, debido a limitaciones espaciales.
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1.	 Por qué cantar: emociones y dinámicas de las canturías

El soldado negro y analfabeto José Isabel Herrera, conocido como “Mangoché”, recordó en sus 
testimonios sobre la guerra, publicados en 1952, elementos interesantes sobre el papel desem-
peñado por la décima en su regimiento. A pesar de haber transcurrido más de cinco décadas desde 
su alistamiento en el Ejército Libertador, en la memoria del trabajador azucarero aún sobrevivían, 
con sorprendente claridad, varias estrofas compuestas por “el viejo Gil, un decimista de la tropa”8. 
Entre ellas, dos espinelas dedicadas al coronel Aurelio Collazo, líder del regimiento, y otra contra 
San Pablo, quien era “el jefe de la guerrilla del pueblo de Güira de Melena”9. En el primer caso, 
el género funcionaba como un medio de legitimación del liderazgo de Collazo, pero también de 
construcción de la memoria de los diferentes acontecimientos vividos por el destacamento. Por su 
parte, la décima contra los guerrilleros fungía como una estrategia para desacreditar a un enemigo 
que, a pesar de haber nacido en la Isla, tomaba las armas a favor del integrismo.

En otras ocasiones, fueron los mismos poetas quienes comentaron sus vivencias en las cantu-
rías mambisas. En una entrevista celebrada en 1968, el combatiente y decimista mambí Toribio 
Mestre relató sus experiencias en dos controversias10. La primera se inició el 26 de febrero de 
1896, en un campamento cerca de Sagua La Grande (Las Villas), donde acampaban las tropas 
de los generales Ángel Guerra y Quintín Bandera. De acuerdo con el testigo, cantaron esa noche 
cerca de una fogata ocho poetas, ante un público compuesto por “más de mil hombres”11. La 
segunda controversia tuvo lugar al día siguiente en un campamento instaurado en La Olayita, 
también en Sagua La Grande, en la que aumentó el número de concurrentes. Según el testigo, 
“se habían sumado las fuerzas de los coroneles Antonio Núñez, Cayito Álvarez y Francisco 
Pérez”12. A pesar del ingreso de estas tropas a La Olayita, hubo sólo un poeta más que en el inge-
nioso ruedo celebrado la noche anterior.

Los testimonios de los tres mambises, de graduación militar, clase social y grupo racial 
distintos, permiten trascender el marco descriptivo para pensar en algunas cuestiones sobre 
los usos de la décima en los campamentos insurgentes, desde las experiencias de soldados y 
oficiales subalternos. Un primer elemento que no debe escapar, es el placer que producían a 
los integrantes de la tropa el canto y la recitación de nuevas y viejas estrofas. El placer explica 
por qué los combatientes, luego de combates y tormentosas marchas, muchas veces desnudos 
y sin comida, pasaban las madrugadas degustando las décimas entonadas por sus compañeros, 
en vez de irse a descansar13.

8	 José Isabel Herrera, Impresiones de la guerra de Independencia (La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 2005), 132-133.
9	 José Isabel Herrera, Impresiones, 132-133.
10	 Por controversia voy a entender un diálogo poético, generalmente con acompañamiento musical, entre dos o 

más poetas que debaten sobre un tema. Véase: Alexis Díaz-Pimienta, Teoría de la improvisación poética. Prime-
ras páginas para el estudio del repentismo (México: Ediciones del Lirio, 2014), 497-551.

11	 René Batista Morero, Limendoux, leyenda y realidad (Santa Clara: Editorial Capiro, 2009), 25-26.
12	 René Batista Moreno, Limendoux, 26.
13	 En algunos casos, las canturías mambisas llegaban hasta el amanecer. El patriota catalán José Miró Argenter, al 

hablar sobre una “fiesta militar celebrada en el campamento holguinero de Mala Noche”, en noviembre de 1895, 
se refería a la décima como “el metro heroico que inspira la musa de la independencia, cuyas notas sólo apaga el 
eco matinal del clarín que llama á los soldados á levantar las tiendas”. Véase: José Miró Argenter, Crónicas de la 
guerra (La Habana: Lex, 1945), 101.
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Este beneplácito no es ocultado por los testigos. En cada caso, la décima produce una funciona-
lidad emocional distinta en los avatares difíciles y confusos de la guerra. José Isabel Herrera afirmó 
que las estrofas eran cantadas por soldados como el Viejo Gil, cuando se “estaba en situación bas-
tante difícil”, aludiendo, seguramente, a la capacidad de las estrofas para ayudar a vencer el miedo 
ante el combate y motivar a sus compañeros, quienes debían cargar al machete contra un ejército 
que los superaba en municiones y hombres. Por su parte, Mestre refirió el efecto amnésico que 
podían producir varias horas de emocionantes controversias: “pasamos muy buen rato esa noche 
y se nos olvidó la guerra, gracias a la décima”14.

El papel psicológico que desempañaban estas interpretaciones en el Ejército Libertador llegó 
incluso a ser percibido por el bando enemigo. Un oficial español hacía referencia al asunto, al seña-
lar las diferentes pertenencias incautadas a los insurrectos, entre ellas una guitarra:

“[…] el asistente de mi amigo el capitán de caballería García Benítez, descolgóse en casa ayer 
con una máquina de coser y una guitarra cogido a los insurrectos. Está visto, progresamos. El 
aliento que dan todas esas peripecias al soldado es imposible de describir; van ya a la batalla 
como a una fiesta”15.

Este sentido festivo captado por el testigo español no parece una ilusión exagerada si se tiene en 
cuenta que hubo miembros del Ejército Libertador que apreciaron una especie de encanto musical 
en el desarrollo de la guerra. Por ejemplo, el capitán Israel Consuegra dejó en sus memorias una 
importante descripción sobre la armonía de los sonidos, antes y durante la marcha del combate. 
Para el oficial insurrecto, en esta sinfonía nocturna participaban los poetas mambises, quienes “se 
entretenían improvisando versos”, y los españoles, llamados panchos, que “tocaban su música en 
la guardia del rastro”. Pero todo no quedaba en el protagonismo de los instrumentos musicales 
y las voces que seguían las notas del punto cubano. A ello se sumaba el sonido de los proyectiles 
disparados o “cantados” por los máusers enemigos, cuyo efecto cambiaba en dependencia de su 
composición. Mientras los de plomo “simulaban ya lamentos de una cuerda de violín al rozarla la 
ballestilla”, los silbidos producidos por los de acero parecían “estridencias de clarín”16.

Cabe señalar que las actividades recreativas llevadas a cabo en la cotidianidad mambisa no sólo 
sobrevivieron mediante la palabra impresa. La lente de un fotógrafo de la época también captó, con 
sus lenguajes y códigos particulares, imágenes sobre la vida musical de la “manigua”. La fotografía que 
se presenta aquí, conservada en el Archivo Nacional de Cuba, revela a los integrantes de la tropa del 
general Avelino Rosas, militar colombiano y amigo cercano de Antonio Maceo que se unió a la causa 
independentista en la Guerra del 95 (Imagen 1). Para el registro histórico institucional, la única figura 
destacada de la imagen, con el símbolo de una cruz en el sombrero, es la del militar vallecaucano, quien 
para la fecha tenía entre 40 y 42 años de edad, ya que había nacido en Dolores, cerca de Popayán, en 
1856. Sin embargo, el centro físico de la foto lo ocupa un soldado, que —lejos de sostener un arma entre 
las manos, como muchos de sus compañeros, unos negros, otros blancos— se muestra en posición de 
tañer una guitarra. Es posible que el fotógrafo, antes de pedir a los combatientes que posaran, hubiera 
interrumpido la interpretación de una pieza musical o el festejo de una canturía.

14	 René Batista Moreno, Limendoux, 26.
15	 Rafael Guerrero, Crónicas de la guerra de Cuba y de la rebelión de Filipinas, t. 5 (Barcelona: Editorial Maucci, 1897), 251.
16	 Israel Consuegra, Mambiserías. Episodios de la guerra de Independencia (La Habana: Imprenta del Ejército, 

1930), 44.
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Imagen 1. Campamento del general colombiano Avelino Rosas (1898)

 Fuente: Anónimo, “Campamento del general colombiano Avelino Rosas (1898)”, en Archivo Nacional de la 
República de Cuba (ARNAC), La Habana-Cuba, Fototeca, caja 322, sobre 8051, registro 1006117.

Tales testimonios conducen a pensar que el análisis de los temas y las construcciones retóricas 
resulta insuficiente, como estrategia metodológica, para explicar el gusto exacerbado por el género 
y la pasión que despertaba en los combatientes. Por tanto, entender el efecto de estas prácticas 
poético-musicales en la vida cotidiana de los campamentos, además de necesitar una lectura de los 
discursos y una etnografía de los sonidos, exige una mirada que explore estas experiencias desde 
la historia de las emociones.

Las vivencias relatadas también revelan la composición de diferentes actividades festivas, las cuales 
iban desde un pequeño grupo de espectadores, en el caso de las memorias de Cabrera, hasta un público 
compuesto por los integrantes de varios regimientos y cuerpos18. La Guerra del 95 y, específicamente, 
la Invasión a Occidente brindaron un escenario único para que decenas de improvisadores, quienes 
en muchos casos sólo habían entonado sus estrofas ante miembros de su familia o amigos cercanos, 
revelaran sus aptitudes poéticas y ganaran el reconocimiento de multitudes: “yo nunca volvía a cantar 
la décima ante tanta personas, todas calladas, observando”, señaló Toribio Mestre, quien en la canturía 
de La Olayita improvisó y cantó décimas ante dos mil espectadores19.

La historiografía sobre la Guerra Necesaria ha hecho énfasis en los logros de la Invasión a Occi-
dente desde diferentes ámbitos. Aline Helg, por ejemplo, la considera como una “doble victoria”20: 
militar, por el triunfo de las fuerzas insurrectas contra un enemigo que los superaba en armas y 
efectivos, pero también política, porque la guerra se llevó a todo el territorio nacional. A este plano 

17	 El autor agradece a Martha Casals por su apoyo inestimable en esta investigación.
18	 Raimundo Cabrera, Episodios de la guerra. Mi vida en la manigua (Filadelfia: La Compañía Lévytype, 1898).
19	 René Batista Moreno, Limendoux, 26.
20	 Aline Helg, Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la igualdad en Cuba, 1886-1912 (La 

Habana: Imagen Contemporánea, 2000), 99.
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también se dirigen las valoraciones de los historiadores cubanos Eduardo Torres Cuevas y Oscar 
Loyola Vega21. Por su parte, Ada Ferrer ha insistido en los cambios producidos en los imaginarios 
raciales con la llegada de los insurrectos al occidente de la Isla22.

Sin embargo, poco se ha dicho sobre las repercusiones de la Invasión en el funcionamiento de 
la cultura popular, sobre todo, acerca de aquellas prácticas relacionadas con los procesos de pro-
ducción, circulación y consumo de las décimas. Además de propiciar la conformación de públicos 
multitudinarios, la Invasión hizo posible los intercambios poéticos entre decimistas de todas las 
provincias de la Isla. Estos encuentros repercutieron en el intercambio de técnicas improvisado-
ras, pero también de tonadas musicales para acompañar el canto de las estrofas. En este sentido, 
la Invasión funcionó como una aguerrida gira, regional y nacional, de decimistas orientales, cama-
güeyanos y villareños por decenas de campamentos hasta el occidente de la Isla. Con el propósito 
de entender estas consecuencias en el género poético-musical, resultan importantes las confesio-
nes que le hizo a Toribio Mestre un poeta llamado Felipe Ventura, quien “murió en el combate de 
Cacarajícara, en Pinar del Río”:

“Me dijo que había sostenido controversias con los poetas de Serafín Sánchez, de Máximo 
Gómez, de Antonio Maceo y los de Leoncio Vidal y que todos los oficiales con mando en el Ejér-
cito Libertador tenían sus poetas. Me habló de algunos de ellos que conoció después: Alfredo 
Aguirre, Enrique Castañeda, Pepe Santos, Oscar Paz. Luego de terminarse la guerra, ellos tuvie-
ron que vivir de la décima para no morirse de hambre. Los oficiales mambises estaban muy 
orgullosos de sus poetas: éramos gallos cantores, y nos llevaban muchas veces de una fuerza a 
otra a sostener controversias. Conmigo lo hizo Quintín Bandera muchas veces”23.

Por otro lado, la Invasión posibilitó una amplia diseminación de las décimas mambisas a todo el 
territorio nacional. Estrofas cantadas en los campamentos de tropas orientales y villareñas sobre-
viven aún en la memoria de familias de la Sierra del Rosario, importante teatro de operaciones 
de la Campaña de Pinar del Río. La transmisión oral de estos relatos patrióticos no sólo se debió 
a la divulgación de los combatientes en su retorno a casa. A medida que se llevaba a cabo el reco-
rrido hacia el oeste insular, los pobladores simpatizantes de la causa independentista, residentes 
en aglomeraciones rurales y urbanas, se acercaron a los campamentos mambises para conocer a 
los combatientes y brindar apoyo. Durante su estancia, presenciaron las controversias decimísticas 
entre los miembros de la tropa. En ocasiones, también participaron como poetas, componiendo 
décimas que llenaban de ánimo y orgullo a los invasores, escenas que sobrevivieron gracias a la 
pluma de testigos como Grover Flint y José Miró Argenter.

Las confesiones de Felipe Ventura a su compañero de luchas, armadas y poéticas, muestran 
también el interés de los oficiales por promover las controversias en el campo insurgente. Las gestas 
entre diferentes regimientos y cuerpos del Ejército Libertador permitieron saldar en el terreno del 
ingenio poético diferencias y desafíos entre generales y coroneles signados por el regionalismo, la 
raza y el ego militar. Pero al mismo tiempo, las canturías mambisas también crearon momentos 
de fraternidad, que lograron trascender cualquier tipo de recelo y división, al menos de forma 

21	 Oscar Loyola y Eduardo Torres, Historia de Cuba, 365-370.
22	 Ada Ferrer, Cuba insurgente. Raza, nación y revolución (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2011), 226.
23	 René Batista Moreno, Limendoux, 26.
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momentánea. En ocasiones, las expresiones de placer emitidas por los oficiales fueron captadas 
por sus subordinados. Toribio Mestre, por ejemplo, al hablar de su primera experiencia como 
poeta mambí, no pudo dejar de mencionar las reacciones de los líderes del campamento, cuando 
algún poeta lograba una exitosa improvisación. Aquella noche, Quintín Bandera “daba saltos y se 
golpeaba las rodillas con las palmas de la mano”, mientras Ángel Guerra le gritaba “¡tus gallos no 
pueden con los míos, Quintín, no pueden!”24.

2.	 Voces de ébano desde las tribunas de la noche: oficiales, soldados negros y 
mulatos en las canturías mambisas

El interés de las autoridades mambisas y la tropa en general por la estrofa cantada hizo que campe-
sinos, obreros y artesanos, a quienes se les hacía difícil subir en las escalas de graduación militar, 
hallaran en su habilidad poética una fuente de prestigio social dentro de sus regimientos. Sin 
embargo, una deuda historiográfica, aún sin saldar, consiste en demostrar hasta qué punto hubo 
combatientes negros y mulatos entre estos decimistas.

Reconocidos historiadores interesados en estudiar la participación de negros y mulatos en la 
Guerra de 1895, como Ada Ferrer y Aline Helg, han pasado por alto el potencial metodológico 
de estas prácticas culturales para entender cómo estos sectores participaron en la construcción 
de una memoria cotidiana de la guerra, en la que, entre otros temas, resaltaron las proezas de los 
combatientes de igual condición racial. Ferrer, por ejemplo, al hablar de la diversidad de “soldados 
y oficiales de diferentes posiciones sociales” atraídos por la Invasión, homologa la procedencia 
geográfica, el nivel escolar y las características raciales de los combatientes a prácticas y habi-
lidades culturales estereotipadas. Para la historiadora cubana, en el Ejército Libertador había 
“hombres nacidos en África que hablaban un español imperfecto, campesinos nacidos en España 
que tocaban la guitarra y componían puntos cubanos, y oficiales nacidos o educados en Europa 
que conversaban de ópera, teatro y literatura al caer la noche”25. En contraposición a esta rígida 
relación, la documentación reunida demuestra que en las controversias celebradas en los campa-
mentos, los hombres nacidos en África o sus hijos, así como los más educados oficiales, también 
se sentaban junto a los campesinos de procedencia española a tocar la guitarra, cantar décimas o 
disfrutar las notas del punto cubano.

Los peligros de caer en este esquema pueden observarse también en los trabajos de his-
toriadores que, a diferencia de Ferrer y Helg, sí han dirigido la mirada a la vida cultural de los 
campamentos. Para adentrarse en este mundo poco explorado, resulta interesante el estudio La 
cultura en el Mayor General José Maceo, escrito por el historiador santiaguero Ismael Sarmiento, 
quien puede considerarse como uno de los autores que más ha estudiado el ámbito musical mambí. 
Por una parte, esta investigación destaca el apoyo de El León de Oriente a las actividades festivas, 
entre las que sobresalen los bailes y, seguramente, las canturías, aunque no se menciona ningún 
caso sobre la interpretación de décimas en su campamento. También aporta una invaluable infor-
mación sobre la relación entre el general y la banda de música de su Estado Mayor, considerada 
como su “niña bonita”, según las palabras contenidas en el diario inédito de Rafael G. Inciarte Ruiz, 

24	 René Batista Moreno, Limendoux, 26.
25	 Ada Ferrer, Cuba insurgente, 240.
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“músico mayor y director” de la agrupación26. Por otro lado, se debe resaltar la minuciosa revisión 
que hace Sarmiento de los diarios de campaña de algunos combatientes y prisioneros españoles, 
así como de otras fuentes historiográficas, para poder mostrar con amplitud las actividades de 
ocio en la manigua. Este seguimiento le permite concluir que “las fiestas y los bailes son las mani-
festaciones artísticas de las cuales más se sirven los mambises en los campos de Cuba libre”. No 
obstante, a pesar de la exhaustiva pesquisa en torno a los testimonios sobre el Ejército Libertador, 
el historiador santiaguero no menciona a ningún decimista negro o mulato que haya estado pre-
sente en las tertulias insurgentes.

Esta ausencia no sorprende, si se consideran los desafíos que impone esta búsqueda. Entre las 
mayores dificultades, se encuentra la omisión que se hace de las características raciales de los com-
batientes en importantes registros, como el Índice alfabético y defunciones del Ejército Libertador 
de Cuba. Por otro lado, algunos testigos, si bien mencionan los nombres de decimistas mambises, 
como es el caso de Toribio Mestre y José Isabel Herrera, dejan sin precisar sus indicadores étnicos. 
Pero más allá de este vacío, Sarmiento cae en una peligrosa aseveración sobre las fiestas insurrec-
tas, al plantear una división esquemática y rígida de las actividades culturales de los combatientes 
en torno a su pertenencia racial. En una descripción generalizada sobre las actividades festivas en 
los campamentos, el autor señala lo siguiente:

“En el sitio de acampada: a un extremo, el guajiro mambí alegra la noche con el toque de instru-
mentos típicos, improvisadas décimas y el zapateo como baile predominante; en el otro lado, los 
negros, con cantos africanos, ruidosos toques de tambores y danzas de frenéticos movimientos. 
Toda una escena que se da en la Guerra de los Diez Años y que vuelve a repetirse en la de 1895”27.

No se pretende aquí contradecir la participación de los combatientes negros y mulatos en 
los bailes de origen africano que se llevaban a cabo en los campamentos, y mucho menos refu-
tar la celebración de estas manifestaciones en la vida mambisa. En definitiva, se trata de una 
información documentada por oficiales como Fernando Fornaris y el propio Carlos Manuel de 
Céspedes, presidente de la República en Armas, cuyos testimonios son expuestos en el trabajo 
de Sarmiento. Pero, ¿no hubo acaso campesinos negros? ¿Hasta qué punto los combatientes 
“de color” también presenciaron las interpretaciones de las canturías mambisas y participaron 
como poetas?

El caso más sobresaliente es, indudablemente, el de Juan Ruperto Limendoux, hijo de un carre-
tero contratado y una esclava doméstica, que al iniciar la guerra del 95 se unió a las fuerzas de José 
Luis Robau. Algunos testimonios de sus compañeros de lucha muestran, de manera convincente, 
cómo el decimista negro se convirtió en una persona influyente dentro de la tropa, debido a su 
capacidad como improvisador. Al respecto, resultan muy ilustrativas las impresiones de Toribio 
Mestre, quien cantó contra el poeta negro en el campamento de La Olayita, la madrugada del 28 
de febrero de 1896. Con gran sensibilidad, el soldado expresó:

26	 Esta actitud de José Maceo hacia las actividades de esparcimientos, la cual también pudo ser avizorada en el 
comportamiento de Quintín Bandera, conduce a una interesante pregunta metodológica: ¿hasta qué punto los 
oficiales negros y mulatos exhortaron y mediaron las representaciones llevadas a cabo en la manigua, sobre todo 
aquellas que por cuestiones de raza, clase social y gusto particular respondían a sus intereses y preferencias?

27	 Ismael Sarmiento, “La cultura en el Mayor General José Maceo Grajales y su gusto por la música”, en Aproxi-
maciones a los Maceo, eds., Olga Portuondo, Israel Escalona y Manuel Fernández (Santiago de Cuba: Editorial 
Oriente, 2005), 234. Cursivas del original.
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“Qué manera de hacer sonar aquella guitarra, qué voz más clara, qué agilidad para la improvisa-
ción. Yo le hice resistencia por un tiempo, pero era imposible sostenerla. ¡Me acabó! Luego se 
enredó con el bando de Ángel Guerra y, poco después, éste decidió no cantar más. Yo lloré esa 
noche: me consideraba un buen poeta, pero nunca pensé que hubiera uno como Limendoux, lo 
más grande que yo había visto hasta entonces”28.

El veterano mambí Eduardo Mesa también lo recordó cantando al pie de una hoguera y gui-
tarra al hombro durante los días de la guerra29. Es de destacar que el color de la piel de algunos de 
estos testigos —entrevistados por el incansable investigador René Batista Moreno— revela no sólo 
la presencia de combatientes negros y mulatos en las controversias mambisas, en contraposición 
a las generalizaciones de Sarmiento, sino también el orgullo que sentían estos sectores al ver que 
un decimista de su propia “raza” destacaba y era admirado por soldados y oficiales. El impacto de 
las controversias en este público “de color” puede ser percibido en las palabras del propio Mesa, 
así como en los apuntes de José Isabel Herrera, quienes varias décadas después del armisticio, aún 
conservaban en sus memorias las vivencias poéticas de la Guerra del 95.

Otro poeta negro y mambí, de quien sobrevivieron en el tiempo su nombre y sus inter-
pretaciones, fue el sargento Maroto. Ramito Guerra, quien lo describe como “alto y robusto”, 
recordó haberlo visto en una “justa poética” durante la Guerra de 1895, sostenida en el 
“destruido batey de Mariano Viera”, en el que “quedaban en pie aún los restos de un viejo 
platanal”30. Al igual que en otros escenarios, el público, esta vez conformado por “numerosos 
insurrectos” que se encontraban “medio desnudos”, se reunió alrededor de una hoguera que 
cumplía varias funciones. Mientras el fuego iluminaba los rostros de los contendientes, el 
humo espantaba los mosquitos. El oponente del sargento negro parecía, de acuerdo con el 
testigo, su contraparte racial, corporal, y tal vez regional, ya que se trataba de “un insurrecto 
blanco, muy flaco, natural de Pinar del Río”31.

Algunos elementos de la escena le parecieron atípicos al observador, con respecto a las demás 
controversias que “había oído en el campo”. Entre ellos, destacaba que la estructura poética uti-
lizada no fuera la décima, sino una “especie de romance que terminaba siempre y empezaba de la 
misma manera”32. También señalaba, como un aspecto poco común, que los versos fueran recita-
dos, y no cantados. El certamen pareció dividirse en dos partes, de acuerdo con la descripción de 
Ramiro Guerra. En la primera, los poetas se halagaron. Mientras que el vate pinareño finalizaba su 
composición con el “dístico” “porque donde pisas tú/ hasta las piedras dan flores”, Maroto reto-
maba estos versos para iniciar su respuesta y concluía con otros dos de igual alabanza: “porque 
donde pisas tú/ la malva seca da fruto”33. Luego, en una segunda etapa de la controversia, los prota-
gonistas “pasaron de las alabanzas a los vituperios”, pero “no ofensivos en realidad”, como destaca 
el testigo. Al parecer, la tropa no tuvo favoritismos, al menos evidenciados en sus reacciones ante 

28	 René Batista Moreno, Limendoux, 27.
29	 René Batista Moreno, Limendoux, 18.
30	 Ramiro Guerra, Por las veredas del pasado 1880-1920 (La Habana: Lex, 1957), 120.
31	 Ramiro Guerra, Por las veredas, 120.
32	 Ramiro Guerra, Por las veredas, 120.
33	 Ramiro Guerra, Por las veredas, 120.
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cada demostración. En este sentido, destaca Guerra que “los oyentes del ruedo aplaudieron tanto 
al uno como al otro”34.

Finalmente, Maroto salió victorioso de la justa, pero su triunfo no se concretó por su calidad 
poética, sino por el retiro de su contrincante, quien después de varias horas de combate “fue el 
primero en callarse e hizo silencio”35. La actitud del sargento negro ante la decisión de su conten-
diente fue recordada de la siguiente manera:

“Entonces Maroto, con mucha parsimonia, dejó su lugar en el ruedo y sentóse en el centro del 
mismo cerca de la fogata próxima ya a consumarse, y siguió solo su improvisación, comenzando 
con la siguiente estrofa: Ya Maroto está en el rolo/ y ahora voy a demostrar/ que si no hay a quien 
tirar/ mi gallo se tira solo”36.

El comportamiento del sargento luego de su victoria poética, lejos de ser un caso excepcio-
nal, revela una práctica acostumbrada en algunas controversias insurgentes. Toribio Mestre se 
refiere a ella como “el canto del vencedor”37. Una misma actitud fue mostrada por Juan Ruperto 
Limendoux, después de vencer a sus múltiples oponentes en La Olayita. En los duelos entre repen-
tistas, además de la agilidad mental, la resistencia física y psicológica para poder componer de pie 
durante horas, se convertía en una virtud inestimable.

Existen algunas posibilidades para pensar que el poeta negro y mambí, recordado por Ramiro 
Guerra, haya sido Lorenzo Maroto. En el Índice alfabético y defunciones del Ejército Libertador 
de Cuba, se encuentra un combatiente con ese nombre, quien se unió el 10 de enero de 1896 al 
regimiento de infantería de Antonio Maceo, específicamente a la primera brigada de la división 
número uno, perteneciente al sexto Cuerpo38. Como muchos negros iletrados, que entraban a las 
tropas con el grado de soldado, es probable que Maroto se ganara el nombramiento de sargento a 
base de entrega y valentía. La ubicación geográfica de la controversia presenciada por Guerra y la 
adscripción militar del combatiente registrado hacen más plausible esta hipótesis.

De ser así, Limendoux y Maroto representan dos casos diferentes de decimistas negros en el 
ámbito de la Invasión: aquel que acompañó a las tropas invasoras y el que se unió a ellas, desde el 
oeste de la Isla. Ambos tuvieron, en el marco del conflicto armado, la posibilidad de intercambiar, 
desde el centro de las controversias o en las conversaciones privadas, sus experiencias como actores 
discriminados y sus expectativas sobre una república con igualdad y justicia social. Se trata también 
de poetas que, haciendo uso de un género poético musical de origen español, resultaron vencedores 
en sus controversias, ante compañeros de lucha muchas veces pertenecientes a otro bando racial.

3.	 Las décimas cantadas y rescatadas desde arriba: las mediaciones de los oficiales

Pero, ¿se constriñó el uso de las décimas en los campamentos insurgentes a la actuación de los 
soldados, sargentos y alférez? ¿Acaso los oficiales quedaron relegados al papel de espectadores 

34	 Ramiro Guerra, Por las veredas, 120.
35	 Ramiro Guerra, Por las veredas, 121.
36	 Ramiro Guerra, Por las veredas, 120.
37	 René Batista Moreno, Limendoux, 27.
38	 Carlos Roloff, Índice alfabético y defunciones del Ejército Libertador de Cuba (La Habana: Imprenta Rambla y 

Bouza, 1901), 601.
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durante las justas poéticas? El capitán Manuel Piedra Martel registró en su diario los detalles de 
una canturía llevada a cabo el 29 de noviembre de 1895, en el campamento Lázaro López, los 
cuales arrojan una importante información para contestar las preguntas iniciales de este apartado. 
Acampaban allí el cuartel general de Máximo Gómez, principal líder del Ejército Libertador, las 
tropas del general Serafín Sánchez, “que comandaba el departamento militar de Las Villas”, y 
Antonio Maceo, segundo líder de la Invasión, además de encontrarse presente Carlos Roloff, que 
se desempeñaba como Secretario de la Guerra39.

Recuerda Piedra Martel que sostuvo un intercambio poético con uno de “los soldados orien-
tales y los camagüeyanos y villareños” que esa noche “fraternizaron entre sí completamente”40. 
Apuntó: “llegué a un grupo donde se cantaba al son de la bandurria. Uno de los cantores me invitó 
a que improvisáramos a porfía”41. Según el oficial mambí, el contrincante debía darle el tema, por 
lo que “cantó primero y dijo”: “Levántate vida mía,/ que ya entre nubes de rosa,/ vierte claridad 
hermosa/ el nítido albor del día./ Todo es luz y poesía,/ todo es encanto y belleza;/ el zorzal en la 
maleza/ extiende sus pardas alas,/ y anuncia sus ricas alas/ la feraz naturaleza”. Por su parte, Piedra 
respondió con la siguiente espinela: “Levántate, vida mía,/ que ya el cielo se decora/ con las galas 
de la aurora,/ anunciando el nuevo día./ Ya adornan la serranía/ de Febo los resplandores;/ coros 
de alados cantores/ se escuchan en el boscaje,/ y del fondo del follaje/ alzan sus tallos las flores”42.

Y así prosiguió la controversia con otras estrofas, esta vez con el tema de la mujer. Mientras 
que el oponente se refirió a la “bella indiana” que gozaría del sol que “brinda el Camaguey”, 
Piedra Martel ripostó exaltando a la “bellísima trigueña” que pasearía en su “piragua por la 
corriente del Sagua en claras noches de luna”43. Hasta el momento, ¿qué nos aporta este testimo-
nio? En primer lugar, revela cuestiones importantes sobre las dinámicas internas del combate 
poético. Al parecer, quien invitaba al duelo comenzaba cantando e imponía el tema, el cual 
podía ir variando en cada ronda de décimas. En ambas ocasiones se puede observar la existencia 
de pies forzados diferentes: en tanto que en la primera ronda se expone el “inicial simple”, en la 
segunda se acude al “pie inicial sintagmático”44.

En el ámbito musical, se destaca el uso de la bandurria como instrumento acompañante del punto 
cubano, y no del tiple o la guitarra, como había ocurrido en los casos anteriores. Asimismo, el texto 
improvisado se convierte en un importante indicio para determinar la procedencia geográfica del con-
trincante de Martel, quien era seguramente camagüeyano. La escena de fraternidad regional expuesta 
por el oficial mambí no debe llevar a romantizar el asunto. A pesar de estos momentos de amistad sin-
cera, es posible que circularan en la esfera pública mambisa cientos de décimas en las que se mostraban 
las múltiples contradicciones regionalistas y racistas, que reflejaban otra realidad de la guerra y la cohe-
sión de los altos oficiales. En algunas ocasiones, las muestras poéticas de estas divergencias formaron 
parte de un discurso silenciado que pocas veces sobrevivió en diarios y cancioneros, en los cuales se 
intentó legitimar una imagen de igualdad y armonía, por el bien de la nación.

39	 Manuel Piedra Martel, Mis primeros 30 años (La Habana: Ciencias Sociales, 2001), 197.
40	 Manuel Piedra Martel, Mis primeros, 198.
41	 Manuel Piedra Martel, Mis primeros, 200.
42	 Manuel Piedra Martel, Mis primeros, 200.
43	 Manuel Piedra Martel, Mis primeros, 200-201.
44	 Alexis Díaz-Pimienta, Teoría de la improvisación poética, 488-492.
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No es extraño entonces que, desde la Guerra de los Diez Años, algunos ejemplos de estas contra-
dicciones versadas aparezcan en la literatura del enemigo. El oficial de voluntarios “á las órdenes del 
general Martínez Campos en la primera campaña”, don Eugenio Antonio Flores, reprodujo en su libro 
La guerra de Cuba. Apuntes para la historia una cuarteta contra el presidente de la República en Armas 
del momento, Vicente García45. En la estrofa, la cual bien pudo ser glosada, como era costumbre en la 
época, se exponía una fuerte crítica contra el general tunero: “solapado testarudo,/ vengativo en sen-
timiento;/ con cabellos melenudos/ y calvo de entendimiento”. Lo curioso de la cuarteta es que, lejos 
de haber sido creada por un cantor español, fue, según precisa Flores, “copiada del original cogido al 
enemigo, obra de un poeta manigüero”. No es éste el único ejemplo que reprodujo Flores de las com-
posiciones poéticas secuestradas a los miembros del Ejército Libertador. También expuso otra obra 
compuesta por el mismo poeta, sin precisar si se encontraba impresa o manuscrita, en la cual se criti-
caba la sedición de Santa Rita, llevada a cabo el 11 de mayo de 1877, muestra clave de las divisiones en 
el mando de las fuerzas insurrectas. Su contenido satírico contra el mayor general José Miguel Barreto 
y el teniente coronel Modesto Fonseca, entre otros participantes en la escisión de la unidad mambisa, 
explica por qué Flores no se resistió al “deseo de reproducirla” en sus apuntes46.

El texto de Piedra Martel también permite arribar a algunas consideraciones sobre la estructura-
ción de los momentos festivos en los grandes campamentos conformados por el paso de la Invasión. A 
diferencia de la controversia sostenida en La Olayita, descrita por Toribio Mestre, donde toda la tropa 
se reunía en torno a una interpretación, las jornadas de ocio llevadas a cabo en el campamento Lázaro 
López evidencian la realización de actividades descentralizadas, aun cuando algunas tuvieran el mismo 
género cultural como oferta de entretenimiento. “En la noche se oían por dondequiera sones de instru-
mento de cuerda y alegres cantos”, comentaba Piedra Martel al respecto, sin precisar si la conformación 
de los grupos respondía a cuestiones raciales, regionales o preferencia artística47.

Es posible pensar que la centralidad de una controversia estuviera influida, en muchos casos, 
por la organización protagónica de los líderes y la presencia de varios poetas reconocidos que 
empujaran al público hacia un solo escenario. Por su parte, el establecimiento de pequeños grupos 
a lo largo del campamento permitía una mayor oferta cultural, y con ella, la posibilidad de un 
consumo mucho más crítico, ya que los combatientes podían elegir una actividad en relación con 
sus preferencias. De la misma manera, este descentramiento propiciaba mayores posibilidades de 
participación artística a aquellos soldados y oficiales que no formaban parte de la pléyade de deci-
mistas. En los reducidos conjuntos, agrupados a la luz de las hogueras, el público ejercía menores 
presiones escénicas, pero igual atención a los que, sin ser genios natos de la improvisación, podían 
atreverse a entablar una controversia, contar alguna historia de la guerra, recitar décimas de la 
contienda anterior o cantar algún famoso bolero. Manuel Piedra Martel describe que, antes de 
llegar al grupo donde fue invitado a improvisar, había pasado al menos por otro conjunto de com-
batientes, donde “un soldado oriental entonaba con plañidera voz” la siguiente canción: “Purísima 
deidad, virgen hermosa,/ tú eres ángel de virtud y de amor;/ cesa ya de mostrarte desdeñosa,/ 
aprendiendo a mi súplica el rigor”48.

45	 Eugenio Antonio Flores, La guerra de Cuba (Apuntes para la historia) (Madrid: Tipografía de los Hijos M.G. 
Hernández, 1895), 271.

46	 Eugenio Antonio Flores, La guerra de Cuba, 271.
47	 Manuel Piedra Martel, Mis primeros, 198.
48	 Manuel Piedra Martel, Mis primeros, 198.
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También presenció el capitán mambí que “allá se cantaban décimas alusivas a la circunstancia, 
compuestas durante la anterior contienda”, como la que copió a continuación: “Si me encuentro 
en la trinchera/ que a lo lejos se divisa,/ y donde bate la brisa/ de mi patria la bandera;/ si el ene-
migo me espera,/ que nos ataque en el día/ y allá por la serranía/ oigo un ruido donde estoy/ me 
preparo el alto doy/ y pienso en ti vida mía”. Asimismo, reprodujo tres décimas que, al parecer, 
formaron parte de una composición donde se intentó glosar la famosa cuarteta: “anda hijo no 
te tardes/ toma el machete y la lanza/ vete a pelear por tu tierra/ y pon en dios tu esperanza”. 
Estas décimas, según refiere Piedra Martel, eran “alusivas a la circunstancia, compuestas durante la 
campaña anterior”49. Pero, ¿tendría razón el oficial mambí? ¿De dónde procedían realmente estas 
composiciones? ¿Es posible seguir sus rastros?

La primera estrofa transcrita fue fruto, al parecer, de la inspiración de otro oficial insurgente, 
Ramón Roa, quien aprovechó la pasión popular por el género para conseguir determinados insu-
mos durante la Guerra de los Diez Años50. En su libro A pie y descalzo de Trinidad a Cuba rememoró 
Roa que, luego de una intensa caminata, logró que “los mozos conductores de la correspondencia” 
le propiciaran un caballo fresco, “en cambio de una décima”51. En un momento de inspiración, 
el oficial compuso seis estrofas que concluían con el verso: “Yo pienso en ti vida mía”52. El 29 de 
noviembre de 1895, en el campamento Lázaro López, los combatientes cantaron, con algunas 
deformaciones, una de esas espinelas, que reproducimos a continuación: “Cuando al pie de la trin-
chera/ desde lejos se divisa/ flameando a la fresca brisa/ de mi Cuba la bandera,/ si el enemigo se 
espera/ que nos ataque ese día,/ los cubanos a porfía/ ponen el pecho a la guerra/ y al dar un ¡viva! 
a mi tierra/ yo pienso en ti, vida mía”53.

No podemos saber cómo los soldados se aprendieron las décimas de Roa: ¿Se esparcieron 
mediante los circuitos de transmisión oral? ¿Hubo lecturas en los campamentos del libro A pie 
y descalzo de Trinidad a Cuba, el cual se había publicado en La Habana en 1890? Ambas vías son 
posibles, pero además se debe destacar que las mismas estrofas aparecieron compiladas por Martí 
en otro importante suceso editorial de Tregua Fecunda, Los poetas de la guerra, publicado en 
Nueva York en 189354. En un breve prólogo a la composición, el intelectual habanero no sólo reco-
noció la autoría de Roa; también planteó la preferencia popular por la glosa, el efecto emotivo de 
los versos y su supervivencia en la memoria revolucionaria:

“En la guerra, no hubo poesía más popular que las glosas. Muchas hay ya publicadas, y de 
Ramón Roa son muchas de ellas. En ‘VIDA MÍA’, puso el alma de todo bravo peleador, que 
dejaba atrás, é tenía lejos, una amiga querida: se la repite aún mucho de memoria, y aquí se 
publica como se suele recitar”55.

49	 Manuel Piedra Martel, Mis primeros, 198-199.
50	 Manuel Piedra Martel, Mis primeros, 198.
51	 Ramón Roa, A pie y descalzo de Trinidad a Cuba (La Habana: Establecimiento Tipográfico Calle de O’Reilly 9, 

1890), 33.
52	 Ramón Roa, A pie y descalzo, 33.
53	 Ramón Roa, A pie y descalzo, 35.
54	 Véase: José Martí, Los poetas de la guerra (Nueva York: Imprenta América, 1893), 99-102.
55	 José Martí, Los poetas de la guerra, 99.
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Martí no fue el único dirigente en interesarse por la memoria poética de la manigua. Años 
más tarde, en plena Guerra del 95, el general Fermín Valdés Domínguez, su amigo y compañero 
de estudios de la infancia y la adolescencia, también rescató en su diario de campaña décimas 
contadas por poetas iletrados. Cuenta Valdés Domínguez que el 11 de marzo de 1896, mientras 
sus tropas se encontraban acampadas en Monte Oscuro, provincia de Camagüey, fue a visitar a 
un “viejo mambí de la loma”, llamado Amelio, pero al que conocían como Eusebio Grano de Oro. 
Durante la reunión, el veterano no sólo le ofreció ajiaco al general, sino que además le comenzó a 
recitar espinelas sobre diferentes acontecimientos de las gestas independentistas.

Por suerte, el oficial del Ejército Libertador no se limitó a escuchar al viejo poeta de la Guerra 
Grande. Además de registrar el encuentro en uno de los cuadernillos que dieron vida a su Diario de 
soldado, le rogó a Pinto, su ayudante, que copiara las estrofas que Grano de Oro decía. La escena, 
poco disfrutada por el copista, fue descrita por Valdés Domínguez de la siguiente manera: “[…] y 
el viejo las dictaba muy serio y Pinto se sonreía, y me demostraba su disgusto al escribir tan malos 
versos: ahí te van para que te rías del númen de mi vate manigüero. Y conste que entre la gente del 
monte, tiene nombre el Grano de Oro mentado”56.

Gracias al proceso de copiado, las estrofas compuestas y aprendidas por Grano de Oro sobrevi-
vieron en el tiempo, en la letra manuscrita y privada de un diario, primero, para luego multiplicarse 
de forma impresa, tras la publicación de las memorias de Valdés Domínguez. Las primeras décimas 
que el campesino recitó eran “frescas”, se referían a sucesos de la Guerra del 95, por lo que apenas 
tenían un año de ser creadas. Ejemplo de ello fueron dos espinelas en las que se destaca el papel 
desempeñado por la división Bayamesa en Media Luna. Otras dos obras, tituladas Que viva la inde-
pendencia y A un guerrillero ¿Dónde tú te meterás?, pertenecen a la Guerra de los Diez Años. En 
la memoria del testigo, la espinela parece cumplir dos funciones en relación con los dos procesos 
bélicos: como recuerdo de los acontecimientos pretéritos y como opinión pública inmediata.

Cabe precisar que los altos oficiales no sólo mediaron las controversias mambisas a partir de 
su participación como poetas o rescatadores del patrimonio independentista. En algunas ocasio-
nes, los líderes militares fungieron como jueces de las improvisaciones imponiendo las reglas del 
torneo o promoviendo los temas por versar. Al menos en las canturías descritas por el combatiente 
Toribio Mestre, los oficiales de mayor rango de las tropas reunidas en el campamento controla-
ron y organizaron los certámenes. Estas mediaciones pueden verse sobre todo en la actuación 
de Quintín Bandera, quien en ambas controversias dividió y repartió los poetas en bandos. En 
algunos casos, el general oriental llegó a ejercer una presión directa y violenta frente al desafío de 
algún subalterno. Cuenta Mestre que en la controversia celebrada en La Olayita, hasta la madru-
gada del 28 de febrero de 1896, Bandera quiso conformar dos equipos de cinco poetas, pero como 
sólo había nueve, el decimista negro Juan Ruperto Limendoux propuso competir contra ambos 
bandos. El general, quien era de pocas bromas, entonces le dijo: “Tú vas a cantar, pero tienes que 
ganar, porque si no te corto la cabeza”57.

Visto desde una perspectiva racial, este testimonio también pone de manifiesto cómo la guerra 
creó relaciones particulares de poder para que oficiales negros y mulatos, que habían llegado a obtener 
altos grados de mando, intervinieran y regularan un género poético-musical atribuido a campesinos 

56	 Fermín Valdés Domínguez, Diario de soldado, t. 1 (La Habana: Universidad de La Habana, 1972), 208.
57	 René Batista Moreno, Limendoux, 27.
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blancos. Y más allá de esto, practicado cotidianamente por oficiales letrados que, debido a su posición 
social, fuera de las filas insurrectas difícilmente hubieran tenido que seguir las reglas impuestas en el 
ámbito poético por superiores que, en variadas ocasiones, descendían de esclavos y negros libres.

Experiencias similares, con diferente grado de mediación, pudieron vivirse en otros campa-
mentos dirigidos por oficiales de color que se sintieron motivados a exhortar las prácticas festivas 
para el disfrute propio y el de su tropa. Ismael Sarmiento demostró, con una detallada información, 
el incentivo del general José Maceo de celebrar las fiestas y los bailes en su campamento, así como 
su interés por preservar la banda de música de su Estado Mayor. Por ejemplo, el doctor Benigno 
Souza, en su Ensayo histórico sobre la invasión, afirma que su “excelente memoria conserva alguna 
de las décimas” que oyó “cantar en el vivac de Mi Rosa a los rudos infantes de los Ducasse durante 
aquel memorable vivac del 10 de enero de 1896”58. Y como muestra de su experiencia, transcribió 
una famosa espinela en la que, entre otras cuestiones, el general oriental Antonio Maceo le orde-
naba al militar español Arsenio Martínez Campos que se retirara a la capital.

Consideraciones finales

Las valoraciones expuestas ponen de manifiesto la riqueza de la décima, en su variante musical, para 
acceder a un sistema complejo de prácticas en el que se visualizan las batallas cotidianas por la memo-
ria. En este sentido, los usos sociales de la estrofa revelan un lado poco explorado de la guerra: su 
capacidad para producir espacios de opinión alejados de la censura española, y, por tanto, su impacto 
en el orden de la esfera pública colonial. En el marco de los campamentos insurgentes, el placer 
provocado por la música y la poesía permite desentrañar emociones diversas como el olvido de los 
rigores del conflicto, así como la superación del miedo al entrar en combate. Procesos como la Inva-
sión a Occidente incidieron en la circulación de las décimas y las tonadas a lo largo de la Isla, al mismo 
tiempo que permitieron controversias multitudinarias entre poetas de diferentes zonas geográficas.

Las huellas que las canturías insurgentes dejaron en la memoria escrita permiten acceder a una 
multiplicidad de voces independentistas en las que las preferencias por el género poético musical 
no se constriñen a campesinos blancos de ascendencia española. Todo lo contrario, individuos 
de diversa pertenencia racial dominaron el arte de la improvisación para expresarse sobre la vida 
política del país, ganar el respeto de sus compañeros y, en ocasiones, convertirse en líderes de opi-
nión. En los casos trabajados, las temáticas de las décimas conducen a una relación compleja con el 
tiempo. Por un lado, pueden narrar acontecimientos recientes, adelantándose incluso a cualquier 
medio de comunicación impreso, pero también evidencian rituales de rememoración de determi-
nados sucesos de la Guerra de los Diez Años.

La eficiencia de estas prácticas y de estos espacios cotidianos y discursos patrióticos en la 
memoria política de los iletrados no puede ser entendida si se despojan de su musicalidad. Las 
notas de punto cubano permiten a los improvisadores construir con eficiencia la métrica octo-
silábica, al mismo tiempo que funcionan como estrategia nemotécnica, a tal punto que muchos 
campesinos deben cantar para recordar de forma íntegra las viejas composiciones. En estos códi-
gos acústicos, muchas veces obviados por los historiadores, se tejen lazos de pertenencia nacional 
e identidad política que trascienden los acostumbrados senderos de la imagen y la palabra.

58	 Benigno Souza, Ensayo Histórico de la Invasión (La Habana: Imprenta del Ejército, 1948), 176.
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