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Si quisiéramos empezar un estudio de los gatos como mascotas 
en la literatura de Japón, deberíamos iniciar con la primera 
descripción de un gato en el Diario del Emperador Uda (867 

– 931 e.c.), y terminar con las múltiples novelas que circulan en la 
actualidad —entre las que se destacan A cuerpo de gato (2012) de 
Hiro Arikawa (1972-) y Si los gatos desaparecieran del mundo (2012) 
de Genki Kawamura (1979-)—. Sin embargo, mi propósito no es 
escribir una genealogía extensa o desproporcional, sino analizar tres 
obras japonesas particulares de tres periodos distintos en la historia; 
recorrerlas para así formular ideas, analizar contextos y proponer 
reflexiones alrededor del alma de los gatos y su esencia alrededor 
de los seres humanos. Las tres obras son, en orden cronológico: 
los capítulos “Brotes primaverales I y II” en La historia de Genji (c. 
1000), de Murasaki Shikibu; dos poemas en Gato sin dueño (c. 1709 
– 1771), de Tan Taigi; y el cuento “La tumba del gato”, en Misceláneas 
primaverales (1910), de Natsume Sōseki.

Ahora, es probable que hasta este punto persista la pregunta de por 
qué iniciar con La historia de Genji y no con el Diario del Emperador 
Uda. Esto es explicado en parte por lo mencionado anteriormente, y 
en parte por la relevancia de ambas obras. Mientras que el Diario es 
casi desconocido, se encuentra solo en japonés y en escasas ediciones 
o repositorios virtuales, La historia de Genji hace parte del canon 
y ha sido traducido a múltiples idiomas, con distintos formatos y 
diferentes versiones. Así, aunque no hay que desconocer que en el 
Diario se da por primera vez a conocer a los gatos como animales 
exóticos y comunes en las cortes, La historia de Genji termina siendo 
más relevante —e interesante— para el análisis dada su difusión e 
importancia cultural.

Los gatos como mascotas en la corte de Genji
Para empezar el viaje es necesario hablar de La historia de Genji (Genji 
Monogatari, en japonés), pues se inscribe en el periodo Heian (794 – 
1185) donde su autora, Murasaki Shikibu (c. 978? – c. 1014?), pertenecía 
a la corte imperial de los Fujiwara, quienes reinaban en la época. Este 
texto, que relata la vida del ficticio príncipe Genji, es relevante 
en el análisis de los gatos por sus capítulos “Brotes primaverales 
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I y II” (Wakana Jō - Wakana Ge, en japonés), donde Kashiwagi, un 
amigo de Genji, busca un gato chino como consuelo para su desamor, 
producto de las diferencias sociales entre él y la tercera princesa. Él 
la desea y busca al animal como alivio, pues fue el mismo gato el 
que movió unas cortinas y le permitió a Kashiwagi ver a la hija del 
emperador retirado —oculta de la vista pública, como era costumbre 
en la corte imperial durante el periodo Heian—. Así, mientras del gato 

Ana María Patiño, El gato y la princesa, [Ilustración digital], 2024. 
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se piensa que “no debía de estar totalmente domesticado, porque 
llevaba atado un largo cordón en el que se enredó” (Shikibu, 2013, p. 
738), el mismo funciona inicialmente como artificio para propiciar un 
encuentro prohibido, relegando la relación de mascota a un segundo 
(pero no menos importante) plano.

Este intento de domesticación no tendría frutos hasta la segunda 
parte, “Brotes primaverales II”, donde volvemos a la situación de la 
búsqueda del gato para servir de consuelo. Aquí Kashiwagi busca 
apoderarse del gato —ahora símil de la princesa—, y afirma que “la 
mayoría de los gatos no reconocen a nadie, pero estoy seguro de que 
un gato inteligente tiene alma” (Shikibu, 2013, p. 747). En este punto es 
posible aseverar que hay una dualidad del alma del gato, pues tiene 
alma como ser autónomo e inteligente, pero también como ser que 
se asemeja a un ser humano (en este caso la princesa). No es solo 
un regalo de China (Imaizumi, 2003) o un tesoro que se multiplica 
(Davisson, 2020), sino una mascota que es capaz de amar y sentir 
como un humano. El gato, un animal exótico que yacía a sus anchas, 
ahora empieza a residir en casa y apegarse a su amo —en este caso 
Kashiwagi—, el cual le llega a dedicar a su mascota un poema: “Hago 
de ti mi mascota para tenerla así a ella, mi desdichado amor: / ¿qué 
puedes estar diciéndome cuando vienes a mí quejumbroso?” (Shikibu, 
2013, p. 747). Kashiwagi, entonces, traduce e interpreta a su gusto 
el alma del gato como el de la tercera princesa, y logra domesticar 
aquella criatura a su voluntad, dándole a cambio su amor. Alcanza, 
a su criterio y a costa de la voluntad del gato, a intercambiar el 
espíritu del animal por el de su amada. Piensa que son perfectamente 
intercambiables.

Es posible aseverar que hay una dualidad del alma del gato, pues 
tiene alma como ser autónomo e inteligente, pero también como ser 
que se asemeja a un ser humano.

No obstante, quienes rodean al amigo de Genji encuentran esto como 
algo extraño, pues no encuentran una razón aparente y lógica para 
el cambio tan radical en su comportamiento. Este extrañamiento no 
resulta insólito por la relación mascota-dueño, sino en lo repentino 
del apego hacia “aquel animal” (Shikibu, 2013, p. 747) que desconocía 
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antes. Por este motivo y lo dicho previamente, podemos afirmar 
que los gatos como mascotas eran algo común (o como mínimo no 
inusual) para la corte imperial a finales del periodo Heian. Es más, 
también se puede afirmar, según rollos de pinturas de finales del 
siglo XI como el Chōjūgiga, que los gatos habían empezado a ser 
algo común en Japón (Imaizumi, 2003) y que no eran animales que 
venían exclusivamente de China para el emperador. No obstante, de 
su esencia espiritual o alma no se habla, y si se hace, es para hablar 
de su extrañeza. Tocará esperar varios siglos para tratar el tema.

Los haikus y el acercamiento al alma de los 
gatos en Edo
El boom de la expansión de los gatos se da hasta la próxima parada, 
en el periodo Edo (1603 – 1868). Davisson (2020) señala, por ejemplo, 
que el país experimentó un florecimiento de arte y cultura: teatro 
kabuki, sushi, artistas de ukiyo-e y geishas; incluso la aparición de 
las primeras imprentas en Japón. La importancia de esta cultura 
popular explica cómo los gatos pasaron de la corte a la gente del 
común también, y el porqué de su difusión en el territorio. En el marco 
de este periodo histórico en Japón, la corte imperial ya no tenía el 
poder de antaño y el shogunato de Tokugawa se había instalado. 
La expansión de la cultura ya no se daba exclusivamente desde 
las clases privilegiadas, y la forma poética del waka empezaba a 
perder popularidad frente al haiku. Había literatura en masa, y más 
gente podía leer y escribir (en escuelas o por su cuenta). Japón, que 
permanecía en gran medida aislado del mundo, iba desarrollando en 
solitario parte de la cultura que hoy conocemos.

Es en este periodo donde aparece Tan Taigi (1709 – 1771), nacido 
y educado en Edo (hoy Tokio), la capital del imperio. Su antología 
principal, Enseñanzas orales de Taigi (Taigi Kusen, en japonés), se 
publica un año después de su muerte.  De aquí es de donde Fernando 
Rodríguez Izquierdo extrae varios poemas y edita la antología bilingüe 
Gato sin dueño (2017), donde afirma, citando a Blyth, que los haikus de 
Taigi “son la vida misma” (en Taigi, 2017, p. 10), puesto que tienen énfasis, 
no solo en la persona o en la naturaleza, sino en la relación entre ambos 
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Ana María Patiño, El gato y el teatro, [Ilustración digital], 2024.
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y la perspectiva humana del mundo en general. En su 
poesía hay un reconocimiento del individuo en el otro, 
sea o no animal.

El gato aparece, en la antología bilingüe, en dos haikus. El 
primero, que dice  “Olvidando el arroz  prendido en sus bigotes,  
 se aman los gatos” (Taigi, 2017, pp. 132-133), hace recordar 
a la concepción del amor más allá de lo humano de 
Kashiwagi. Los gatos pueden olvidar, y al igual que las 
personas, pueden tener restos de comida en la cara. Pero 
se aman, pese a las torpezas y tropiezos, olvidando lo demás. 
Por esta razón, que el editor pregunte “¿es simplemente gatuno 
ese amor? ¿O también es algo nuestro?” (Taigi, 2017, p. 133), no es al azar, 
pues los gatos sirven como reflejo del ser humano. Ya no es una criatura 
extraña digna de admirar por su belleza o por lo exótico de su origen, 
sino por lo cercana que resulta a las personas, producto también de 
su proliferación en el periodo Edo. Aquí, entender el amor, así como 
el alma de los gatos, es una forma de entender el alma humana.

“Olvidando el arroz   
prendido en sus bigotes,  
 se aman los gatos” (Taigi, 2017, pp. 132-133).

Ahora, con La historia de Genji hablábamos de 
una dualidad entre lo otro y lo propio, es decir, 
el verse reflejado en algo (lo otro) y el existir 

por autonomía (lo propio). El anterior poema 
ejemplifica de manera clara lo otro, pues no solo 

se ve al gato como animal, sino como alguien a 
quien ver, comparar y asimilar. Lo propio, en cambio, 

está presente en el segundo poema de Taigi, que versa 
así: “Gato sin dueño / se durmió en un tejado: / lluvia 

vernal” (Taigi, 2017, pp. 141-142). En el presente poema al 
haijin (alguien que escribe haikus) le interesa hablar del 

gato, no como reflejo de la soledad, la multiplicidad o el 
amor humano, sino como un animal solitario que, sin dueño, está a 

merced de la naturaleza. El gato, una criatura totalmente auto centrada 
(Masayuki, 2018), no debe tener dueño para que podamos simpatizar 
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con él. Este matiz, más allá de mostrar un problema de gatos callejeros, 
resalta el pensar automáticamente en que aquel animal debe tener 
alguien que lo cuide, o lo que es lo mismo, que tenga un dueño por 
naturaleza. No habla de un gato salvaje, o de simplemente “un gato”; 
habla, en cambio, de un animal propio que ha dejado de serlo y que 
busca estar allí. En este periodo, los gatos salvajes —es decir, otros aún 
sin domesticar— ya no son el común denominador, sino una minoría 
que, no obstante, puede ser contemplada o rememorada por un haijin.

“Gato sin dueño  
se durmió en un tejado:   
lluvia vernal” (Taigi, 2017, pp. 141-142).

Masaharu Aoyama, Gato en el techo [Xilografía a color], s.f. 
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La moralidad y la autonomía del gato en el 
modernismo de Meiji
El periodo Edo, no obstante, llegaría a su fin para dar paso al punto 
final del viaje, el periodo Meiji (1868 – 1912), donde Japón le abriría 
las puertas al mundo y comenzaría la etapa —al menos desde una 
perspectiva occidental— de modernización del país. Natsume Sōseki 
(1867 – 1916), autor de múltiples novelas, ensayos y relatos, nace un 
poco antes del periodo y muere un poco después del mismo. La duda 
por la identidad japonesa, la pérdida de las tradiciones y la dominan-
cia de Occidente ocuparían a su generación, la cual estaba inmersa 
en una discusión interesante acerca de los gatos y su aparente falta 
de moral. En este punto no se dudaba, como en el periodo Heian o 
Edo, de lo común que pudiera ser tener un gato o de la compasión 
hacia los mismos, sino de su fidelidad hacia el género humano. Los 
perros eran, por antonomasia, superiores.

Ana María Patiño, 
Cuatro gatos 
durmientes en 
un palacio real, 
[Ilustración digital], 
2024.
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Al respecto del tema, el profesor e ‘historiador de gatos’ 
Manabe (2018) recuerda y resume la discusión: en el 
periodo Edo, Sanyo1 llegó a criticar el hábito de man-

tener a los perros por fuera de la casa, pues él afirmaba 
que ellos eran creaturas leales, mientras que los gatos, que 
eran visualmente amables, pero totalmente egocéntricos, 

eran bien mantenidos y cuidados al interior de la casa. Sanyo, 
como señala Manabe (2018), comparaba esto con las interacciones entre 
humanos, donde los más visualmente atractivos y serviles entre noso-
tros eran tratados de mejor manera que los demás. Desde aquel tiempo 
hasta aproximadamente el inicio del periodo Meiji la mayoría del debate 
alrededor de la comparación entre gatos y perros estuvo influenciada 
por el argumento de Sanyo, lo que llevó, dice Manabe (2018), a una 
sucesión de derrotas que sufrieron los gatos en la competición moral. En 
este contexto, Sōseki publica en 1910 To Remember, etc. (Omoidasu Koto 
nado, en japonés) —recopilado en la actualidad por la editorial Satori 
en Misceláneas primaverales (2013)—. Esta colección se enfoca en varios 
temas, entre los que destaca, de nuevo, la relación mascota-“dueño”. En 
esta relación, aunque los gatos sigan siendo vistos como posesión de los 
humanos, dueño está en comillas por el nuevo rol que precisamente viene 
a adquirir el gato en el relato “La tumba del gato” de Sōseki.

El cuento, que trata de los últimos años de un gato y su posterior entierro, 
introduce la concepción —a medio camino— del gato como parte de 
la familia, no por una relación de similitud con los humanos o por ser 
útiles, sino por lo que despierta en el ser humano. Si al inicio del cuento 
se describe cómo sufre, cómo se retuerce, cómo lo ignoran y cómo ya 
está exhausto el animal por “achaques de la vejez” (Sōseki, 2013, p. 91), 
luego se le extraña y se le recuerda con una tumba de madera, adornada 
con flores y pulcramente cuidada y visitada cada vez que cae el aniver-
sario de su muerte. Ahora, anteriormente señalé que la concepción de 
familia estaba a medio camino, lo cual se explica en la forma en que la 
mascota fue enterrada. De cuerpo entero, y aunque no fuese “incine-
rada” (Sōseki, 2013, p. 94) como se haría con un miembro de la familia, 
su tumba yace en el jardín, donde hay un altar. De este modo el animal 
se sabe perteneciente a una familia, pero sin ser del todo parte de ella.

1	 Rai Sanyo (1780 – 1832), autor de Neko Inu Setsu (Teoría de gatos y de perros) y 
Nihon Gaishi (Historia extraoficial de Japón).
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Susumu Yamaguchi, El negro del dueño del Rickshaw, [tinta negra y roja sobre papel], 1936.



20

A

R

T

Í

C

U

L

O

S

論
考

Así, el gato de este cuento, a diferencia de lo que algunos critican del de 
Soy un gato2, no tiene falta de moral o es inferior moralmente a otros 
animales: simplemente contemplamos cómo va muriendo. Esta historia 
del gato viejo que muere y luego es recordado felizmente, pese a ser igno-
rado en sus años convalecientes, puede servir de analogía a la senectud 
del ser humano, hablar de la piedad filial en Japón o hablar del problema 
social de la hipocresía. Pero, aunque nos veamos reflejados en él, no hay 
que perder de vista la historia, la cual termina por cimentar la proliferación 
de los gatos y su relación de mascota con los seres humanos. Con Sōseki, 
el estatus de estos animales trata de elevarse: en el cuento se demuestra 
no solo el placer de ver a los gatos nacer o la desdicha de atestiguar su 
sufrimiento, sino el dolor de su muerte, ahora como mascotas y seres de 
compañía a los que se les puede crear una tumba que adorar. Al ignorar y 
luego llorar al gato, irónicamente, se le da un grado de autonomía diferente 
al de los gatos que hemos visto hasta el momento.

El final del viaje
De esta manera concluye el viaje de casi un milenio. Por delante de 
Sōseki queda la modernidad por explorar y el auge de los gatos en los 
medios digitales actualmente. Sin embargo, y pese a que se plantee 
que sin el estudio de las vidas de los gatos en la historia moderna 
no podemos conocer el trasfondo de la relación actual entre gatos y 
humanos ni cómo se desarrolló (Masayuki, 2018), podemos al menos 
formular ideas de la relación entre los humanos y los gatos para 
entender parte de nuestra realidad.

El alma de los gatos inició como un animal raro, un reflejo interno 
de un ser amado, en La historia de Genji; luego, llegó a servir de 
mecanismo de auto entendimiento humano con Tan Taigi; y al final, 
terminó en Sōseki como un animal del común.

2	 Obra publicada originalmente por Sōseki en 1905, narra con sarcasmo e ironía, en 
primera persona, las aventuras de un gato en el Japón de Meiji. La frase inicial del 
libro, “Soy un gato, aunque todavía no tengo nombre” (Sōseki, 2017, p. 7), es aún 
muy popular y ha inspirado otras obras, como el inicio de la novela A cuerpo de 
gato, de Arikawa. Narrando el inicio también en primera persona, empieza diciendo 
“«Soy un gato y todavía no tengo nombre…» He oído decir que en este país hubo 
un gato eminente que pronunció estas palabras” (Arikawa, 2017, p. 9).
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El alma de los gatos inició como un animal raro, un reflejo interno de un 
ser amado, en La historia de Genji; luego, llegó a servir de mecanismo de 
auto entendimiento humano con Tan Taigi; y al final, terminó en Sōseki 
como un animal del común, representación y analogía de la autono-
mía y la moral, no solo del ser humano, sino de los gatos también. 
Mientras su alma se interpretaba como sustituta de un ser humano, 
como manera de vernos reflejados, o simplemente de reconocerse 
como independiente, los gatos nos han acompañado, algunas veces 
recibiendo amor, otras veces indiferencia, como retribución. En las 
tres obras, su alma ha estado en constante traducción y retraducción.

Como vimos en este viaje, la relación del gato como mascota y las 
personas como dueños no se mantuvo estática, sino que cambió. Y 
seguirá cambiando. Nuestra contemporaneidad, por ejemplo, está 
en sintonía con el alma de los gatos. Incluso, lo que es un gato ya no 
gira necesariamente alrededor de nosotros, sino a veces al revés: nos 
definimos gracias a ellos, y nos encontramos y reflexionamos sobre 
nuestra alma gracias a su existencia. En realidad, traducimos y escri-
bimos sobre su alma para tratar de ver la nuestra, para entendernos 
mutuamente. Bien lo resume la novela de Kawamura (2017): gatos y 
humanos hemos sido compañeros durante diez mil años. Una cosa 
de la que te das cuenta al vivir con un gato por largo rato es que tú 
piensas que son tuyos, pero no es así. Los gatos simplemente nos 
permiten el placer de su compañía.

En realidad, traducimos y escribimos sobre su alma para tratar de 
ver la nuestra, para entendernos mutuamente.

Ana María Patiño, Rostros de gatos (varios), [Ilustración digital], 2024.
Serie de rostros inspirados en el Shimpan men-tsukushi (1863), grabado del periodo Edo realizado por Utatora 

donde se muestra una nueva colección de máscaras, y en los diversos estudios del grabador Utagawa 
Kuniyoshi entorno a los gatos, sus gestos, cuerpos y actitudes.
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