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A principios del siglo XX, una ciudad de aproximadamente 
140.000 habitantes anidada a lo largo del tranquilo delta 
del río Ota, crecía Hiroshima como un centro de comercio 

y cultura. Este fue el lugar donde Kojirō Mizuno, un joven militar 
japonés, nació y creció hasta tomar la radical decisión de dejar atrás 
toda su vida en Japón y cruzar el océano Pacífico para explorar un 
mundo totalmente desconocido para él: el continente americano. 
En 1915, tras ocho años de navegar y hacer varias paradas en Perú 
y Panamá, llegó al tropical, alegre y pluricultural país del cual se 
enamoró y en el que decidió permanecer toda su vida: Colombia. 

Poco se sabe de la historia de Kojirō Mizuno. Yo, como su tataranieta, 
nikkei y amante de la cultura japonesa, me siento en la obligación de 
investigarla a fondo y compartirla. En el camino de mi investigación he 
encontrado un relato histórico lleno de amor por la historia colombiana 
y japonesa, marcado por la devastadora experiencia de los sobrevivien-
tes de las guerras mundiales y su búsqueda constante de la felicidad.

Kojirō Mizuno nació en Hiroshima en 1884. Durante su juventud 
comenzaba el periodo Meiji, gobierno que abrió las puertas del país 
del sol naciente al mundo y es la base del Japón moderno. Como 
lo explica Inés Sanmiguel en su investigación: “Japón comenzó a 
aparecer en la escena internacional como promotor de prosperidad 
para las naciones en desarrollo a través de su política de emigración” 
(Sanmiguel I., 2006, p. 82). 

Kojirō Mizuno, un joven militar japonés, nació y creció hasta tomar la 
radical decisión de dejar atrás toda su vida en Japón y cruzar el océano 
Pacífico para explorar un mundo totalmente desconocido para él.

Tras cumplir el servicio militar en su país natal, el joven Kojirō se interesó en 
explorar el occidente en búsqueda de nuevos sueños y metas. Casualmente, 
su apellido Mizuno (水野) significa “perteneciente al agua”, un apellido que 
alude a su espíritu aventurero, pues atravesó el océano numerosas veces. 
En 1908, se embarcó en el gran Itsukushima Maru hasta Perú y fue pionero 
de la migración japonesa de ese país. Llegó bajo la promesa de trabajo de 
la popular Hacienda San Nicolás, la cual recibió muchos barcos de civiles 
japoneses dispuestos a trabajar y comenzar una nueva vida.
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Durante su experiencia allí, los encargados de la hacienda recono-
cieron la calidad del trabajo de los japoneses enviando una carta de 
agradecimiento. Pero las condiciones laborales eran muy malas, por 
lo cual muchos nipones escaparon a otros países de Latinoamérica. 
Según el portal Discovernikkei, “no siempre la realidad que consta-
taron fue tan atractiva, como les había sido presentada en Japón. 
Muchos se sintieron engañados, sobre todo por el monto del jornal 
diario que tenían que recibir como pago” (Rodríguez Pastor, 2009, 
par 4). Por esta razón, decidió movilizarse hacia Panamá, en donde 
los inmigrantes nipones se dieron a conocer por ser muy buenos 
en el oficio de la peluquería, y eran popularmente conocidos por 
el sobrenombre de “manitos de seda”. Como lo detalla José Álvarez 
en su blog, “el Sr. Mizuno había estado en Panamá, junto con otros 
paisanos japoneses, durante la construcción del Canal del Panamá” 
(Álvarez, J. 2020, par 60).  Desde ese país el Sr. Kojirō envió una carta 
de invitación a dos de sus más grandes amigos, el Sr. Toshio Doku 
y  el Sr. Toshio Adachi para que conocieran este nuevo continente.

Sin embargo, esta época estuvo marcada por una terrible epidemia 
del cólera, cuyos síntomas incluían vómitos, diarrea y dolores de 
estómago, de los cuales mi tatarabuelo comenzó a sufrir. Cuenta mi 
bisabuela Beatriz Mizuno, detallando cada recuerdo con suma luci-

Joven señor Kojiro Mizunō [Fotografia], 1915.
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dez y estrechando cada memoria en una voz melancólica y llena de 
amor, que un médico panameño le habló de unas aguas milagrosas 
provenientes de un pueblo indígena colombiano llamado Usiacurí, 
un lugar en el caribe colombiano donde el famoso poeta Julio Flórez 
había vivido. Estas aguas a las que él hacía referencia eran los pozos de 
aguas minerales que en aquel tiempo eran famosos por sus increíbles 
propiedades curativas para diferentes enfermedades.

Durante su experiencia allí los encargados de la hacienda 
reconocieron la calidad del trabajo de los japoneses enviando una 
carta de agradecimiento. Pero las condiciones laborales eran muy 
malas, por lo cual muchos nipones escaparon a otros países de 
Latinoamérica.

Es entonces cuando en 1915, el Sr. Kojirō Mizuno llegó en barco a la 
biodiversa Colombia, convirtiéndose así en el primer japonés en llegar 
al caribe colombiano y el segundo nipón del cual se tenga registro de 
ingreso al país. Mizuno arribó al imponente muelle de Puerto Colombia, 
el primer puerto marítimo del país  y el quinto más grande del mundo 
para entonces. El muelle era la entrada de diversos inmigrantes al 
Atlántico, por lo cual se le atribuye a Barranquilla el sobrenombre de 
“La puerta de oro”. Desde allí, cuenta mi tío abuelo, el Sr. Hermes Torres 
Mizuno, con la manera descomplicada y característica de los costeños 
de hablar, que mi tatarabuelo se trasladó durante 5 días montado en 
un burro, el cual era un medio de transporte muy común, para llegar 
a Usiacurí. Comprobó que las aguas curativas no eran un mito fanta-
sioso, sino que los pozos de agua sulfhídricas tenían las propiedades 
medicinales que lograron aliviar todos sus síntomas estomacales. 

Con el pasar de los días el Señor Mizuno se enamoró de este pueblo 
amable y alegre a pesar de que los pobladores no le entendían, pues 
él solo hablaba unas cuantas palabras en español. Sin embargo, “El 
pesebre del atlántico”, como se le llama al pueblo por su similitud 
con las maquetas navideñas del nacimiento de Jesús y su belleza 
arquitectónica a pesar de su variada topografía, le abrió las puertas 
y lo hizo parte de su comunidad. Eventualmente nuestro pionero 
encontró el amor en  la  Sra. Justina Gonzáles, una joven usiacureña 
de 16 años, con quien se casó y tuvo 6 hijos. El primero, Generoso 
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Mizuno, nacido en 1918. Después nacieron también Thelma, Aquiles, 
Jesús María, Marta y Beatriz. Algunos de sus nombres eran inicial-
mente japoneses, como Taro (Generoso) o Hanako (Thelma), pero la 
iglesia católica no les permitió registrarlos legalmente de esta manera. 
De sus hijos solamente viven en la actualidad la Sra. Marta Mizuno y 
la hija menor, mi querida bisabuela Sra. Beatriz Mizuno.

Con el pasar de los días el Señor Mizuno se enamoró de este pueblo 
amable y alegre a pesar de que los pobladores no le entendían, pues 
él solo hablaba unas cuantas palabras en español.

Años más tarde, a raíz de la demora por la comunicación de cartas 
escritas a mano, durante el año del nacimiento de su primer hijo, los 
queridos amigos del Sr. Mizuno llegaron a Panamá y se extrañaron al 
ver que quién les invitó ya no residía allí.  Por lo tanto, tras enterarse de 
que su amigo se había ido a Colombia, fueron allí para reencontrarse 
con él. Desde entonces, comenzaron a llegar cada vez más compa-
triotas japoneses, atraídos por este grupo de jóvenes enamorados 
del país. Según sus familiares comentaron en una entrevista, “Toshio 
Doku comentaba orgullosamente en Japón, que el bocachico era el 
mejor pescado del mundo y la mejor fruta era el aguacate".

Kojirō Mizuno y sus amigos, Panamá [Fotografia], 1915.
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Muchos familiares y amigos que conocieron a mi tatarabuelo, como 
lo hace el amable y carismático Sr. Sadami Doku,  lo describen como 
un señor muy alegre, risueño y creativo y con mucha habilidad para 
los negocios, pero con una gran seriedad para los asuntos del honor 
y la familia. Entre los negocios que tuvo se encontraban los servicios 
de transportes, un salón de carnaval, una barbería con la innovación 
de tener sillas traídas de Japón (muy modernas para aquel tiempo), 
negocio por el cual es mayormente recordado; un puesto de crispe-
tas (muy populares en la época), entre otros. “Recuerdo que él traía 
artistas japoneses a cantar en su casa” me comentó el Sr. Sadami 
una vez, sentado en su mecedora, rodeado de pájaros y árboles en la 
terraza. “Y para los carnavales, le permitía a las mujeres entrar gratis 
para generar más clientes en el salón de carnaval”. Yo lo escuchaba 
atentamente, tratando de imaginarme esos escenarios alegres y 
festivos. El más icónico, del cual se conservan algunas fotos, es un 
gran billar donde todos los japoneses y japonesas se reunían a beber, 
jugar y conversar en su idioma natal, pero con sombrero vueltiao  y 
cervezas en la mano. Allí también fue donde algunas generaciones 
issei jóvenes se reunirían más adelante.

Muchos familiares y amigos que conocieron a mi tatarabuelo, como 
lo hace el amable y carismático Sr. Sadami Doku,  lo describen como 
un señor muy alegre, risueño y creativo y con mucha habilidad para 
los negocios, pero con una gran seriedad para los asuntos del honor 
y la familia.

Entre la comunidad japonesa y usiacureña mi tatarabuelo  fue admi-
rado por su trato amable y su generosidad, por lo cual lo llamaban 
«Papá Mizuno». Una de estas acciones enfocadas en el bienestar 
común se vio cuando comenzaron a llegar japoneses buscando refu-
gio durante la Segunda Guerra Mundial. Muchos de ellos estaban en 
medio de situaciones complejas, propias de la catastrófica guerra, 
por lo que Papá Mizuno comenzó a implementar el Tanomoshiko, 
un sistema de crédito rotativo sin intereses para que todos pudieran 
solventar sus necesidades económicas y encontraran un lugar esta-
ble para reconstruir su vida. Este método ya era empleado por otros 
japoneses y nikkeis alrededor del mundo, pero no se había empleado 
en Colombia hasta ese momento.
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Lamentablemente después de la Segunda Guerra Mundial llegó una 
época muy dura para la colonia, pues muchos inmigrantes de dife-
rentes países fueron perseguidos en Colombia y se vieron obligados 
a hospedarse y pagar su estadía en el Hotel Sabaneta en Cundina-
marca. Este hotel tenía torres de vigilancia y no se les permitía salir 
bajo ninguna circunstancia. Según lo explica Luz Hincapié en su libro, 
“siguiendo la lista negra de simpatizantes nazis elaborada por los 
Estados Unidos, el gobierno ordenó trasladar al centro del país los 
inmigrantes alemanes, italianos y japoneses que vivían en la costa 
caribeña y en los puertos del río Magdalena”(Hincapié, L, 2016, p. 410). 
Afortunadamente para mi tatarabuelo, la población de la querida 
Usiacurí lo ayudó a esconderse en una finca al observar la llegada del 
ejército. Lamentablemente los soldados lograron llevarse a algunos 
colegas, los cuales sufrieron junto con compatriotas de la colonia del 
Valle del Cauca este triste hecho, siendo los japoneses los últimos en 
alcanzar la libertad cuando la guerra acabó. Hasta el día de hoy no 
se sabe el motivo real de esta decisión.

Encuentros en el billar [Fotografia] 1930.
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Después, ocurrió la tragedia de la bomba de Hiroshima. El estado 
del sol naciente llamó a todos los migrantes a regresar a su país 
nuevamente y quedarse permanentemente. Y, a pesar de que eso 
significase para el honor japonés una decisión muy fuerte de tomar, 
mi tatarabuelo amaba tanto a Colombia, que valientemente decidió 
no irse de este país. 

Años más tarde, el Sr. Kojirō Mizuno se separó de la Señora Justina y 
crió a sus hijas e hijos, los cuales mantienen un gran recuerdo de él y 
tuvieron una crianza muy colombiana. Las costumbres japonesas en 
las colonias nikkei en Latinoamérica eran enseñadas de generación 
en generación por las mujeres, ya que lamentablemente solo ellas 
tenían el rol de la educación cultural de las hijas e hijos. Según Doris 
Moromisato en su blog sobre el rol de la mujer en las colonias nikkei,  
“desde el inicio de la presencia japonesa en Perú, sus mujeres tuvieron 
dos tareas fundamentales: organizar el mundo doméstico y preservar 
costumbres y valores para garantizar que la cultura japonesa no se 
diluyera en la sociedad” (2007, par 3). Ya que la mayoría de nipones 
que llegaron al atlántico eran hombres solteros, a diferencia de las 
colonias amigas de Cali (a las que llegaron en grandes grupos), la 
crianza de las siguientes generaciones fue alejada de la cultura nipón 
con excepción de la conservación de algunos objetos, recuerdos y 
costumbres de las primeras generaciones. 

Lamentablemente después de la Segunda Guerra Mundial llegó 
una época muy dura para la colonia, pues muchos inmigrantes 
de diferentes países fueron perseguidos en Colombia y se vieron 
obligados a hospedarse y pagar su estadía en el hotel sabaneta en 
Cundinamarca.

Hoy en día, mi bisabuela de 92 años de edad, recuerda a su padre 
como “una de las pocas personas buenas de verdad que hay en el 
mundo”. De cariño, él la llamaba Biata. En los últimos días de la vida 
de mi tatarabuelo, en los cuales increíblemente sufrió y resistió 
cuatro de cinco derrames cerebrales, ella recuerda cómo su padre, 
al no saber comunicarse con suficientes palabras en español, usaba 
muchas señas con las manos y expresiones que ella debió aprender 
para mantener la comunicación. También recuerda cómo, a pesar de 
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sus dolores, él siempre mostró decisión y fuerza, especialmente, para 
defender el honor de su familia. El último de estos terribles derra-
mes cerebrales fue el lamentable motivo de su muerte. Su cuerpo 
actualmente se encuentra en la icónica Catedral de Barranquilla.

Con el pasar de los años, es de conocimiento familiar, que su gran 
casa en el pueblo de Usiacurí fue demolida y hoy se puede encontrar 
en su lugar “ El parque de la convivencia”, la plaza central del mágico 
pueblo, frente a su icónica iglesia de Santo Domingo de Guzmán. 
De la construcción original, solo quedan lo que parecen partes de 
una gran escalera blanca con detalles neoclásicos. Sin embargo, la 
historia de Papá Mizuno es parte de la historia de la migración de 
este país, y su vida será recordada por la comunidad, especialmente 
por su hija y su tataranieta, quienes conservan su recuerdo con gran 
admiración, mucho respeto y cariño.

Papá Mizuno  [Fotografia] s.f.
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