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Por años, la figura del maestro y su relación con el pupilo ha sido 
bastante significativa en el contexto asiático y principalmente 
en Japón. La palabra profesor o maestro en japonés, heredada 

del chino, es sensei, 先生. Se escribe con dos kanji que en orden signifi-
can “antes”, y “vida” o “nacer”, por ello podrían traducirse literalmente 
como “persona nacida primero o antes”, pero también se entienden 
como “la persona que ya ha recorrido un camino”. La educación en 
Japón inició cuando, en el periodo Asuka (538-710), empiezan a llegar 
a las islas japonesas las doctrinas confucianas y budistas provenien-
tes de China, y con ellas, comienza el desarrollo del onmyōdō como 
vertiente del saber de influencia china, el cual reunía la ciencia, la 
filosofía y también el esoterismo (Noritake, 2008/2024). Todas estas 
doctrinas tenían como figura central al sensei, esa persona a quien el 
paso de los años había colmado de conocimientos, experiencias y, por 
tanto, de sabiduría. Quien encarna al sensei desde aquel entonces ha 
sido sinónimo de erudición y por ello, respeto. Si bien en el mundo his-
panohablante esta palabra es conocida y en ambientes como los de 
las artes marciales o el aprendizaje de japonés es común escucharla, 
en el uso del español en Colombia, su sentido se pierde en la palabra 
“profesor” que es la forma más común de referirse al oficio de la 
docencia que si bien tiene una carga de respeto, dista de la sabiduría 
y admiración que implica sensei. Sin embargo, podría pensarse que 
ese sentido se recupera en el vocablo “maestro”, que en otros países 
hispanohablantes se usa como referencia de un título académico 
o es más común que profesor, pero en Colombia es especial. Son 
pocos los docentes llamados maestros y aun así, muchos llamaron 
“maestro” y por supuesto sensei a Jaime Barrera Parra, fundador de 
la línea más estable de estudios asiáticos y japoneses en Colombia. 
Es así como, a partir de los recuerdos de sus estudiantes1 y del rastro 

1	 En agosto de 2024, Andrés Eduardo Vivas, miembro del comité editorial de la revis-
ta Kōbai, entabló un diálogo con algunas egresadas del programa de Lenguajes y 
Estudios Socioculturales, quienes fueron estudiantes de Jaime Barrera y estuvieron 
interesadas en compartir algunos detalles de su paso por las clases del profesor. 
Dentro de las personas que respondieron a la convocatoria se destacan tres: Nata-
lia Santiesteban Mosquera, Iris Magnolia Cortés Ruiz y Carolina Suarez Vega, todas 
ellas egresadas en momentos diferentes entre el año 2000 y 2012, quienes han 
accedido a que sus palabras o sus ideas queden consignadas en este texto. A ellas 
les agradecemos enormemente su contribución. Así mismo, Betsy Forero Montoya, 
egresada también del mismo programa, contribuyó con sus memorias al desarrollo 
de este texto.
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de su pedagogía en los programas de los cursos que él dictó,2 este 
artículo busca dilucidar o quizás declarar algunas características de 
la docencia de Jaime Barrera con el propósito de servir de fuente de 
inspiración a quienes están en el proceso de enseñanza-aprendi-
zaje de los estudios japoneses y asiáticos, o en general a quienes se 
enfrentan a los retos de una docencia en el siglo XXI. 

La palabra profesor o maestro en japonés, heredada del chino, es 
sensei, 先生. Se escribe con dos kanji que en orden significan “antes”, 
y “vida” o “nacer”, por ello podrían traducirse literalmente como 
“persona nacida primero o antes”, pero también se entienden como 
“la persona que ya ha recorrido un camino.”

El aspecto docente que atraviesa tanto los recuerdos de los estudian-
tes, como el contenido y la estructura de los programas de los cursos, 
es la interdisciplinariedad y la promoción de un pensamiento relacio-
nal para, a partir de esto, ahondar en la comprensión de Japón y Asia. 
Aunque todos los cursos del profesor Barrera se centraban en una 
clase de artefacto o en una perspectiva humanística y un momento 
histórico, al interior de los programas de sus cursos se devela lo 
que la exestudiante Iris Cortés sintetiza como “una comprensión 
profunda de la historia, geografía y cine de Asia, conectando estos 
temas de manera fascinante”.  Las clases vinculaban una diversidad 
de aproximaciones a Japón con temáticas precisas, pero al mismo 
tiempo conectadas horizontalmente con otras y con varios puntos 
en la historia. Un claro ejemplo es el curso Cine japonés de 2006, que 
proponía un seguimiento cronológico de la evolución del cine. El pro-
fesor anunciaba que este no era estricto ni exhaustivo, pero sí estaba 
enfocado en momentos de “mayor interés para el ‘observador lejano’, 
desde el punto de vista estético y estilístico, estableciendo un equi-
librio entre lo clásico, lo moderno y lo contemporáneo.” Por lo tanto, 
se trataba el cine “como una expresión de la civilización, analizando 
la manera cómo las manifestaciones más representativas del arte 

2	 El Departamento de Lenguas y Cultura de la Universidad de los Andes compartió 
con el comité editorial de la revista Kōbai algunos de los programas de los cursos 
que Jaime Barrera dictó como profesor de planta de dicho departamento, a los 
que se hace referencia en este artículo. Por ello, le agradecemos la colaboración al 
departamento.
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Esteban Cuervo, Un pedazo 
de Tokio, [Ilustración 

digital], 2024.  

visual japonés, tales como el teatro Noh, Kabuki o Bunraku, así como el 
Ukiyo-e, o la poesía Haiku, se expresan a través del lenguaje cinema-
tográfico. Sin olvidar la permanente influencia mutua existente entre 
el cine nipón y el occidental. Del cine como expresión de la cultura 
al diálogo entre civilizaciones.” Esta es una propuesta muy compleja 
que supone tener como fundamento diversas expresiones del arte 
visual, así como algunas características de la sociedad japonesa, a 
través de diversas temporalidades e inclusive lugares dentro y fuera 
de Japón que, de hecho, cada uno podrían constituir su propio curso 
independiente; no obstante, aquí se engranaban en un solo espacio 
para dar un paso en el entendimiento de Japón desde lo cinemato-
gráfico. Cursos como este permiten un aprendizaje profundo y abren 
diversos caminos hacia el conocimiento de otras épocas y geografías, 
personajes, géneros o tipos de artefactos. Aquí el profesor Barrera 
hace evidente su uso del pensamiento relacional 
en los procesos de aprendizaje.

En paralelo a este aspecto, aparece la 
perspectiva reflexiva. Con formación 
en psicología, teología y filosofía, ade-
más de una experiencia docente de 
varias décadas, Jaime Barrera era un 
profesor introspectivo y meditativo, 
de conversaciones pausadas, carga-
das de silencios y miradas perdidas 
en medio de sus pensamientos, que 
invitaban a sus estudiantes a tomarse 
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el tiempo de pensar. Un ejemplo de ello fue el curso El lenguaje del 
budismo Zen (2005) donde en su programa, el profesor indicaba 
que: “el Budismo Zen es probablemente una de las formas de pen-
samiento oriental que ha tenido y sigue teniendo mayor atractivo 
e influencia en Occidente. Su popularización no siempre ha estado 
acompañada por el esfuerzo que requiere su apropiación ni por una 
reflexión crítica y académica.

Aunque todos los cursos del profesor Barrera se centraban en una 
clase de artefacto o en una perspectiva humanística y un momento 
histórico, al interior de los programas de sus cursos se devela lo que la 
exestudiante Iris Cortés sintetiza como "una comprensión profunda 
de la historia, geografía y cine de Asia, conectando estos temas de 
manera fascinante."

El curso se centra en el estudio y reflexión del “lenguaje” del Zen. No 
solo se trata del relato y la poesía, sino también de la caligrafía y la 
pintura. No solo la escritura y la mano, sino también todo el cuerpo 
y sus movimientos. No solo la acción encarnada, sino también el 
espíritu y el pensamiento del maestro. Así mismo, agregaba que: “la 
diferencia de los lenguajes de cada parte del curso sugiere meto-
dologías diferentes de reflexión en cada una de ellas. El profesor 
insistirá en la pregunta ¿Qué hacemos cuando hacemos (…) ?, como 
camino para llegar a una comprensión del lenguaje del Zen así como 
una identificación de sus características con las que cada uno de 
los asistentes del curso interactuará.” En asignaturas como esta, es 
evidente una docencia que busca el aprendizaje de un contenido, 
en este caso el budismo Zen, que se reconoce como el fundamento 
para el paso más esperado, el analítico. Hay, de hecho, en este curso, 
una aproximación crítico-analítica en dos sentidos:

La primera, se cuestionan las maneras de relacionarnos con prácticas 
no euro-norteamericanas, es decir, hay un razonamiento y análisis 
del reduccionismo, el esencialismo y quizás el exotismo con el que se 
trata Japón, que en este caso específico se traduce en la frecuente 
falta de análisis del budismo Zen en el contexto colombiano. Esto 
es lo que motiva el diseño de la clase y la atraviesa. La enseñanza de 
Asia y de Japón que muchos ejercen guarda en el fondo el interés de 
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Esteban Cuervo, Un té en la tarde, [Ilustración digital], 2024.  
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evidenciar que hay otras formas de hacer sentido, lo que demanda 
precaución, responsabilidad y conocimiento por parte de quienes se 
acercan desde afuera a Japón. Por ello, algunos pensamos que Jaime 
Barrera proponía principalmente y en primera (y profunda) instancia, 
aprender de pensamiento japonés, que sería la segunda forma de 
aproximarse críticamente a Japón. En cursos como este, el profesor 
Barrera invitaba a estudiar a profundidad el lenguaje-pensamiento 
Zen, nuevamente desde la heterogeneidad de artefactos, de la experi-
mentación y los interrogantes a partir de imágenes, palabras y movi-
mientos físicos de la cultura y el arte de Japón. Metodológicamente 
en clase, las reflexiones según este segundo sentido, contemplaban 
pedir a los estudiantes observar sigilosamente en silencio por varios 
minutos; escuchar su lectura o leer mentalmente y también en voz 
alta, de forma individual o para el grupo, una y otra vez el mismo 
apartado; según la instrucción y con propósitos como hacer figuras en 
el aire, descansar o imitar movimientos de artes japonesas, levantarse 
de la silla, mover los brazos o las manos, abrir o cerrar los ojos; medi-
tar; reflexionar para sí mismo, luego escribir y en último momento 
verbalizar lo reflexionado. Es un tipo de docencia para la que importa 
la conexión con el mundo de lo sensible, con especial atención al 
tiempo, o quizás al tempo diría él. Jaime jugaba con pausas, cambios 
de velocidades y repeticiones. Se trata entonces de una docencia 
que invita al análisis desde la razón y la experiencia de lo sensible.

Esta perspectiva analítica se relaciona con el carácter retador de sus 
aproximaciones metodológicas como otro aspecto de la docencia. 
Jaime Barrera asumía y proponía retos a nivel conceptual con frecuen-
cia desde lo metodológico, pues como se ha mencionado, le interesaba 
y era transversal a su docencia la forma en cómo el estudiante apren-
día. El método básico del profesor Barrera era el diálogo. Proponía 
escenas o textos, interpelaba, escuchaba varias respuestas con suma 
atención mientras tomaba nota en el tablero o en su cuaderno, repli-
caba y volvía a plantear nuevos interrogantes, comentarios, nuevos 
textos e imágenes que suscitaran más preguntas o argumentos de 
los estudiantes mientras iba avanzando en una idea que concretaba 
al final o que conectaba con su intervención inicial. También eran 
comunes las disertaciones que hacía diferenciando conceptos que se 
asume que entendemos en nuestra cultura y los aplicaba al contexto 
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de Japón, como conciencia vs. consciencia o tiempo vs. tempo. Traía 
algunos propios de esta cultura como omote y ura en contraste con 
tatemae y honne. Tomaba kanji en apariencia sencillos para comple-
jizarlos, como el de estudio (学/學, gaku) y también desde los kanji, 
contrastaba la comprensión de conceptos como tiempo y espacio tanto 
en Japón como en Colombia. De esta manera, desentrañaba la cultura 
japonesa invitando a imaginarla y pensarla desde ella misma, lo que 
no es fácil. Así, producía curiosidad y también escapaba de juicios que 
terminaran en opuestos binarios como los del bien y el mal.

Recuerdo vivamente un curso que Jaime ofrecía sobre la cultura de 
Asia. Disfrutaba desafiándonos a pensar fuera de la caja y a crear 
presentaciones innovadoras sobre lo que aprendíamos de esta región. 

Por otro lado, las tareas que asignaba iban desde lo convencional 
a lo creativo.  La escritura era una actividad a la que el profesor 
Barrera recurría con frecuencia porque consideraba que era la forma 
de concretar el aprendizaje. En contraste, en épocas en las que solo 
los estudiantes de Arte, Diseño o Arquitectura producían resultados 
de aprendizaje creativos más allá del texto escrito, los estudiantes 
de varias clases de estudios japoneses y asiáticos debían construir 
estructuras y trabajar con una diversidad de materiales para hacer 
reflexiones conceptuales. La exestudiante Carolina Suarez relata: 
“Recuerdo vivamente un curso que Jaime ofrecía sobre la cultura de 
Asia. Disfrutaba desafiándonos a pensar fuera de la caja y a crear 
presentaciones innovadoras sobre lo que aprendíamos de esta región. 
En una ocasión, nos pidió elaborar una presentación visual de un 
tema de interés, y yo seleccioné la Muralla China. Mi breve inves-
tigación me llevó a crear una cartelera en relieve, en la que expuse 
con orgullo cómo esta estructura era la única que podía verse desde 
la Luna. Las preguntas reflexivas de Jaime me llevaron a una gran 
lección de vida: observar todo con una perspectiva diferente. Desde 
la Tierra, la Muralla era simplemente una construcción más; desde la 
Luna, era la ÚNICA construcción visible. Lo único que cambiaba en 
mi observación era la perspectiva: una desde la Luna y otra desde la 
Tierra. Perspectiva es lo que viene a mi mente siempre que recuerdo a 
Jaime Barrera”. De esta forma, era una docencia que desafiaba desde 
el qué y el cómo del hacer.
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Para cerrar esta breve declaración de docencia, debe mencionarse la 
humanidad, o quizás la levedad de Jaime Barrera, entendida como 
la sutileza, la humildad, la cordialidad, la prudencia y la nobleza 
que se sintonizaban con el buen sentido del humor y que los estu-
diantes percibían en la interacción dentro y fuera del salón de 
clase. En relación con este aspecto, Natalia Santiesteban recuerda 
la paz y el respeto que él inspiraba. También, recuerda otra faceta 
de su profesor y en concreto narra: “En una sesión del curso Rutas y 
regiones de Asia, a otra estudiante se le asignó una exposición sobre 
Alejandro Magno. Para no alargar el cuento, a ella le pareció que 
‘súper wow’ era una expresión válida para referirse al personaje, 
por aquello de sus hazañas y demás. La exposición en general dejó 
bastante que desear, pero, como ya dije, Jaime era muy ecuánime, 
así que no dijo nada al respecto. Recuerdo haber comentado ese 
incidente con él, poco después de la clase. Entonces sí se rio mucho 
y a partir de ese día, siempre me llamaba ‘Santiesteban súper wow’ 
y me preguntaba si todo iba ‘súper wow’ en mi vida, cada vez que 
me saludaba”.  Otras remembranzas versan sobre el desdén del 
profesor Barrera frente al sistema de calificaciones, priorizando la 
presencia del estudiante, su postura reflexiva en momentos especí-
ficos y su voz en medio del diálogo sin temor a ser juzgados; donde 
los participantes de sus clases, independientemente de su número, 
eran llamados por su nombre de pila. Jaime Barrera proponía una 
docencia basada en la humanidad.

Esteban Cuervo, Auditorio de clase, 
[Ilustración digital], 2024.  
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Esteban Cuervo, Caminando con el profe, [Ilustración digital], 2024.  

El pensamiento relacional, la reflexión crítica desde lo sensible, la 
actitud retadora a nivel conceptual y metodológico y el carácter 
humano son apenas algunos de los aspectos que podrían mencio-
narse. Lo que esta enumeración muestra es que, quizás avanzado 
para su momento, Jaime Barrera ya trataba el aula de clase como un 
espacio de aprendizaje transversal. Los recuerdos de sus estudiantes 
y los programas de sus cursos evidencian la importancia que él le 
daba a los conocimientos, al igual que al desarrollo de competencias 
tanto profesionalizantes como aquellas que atraviesan al ser humano 
y su ejercicio laboral como el pensamiento crítico, la perspectiva éti-
co-cívica, la comunicación y la autonomía. Para concluir, dentro de las 
escenas memorables más recientes de este sensei hay dos dignas de 
especial mención: la primera, un profesor comparando las versiones 
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en japonés, inglés y español de la novela de Haruki Murakami que en 
español se titula Tokio blues, y la segunda, un profesor encantado, 
quizás deleitado, usando las herramientas digitales a las que tuvimos 
que enfrentarnos durante la pandemia de la COVID-19. Sensei (先生) 
es la persona que ha recorrido un camino, pero al analizar el trabajo de 
Jaime Barrera, también vemos una docencia de “alma joven, curiosa 
y llena de energía”, que son palabras que Carolina Suarez usó para 
describirlo como maestro y nos enseñan que su docencia invita a 
usar los pasos ya recorridos para enfrentarse a nuevos retos con una 
mirada en el presente y hacia el futuro.

Quizás avanzado para su momento, Jaime Barrera ya trataba el aula 
de clase como un espacio de aprendizaje transversal. Los recuerdos 
de sus estudiantes y los programas de sus cursos evidencian la 
importancia que él le daba a los conocimientos, al igual que 
al desarrollo de competencias tanto profesionalizantes como 
aquellas que atraviesan al ser humano y su ejercicio laboral como 
el pensamiento crítico, la perspectiva ético-cívica, la comunicación 
y la autonomía. 
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