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=1 s en un pequefio barrio de la ciudad de To-
== kio, en la conocida como la “Ciudad Baja”
el (0 Shitamachi), donde comienza este viaje
narrativo de investigacién, historia, visidn, ideas y
propuestas de reactivacién. Y si, digo bien, habla-
mos de una ciudad baja. Una porcién de terreno
compacta y densa que se diluye por debajo del nivel
mar. Una isla que bien podria haber sido el escena-
rio de un Estado rico y suntuoso y, sin embargo, es
un lugar lejano, olvidado, nostélgico, y envejecido.
Un lugar que ha sido testigo de desastres natura-
les y de batallas sociales por unos derechos que
languidecen con el paso del tiempo; un lugar que
acepta su amarga supervivencia como un recuerdo
de lo que fue e interpreta un papel exético frente a
un nuevo arbol celeste desde el que todo se ve. Asi
que si, decimos bien si nos referimos a este peque-
fio barrio como la Ciudad Baja, aunque podriamos
intensificar este atributo y afirmar que, dentro de la
extensa ciudad baja de Tokio, nuestro barrio podria
enmarcarse en el &mbito més bajo de la mayor me-
galépolis del mundo: Kyojima.

En 1985, el historiador Edward G. Sedensticker ya
nos anunciaba en su antoldgico texto “Low City,
High City: Tokyo from Edo to the Earthquake, 1867-
1923” que en Edo siempre hubo una ciudad alta, y
una ciudad baja. Un territorio que, entendido desde
su escala ecoldgica, estuvo sometido durante miles
de afios al avance y retraimiento de las aguas sobre
la bahia de lo que conocemos hoy en dia como To-
kio. El resultado fue un terreno bajo, pantanoso y
surcado de escorrentias, y otro alto, sereno, expec-
tante, sobre el que se levantaba una fortificacién, el
castillo de Ota Dokan, que permitia instaurar parte
de un complejo sistema feudal en constante muta-
cién desde el advenimiento del periodo Kamakura.

A finales del siglo XVIy comienzos del XVII, con la
pacificacién del territorio por parte del clan Toku-
gawa v la adopcién de Edo como capital adminis-
trativa del pais, comienzan los primeros trabajos de
planificacién urbana de la ciudad: una heredera de
la geomancia china empleada en la proyeccién de
las ciudades imperiales y de las ciudades-castillo,
que, a su vez, emergieron como consecuencia de la
hegemonia samuréi de finales del siglo XII.

El plan de Tokio constituyd, para las expectativas
de la ciudad imaginada por los Tokugawa, todo
un reto de ingenierfa. El castillo necesitaria mejo-
rar sus sistemas de defensa y fosos circundantes,
pero el espacio destinado a los sefiores de la gue-
rra aliados (fudai-daimyo) quedaba expuesto en un
terreno inundable, en la llamada bahia de Hibiya.
Todo el territorio al este del castillo era en reali-
dad un frente maritimo: para alojar las mansiones
de las grandes familias dentro del sistema feudal
(bakufu) que instauré el clan, fue necesario ganar
terreno al mar a base de obtener tierras de las la-
deras y montes colindantes. Corrieron mejor suerte
los tozawa-daimyo y los hatamoto (o samurais al
servicio de los sefiores feudales), al localizarse en
la zona suroeste y norte del castillo, es decir, en la
zona alta. Ni qué decir tiene, que quienes corrieron
la peor suerte fueron los barrios de artesanos y co-
merciantes, quienes fueron alojados en la segun-
da linea con respecto al castillo de los Tokugawa
v se vieron enfrentados al nuevo avance artificial
del frente maritimo en la ciudad de Edo, lo que hoy
conocemos como Ginza, el que paraddjicamente ha
sido durante muchos afios reconocido como uno de
los barrios més exclusivos y caros del mundo.

1. A partir del siglo XII una serie de regimenes militares, conocidos como shogunatos, se repartieron el poder en Japén. El periodo Kamakura es, precisa-
mente, el momento histérico que da nacimiento a esta preeminencia del poder militar sobre el civil.
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Durante los primeros afios de historia de la ciu-
dad, esta mantuvo su contencién frente al Rio
Sumida. Era su limite natural hacia el este. El rio
entonces se cruzaba en barcazas para llegar a
un terreno inundable y pantanoso, utilizado por
la nobleza para practicar la caza o para pasear a
lo largo de las veredas de cerezos a comienzos
de abril, en la conocida 4rea de Mukojima (una
isla ubicada en aquella regién). Asf era, més alla
del rio, antes de que se iniciaran los trabajos de
consolidacién. Toda esta vasta extensién panta-
nosa estaba formada por una gran “isla de islas”,
algunas tan grandes que se les habia dado nom-
bre: como a 4 & Ushima (la isla de la vaca), 10
& Yanagijima (la isla del sauce) o FF&Terajima
(la isla del templo). La zona de Kyojima (la isla
capital) es recogida por Hiroshige en algunas
de sus estampas como un lugar idilico y panta-
noso, donde a veces es dificil reconocer el limite
difuso del caudal del rio Sumida, con sus vastas
extensiones inundables.

Entrados en el siglo XVIII comienza una timi-
da ocupacién del frente fluvial, apoyandose en
el sistema de canales que ya habian empezado
a ejecutarse desde los primeros afios de la fun-
dacién de la ciudad, cuando se abrieron canales
de comunicacién con las Salinas de la zona de

Chiba, al este de la ciudad de Edo.

Pero es con la restauracién Meiji?, y con la drés-
tica industrializacién del pais, cuando un tejido
industrial empieza a colonizar el Rio Sumida,
y a atraer a la poblacién rural a la ciudad. Un
fenémeno bien conocido en Europa desde el
siglo XVIII con el caso de urbes como Man-
chester, también conocida como cottonopolis.
La concentracién de capital trajo a la ciudad la
necesidad de mano de obra barata y de generar
alojamiento rdpido y accesible. Al tiempo, el Rio
Sumida comenzaba a sufrir las primeras conse-
cuencias de la polucidn.

Los distritos de Sumida, Chio y Koto, locali-
zados entre el Rio Sumida y el Rio Arakawa,
comienzan a planificarse, apoyados en los sis-
temas de canales ortogonales existentes, lo que
dalugar a una cuadricula urbana basada en con-
tener las incesantes crecidas de los rios, genera-
das por temporales, tifones o tsunamis.
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No en vano, con el gran terremoto de Kanto
de 1923, la zona de Kyojima se utiliza masiva-
mente para acoger a las victimas del desastre,
lo que pone en marcha la colonizacién de toda
la zona, con viviendas alargadas de madera tipo
Nagoya. Lejos de convertirse en un suburbio sin
servicios, equipamientos, dotaciones o infraes-
tructuras, el barrio prosperd y se consolidd;
méas aun cuando milagrosamente sobrevivié a
los incendios masivos que sufrié la capital por
los bombardeos aliados del final de la Segunda
Guerra Mundial.

Kyojima se fue consolidando en la posguerra,
con lo que aumenté masivamente su poblacidn,
y, con la herencia de padres a hijos, el barrio fue
atomizédndose hasta limites inconcebibles. A
finales de los afios 60, el Gobierno Metropolita-
no de Tokio desarrollé un estudio de riesgos y
detectd en Kyojima un doble problema: por una
parte, se encontraba en una zona en riesgo de
crecidas, al estar por debajo del nivel del mar;
en segundo lugar, la mayor parte de sus edifica-
ciones eran de madera y se encontraban en mal
estado, por lo que en caso de terremoto o incen-
dios, unidos a la alta densidad de poblacién, la
“isla de la capital” podria convertirse en uno de
los lugares con mayor concentracién de peligro
de la metrépolis. Por todo ello, se propuso un
proyecto de tabula rasa, es decir, de eliminar
todo el tejido urbano existente y sustituirlo por
bloques de apartamentos de gran altura, tam-
bién conocidos como danchi.

Sin embargo, nadie presagiaba la reaccién po-
pular del vecindario: un caso de movimiento
social que podrfa encontrar su eco en otros mo-
vimientos contemporaneos relacionados con la
posicién de resistencia frente al progresismo
econdémico del pais. En este contexto, surge el
movimiento Machi-zukuri. Un movimiento
social-popular que permitié planificar una al-
ternativa segura, pero que intentaba en todo
momento no perder la calidad del tejido social
de los barrios de Kyojima o Mukojima. El plan
tuvo avances, con luces y sombras, y sigue su
curso en la actualidad; si bien han pasado més
de 50 afios desde que se inicié este movimien-
to reaccionario, y los promotores de la idea ya
estdn cansados de luchar por un barrio que ha
envejecido mucho en las Ultimas décadas.

2. Después de siglos de dominio samurai, en 1868 el periodo Meiji representa el retorno del poder a la corte imperi-
al, la apertura a la influencia extranjera y el establecimiento de una monarquia constitucional de estilo occidental.
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Hoy, el Tokyo Sky Tree se eleva orgulloso sobre
el distrito de Sumida. 640 metros que practica-
mente duplican al anterior gigante de Tokio, la
Tokyo Tower, la réplica de la Torre Eiffel mini-
mizada por las torres de edificios que la rodean
sin respetar ninguna axialidad. Antes, cuando
no habfa torres ni edificios altos en Kyojima y
era casi imposible tener referencias lejanas, las
normativas contra incendios permitieron la edi-
ficacién de bloques de apartamentos en la pri-
mera linea de los viarios principales, lo que ge-
neré las primeras referencias visuales, aunque
nunca lejanas, hasta que la torre, disefiada por
Tadao Ando, se proclamé como protagonista
del distrito.

Desde su plataforma a 340 metros de altura se
puede distinguir este barrio como un minuscu-
lo microcosmos que sobrevive gracias a la bene-
volencia de los empresarios que han organizado
una linea tematica de microbuses que, partien-
do del lujo comercial de la torre, se desplaza por
un médico precio a conocer la “Ciudad baja”.
Al avanzar del autobis, una voz femenina va
relatando al turista de fin de semana lo que se
puede ver, mientras que los ancianos de Kyoji-
ma miran con recelo cémo les han convertido,
sin quererlo, en un articulo turistico y en un
bien de consumo. Sin embargo, muy pocos de
los turistas se animan a bajar, y las expectati-
vas se desvanecen con la misma rapidez con la
que habian aparecido. Asi, Kyojima languidece,
modernizando su fragil tejido social con la cons-
truccién de nuevas viviendas prefabricadas.
Atrds quedan las nagayas?, atréds quedan las re-
laciones sociales que construyeron este entorno
Unico. Y es ahora, en esta pesadilla pandémica,
cuando pienso en Kyojima, y en mi amigo Mat-
sumoto, y entonces viajo con Google Earth a su
tienda y veo con satisfaccién que estaba abierta
cuando el coche de Google pasé por alli. Suspi-
ro aliviado: alin queda un rayo de esperanza en
Shitamachi.

3. Una nagaya es un colectivo tradicional de casas en el que varias
residencias independientes conviven en un mismo edificio.
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