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     A finales del siglo XVI y comienzos del XVII, con la 
pacificación del territorio por parte del clan Toku-
gawa y la adopción de Edo como capital adminis-
trativa del país, comienzan los primeros trabajos de 
planificación urbana de la ciudad: una heredera de 
la geomancia china empleada en la proyección de 
las ciudades imperiales y de las ciudades-castillo, 
que, a su vez, emergieron como consecuencia de la 
hegemonía samurái de finales del siglo XII. 

     El plan de Tokio constituyó, para las expectativas 
de la ciudad imaginada por los Tokugawa, todo 
un reto de ingeniería. El castillo necesitaría mejo-
rar sus sistemas de defensa y fosos circundantes, 
pero el espacio destinado a los señores de la gue-
rra aliados (fudai-daimyo) quedaba expuesto en un 
terreno inundable, en la llamada bahía de Hibiya. 
Todo el territorio al este del castillo era en reali-
dad un frente marítimo: para alojar las mansiones 
de las grandes familias dentro del sistema feudal 
(bakufu) que instauró el clan, fue necesario ganar 
terreno al mar a base de obtener tierras de las la-
deras y montes colindantes. Corrieron mejor suerte 
los tozawa-daimyo y los hatamoto (o samuráis al 
servicio de los señores feudales), al localizarse en 
la zona suroeste y norte del castillo, es decir, en la 
zona alta. Ni qué decir tiene, que quienes corrieron 
la peor suerte fueron los barrios de artesanos y co-
merciantes, quienes fueron alojados en la segun-
da línea con respecto al castillo de los Tokugawa 
y se vieron enfrentados al nuevo avance artificial 
del frente marítimo en la ciudad de Edo, lo que hoy 
conocemos como Ginza, el que paradójicamente ha 
sido durante muchos años reconocido como uno de 
los barrios más exclusivos y caros del mundo.

 1. A partir del siglo XII una serie de regímenes militares, conocidos como shogunatos, se repartieron el poder en Japón. El período Kamakura es, precisa-
mente, el momento histórico que da nacimiento a esta preeminencia del poder militar sobre el civil.

Es en un pequeño barrio de la ciudad de To-
kio, en la conocida como la “Ciudad Baja” 
(o Shitamachi), donde comienza este viaje 

narrativo de investigación, historia, visión, ideas y 
propuestas de reactivación. Y sí, digo bien, habla-
mos de una ciudad baja. Una porción de terreno 
compacta y densa que se diluye por debajo del nivel 
mar. Una isla que bien podría haber sido el escena-
rio de un Estado rico y suntuoso y, sin embargo, es 
un lugar lejano, olvidado, nostálgico, y envejecido. 
Un lugar que ha sido testigo de desastres natura-
les y de batallas sociales por unos derechos que 
languidecen con el paso del tiempo; un lugar que 
acepta su amarga supervivencia como un recuerdo 
de lo que fue e interpreta un papel exótico frente a 
un nuevo árbol celeste desde el que todo se ve. Así 
que sí, decimos bien si nos referimos a este peque-
ño barrio como la Ciudad Baja, aunque podríamos 
intensificar este atributo y afirmar que, dentro de la 
extensa ciudad baja de Tokio, nuestro barrio podría 
enmarcarse en el ámbito más bajo de la mayor me-
galópolis del mundo: Kyojima.  

     En 1985, el historiador Edward G. Sedensticker ya 
nos anunciaba en su antológico texto “Low City, 
High City: Tokyo from Edo to the Earthquake, 1867-
1923” que en Edo siempre hubo una ciudad alta, y 
una ciudad baja. Un territorio que, entendido desde 
su escala ecológica, estuvo sometido durante miles 
de años al avance y retraimiento de las aguas sobre 
la bahía de lo que conocemos hoy en día como To-
kio. El resultado fue un terreno bajo, pantanoso y 
surcado de escorrentías, y otro alto, sereno, expec-
tante, sobre el que se levantaba una fortificación, el 
castillo de Ōta Dōkan, que permitía instaurar parte 
de un complejo sistema feudal en constante muta-
ción desde el advenimiento del periodo Kamakura.
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2. Después de siglos de dominio samurái, en 1868 el periodo Meiji representa el retorno del poder a la corte imperi-
al, la apertura a la influencia extranjera y el establecimiento de una monarquía constitucional de estilo occidental.

     Durante los primeros años de historia de la ciu-
dad, esta mantuvo su contención frente al Río 
Sumida. Era su límite natural hacia el este. El río 
entonces se cruzaba en barcazas para llegar a 
un terreno inundable y pantanoso, utilizado por 
la nobleza para practicar la caza o para pasear a 
lo largo de las veredas de cerezos a comienzos 
de abril, en la conocida área de Mukojima (una 
isla ubicada en aquella región). Así era, más allá 
del río, antes de que se iniciaran los trabajos de 
consolidación. Toda esta vasta extensión panta-
nosa estaba formada por una gran “isla de islas”, 
algunas tan grandes que se les había dado nom-
bre: como a 牛島 Ushima (la isla de la vaca), 柳
島 Yanagijima (la isla del sauce) o 寺島Terajima 
(la isla del templo). La zona de Kyojima (la isla 
capital) es recogida por Hiroshige en algunas 
de sus estampas como un lugar idílico y panta-
noso, donde a veces es difícil reconocer el límite 
difuso del caudal del río Sumida, con sus vastas 
extensiones inundables.

Entrados en el siglo XVIII comienza una tími-
da ocupación del frente fluvial, apoyándose en 
el sistema de canales que ya habían empezado 
a ejecutarse desde los primeros años de la fun-
dación de la ciudad, cuando se abrieron canales 
de comunicación con las Salinas de la zona de 
Chiba, al este de la ciudad de Edo.

Pero es con la restauración Meiji2, y con la drás-
tica industrialización del país, cuando un tejido 
industrial empieza a colonizar el Río Sumida, 
y a atraer a la población rural a la ciudad. Un 
fenómeno bien conocido en Europa desde el 
siglo XVIII con el caso de urbes como Man-
chester, también conocida como cottonopolis. 
La concentración de capital trajo a la ciudad la 
necesidad de mano de obra barata y de generar 
alojamiento rápido y accesible. Al tiempo, el Río 
Sumida comenzaba a sufrir las primeras conse-
cuencias de la polución.

Los distritos de Sumida, Chúo y Koto, locali-
zados entre el Río Sumida y el Río Arakawa, 
comienzan a planificarse, apoyados en los sis-
temas de canales ortogonales existentes, lo que 
da lugar a una cuadrícula urbana basada en con-
tener las incesantes crecidas de los ríos, genera-
das por temporales, tifones o tsunamis.

No en vano, con el gran terremoto de Kanto 
de 1923, la zona de Kyojima se utiliza masiva-
mente para acoger a las víctimas del desastre, 
lo que pone en marcha la colonización de toda 
la zona, con viviendas alargadas de madera tipo 
Nagoya. Lejos de convertirse en un suburbio sin 
servicios, equipamientos, dotaciones o infraes-
tructuras, el barrio prosperó y se consolidó; 
más aún cuando milagrosamente sobrevivió a 
los incendios masivos que sufrió la capital por 
los bombardeos aliados del final de la Segunda 
Guerra Mundial.

Kyojima se fue consolidando en la posguerra, 
con lo que aumentó masivamente su población, 
y, con la herencia de padres a hijos, el barrio fue 
atomizándose hasta límites inconcebibles.  A 
finales de los años 60, el Gobierno Metropolita-
no de Tokio desarrolló un estudio de riesgos y 
detectó en Kyojima un doble problema: por una 
parte, se encontraba en una zona en riesgo de 
crecidas, al estar por debajo del nivel del mar; 
en segundo lugar, la mayor parte de sus edifica-
ciones eran de madera y se encontraban en mal 
estado, por lo que en caso de terremoto o incen-
dios, unidos a la alta densidad de población, la 
“isla de la capital” podría convertirse en uno de 
los lugares con mayor concentración de peligro 
de la metrópolis. Por todo ello, se propuso un 
proyecto de tabula rasa, es decir, de eliminar 
todo el tejido urbano existente y sustituirlo por 
bloques de apartamentos de gran altura, tam-
bién conocidos como danchi.

Sin embargo, nadie presagiaba la reacción po-
pular del vecindario: un caso de movimiento 
social que podría encontrar su eco en otros mo-
vimientos contemporáneos relacionados con la 
posición de resistencia frente al progresismo 
económico del país. En este contexto, surge el 
movimiento Machi–zukuri. Un movimiento 
social-popular que permitió planificar una al-
ternativa segura, pero que intentaba en todo 
momento no perder la calidad del tejido social 
de los barrios de Kyojima o Mukojima. El plan 
tuvo avances, con luces y sombras, y sigue su 
curso en la actualidad; si bien han pasado más 
de 50 años desde que se inició este movimien-
to reaccionario, y los promotores de la idea ya 
están cansados de luchar por un barrio que ha 
envejecido mucho en las últimas décadas.
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3. Una nagaya es un colectivo tradicional de casas en el que varias 
residencias independientes conviven en un mismo edificio.

Hoy, el Tokyo Sky Tree se eleva orgulloso sobre 
el distrito de Sumida. 640 metros que práctica-
mente duplican al anterior gigante de Tokio, la 
Tokyo Tower, la réplica de la Torre Eiffel mini-
mizada por las torres de edificios que la rodean 
sin respetar ninguna axialidad. Antes, cuando 
no había torres ni edificios altos en Kyojima y 
era casi imposible tener referencias lejanas, las 
normativas contra incendios permitieron la edi-
ficación de bloques de apartamentos en la pri-
mera línea de los viarios principales, lo que ge-
neró las primeras referencias visuales, aunque 
nunca lejanas, hasta que la torre, diseñada por 
Tadao Ando, se proclamó como protagonista 
del distrito. 

Desde su plataforma a 340 metros de altura se 
puede distinguir este barrio como un minúscu-
lo microcosmos que sobrevive gracias a la bene-
volencia de los empresarios que han organizado 
una línea temática de microbuses que, partien-
do del lujo comercial de la torre, se desplaza por 
un módico precio a conocer la “Ciudad baja”. 
Al avanzar del autobús, una voz femenina va 
relatando al turista de fin de semana lo que se 
puede ver, mientras que los ancianos de Kyoji-
ma miran con recelo cómo les han convertido, 
sin quererlo, en un artículo turístico y en un 
bien de consumo. Sin embargo, muy pocos de 
los turistas se animan a bajar, y las expectati-
vas se desvanecen con la misma rapidez con la 
que habían aparecido. Así, Kyojima languidece, 
modernizando su frágil tejido social con la cons-
trucción de nuevas viviendas prefabricadas. 
Atrás quedan las nagayas3, atrás quedan las re-
laciones sociales que construyeron este entorno 
único. Y es ahora, en esta pesadilla pandémica, 
cuando pienso en Kyojima, y en mi amigo Mat-
sumoto, y entonces viajo con Google Earth a su 
tienda y veo con satisfacción que estaba abierta 
cuando el coche de Google pasó por allí. Suspi-
ro aliviado: aún queda un rayo de esperanza en 
Shitamachi. 
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