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Resumen

En este trabajo se aborda el proceso de multiplicacién y expansion de los esquemas de gobierno
de los presos en las prisiones latinoamericanas en las tGltimas décadas, como un fenémeno contun-
dente, pero signado por altos niveles de variacion, en el marco mds general del giro punitivo que ha
atravesado la region. Se presenta criticamente una explicacién frecuente de este proceso, que apunta
a la declinacion de la capacidad estatal de controlar la vida encarcelada, a su vez vinculada al
crecimiento extraordinario de la poblacién encarcelada durante este periodo. Se sefiala que este
factor seguramente juega un rol relevante —especialmente en ciertos contextos— pero que para la
comprensién de este fenémeno se requiere dar cuenta de las estrategias y luchas entre los diversos
actores estatales y no estatales en relacion con el poder y el orden en las prisiones latinoameri-
canos, en el marco de dindmicas histéricas especificas, edificando una perspectiva agonista que
enfatiza la centralidad de la agencia de dichos actores. Para ejemplificar esta mirada alternativa
se usa el caso de la multiplicacion y expansion de los pabellones evangélicos en las prisiones de
varones de algunas jurisdicciones provinciales argentinas.
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El auge de los esquemas de gobierno de los presos en las prisiones latinoamericanas
Méaximo Sozzo

The rise of prisoner governance schemes in Latin American prisons.
Conditions, strategies and struggles

Abstract

This paper addresses the process of multiplication and expansion of prisoner governance schemes
in Latin American prisons in recent decades, as a forceful phenomenon, but one marked by high
levels of variation, within the more general framework of the punitive turn that the region has un-
dergone. A frequent explanation for this process is critically presented, which points to the decline
in the state’s capacity to control prison life, in turn linked to the extraordinary growth of the prison
population during this period. It is pointed out that this factor surely plays an important role —es-
pecially in certain contexts— but that in order to understand this phenomenon it is necessary to go
beyond it and take into account the strategies and struggles between the various state and non-state
actors in relation to power and order in Latin American prisons, within the framework of specific
historical dynamics, building an agonistic perspective that emphasises the centrality of the agency
of these actors. To exemplify this alternative view, the case of the multiplication and expansion of
evangelical wings in men’s prisons in some Argentine provincial jurisdictions is used.
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Los esquemas de gobierno de los presos forman una parte importante de la vida en las car-
celes latinoamericanas. Estos presentan un fuerte nivel de variacién, tanto en sus formas y
alcances como en las relaciones que implican con autoridades y guardias penitenciarios, por
lo que adquieren caracteristicas particulares en distintos escenarios. De hecho, en la literatura
reciente de los estudios sociales sobre la prisién en la regién se han producido diferentes for-
mas de conceptualizar estos roles de gobierno de los presos, que en parte reflejan las distintas
variantes que han surgido a través del tiempo y el espacio —como la diferenciacién entre
“autogobierno” y “cogobierno”'.Rescatando la nocion planteada por Darke?, podemos definir
inicialmente este conjunto diverso de esquemas como “gobierno de presos”, como una nocion
amplia y basica que identifica mecanismos en los que ciertas personas privadas de la libertad
asumen roles de gobierno sobre otras personas privadas de su libertad, “conduciendo su con-
ducta”, actuando sobre las posibilidades de su accién y ordenando sus posibles resultados®.
Podriamos sostener —ampliando el alcance de una afirmacién del texto pionero de Darke al

1 Maximo Sozzo, “Inmate governance in Latin America. Comparative notes”, en Prisons inmates and gover-
nance in Latin America, ed. Maximo Sozzo (Cham: Palgrave, 2022), 367-398.

2 Ver Sacha Darke, “Inmate governance in Brazilian prisons”. Howard Journal of Criminal Justice, No. 52 (2013):
272-284; Sacha Darke, “Radical Alternatives to Criminal Detention” en Prisons inmates and governance in
Latin America, ed. Maximo Sozzo (Cham: Palgrave, 2022), 329-366.

3 Ver Michael Foucault, “The subject and the power”. En Michel Foucault: beyond structuralism and hermeneu-
tics, ed. Dreyfus H.L. y Rabinow P. (Brighton: Harvester, 1982), 208-226; Michael Foucault, Dits et Ecrits (Paris:
Gallimard, 1994), 125-129; Michael Foucault, Foucault: intereventi, colloqui, interviste (Milan: Feltrinelli,
1998), 273-295.
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respecto, referido a Brasil— que actualmente “el gobierno de los presos es un rasgo tan defini-
torio de la vida carcelaria latinoamericana como lo son las condiciones de vida inhumanas”*.

En las Gltimas tres décadas ha habido una multiplicacién y expansion de los esquemas de
gobierno de los presos en la region. Este trabajo busca describir este proceso y discutir una
explicacion frecuente en la literatura especializada que lo asocia exclusivamente el aumento
de la poblacién encarcelada y el consiguiente debilitamiento de la capacidad estatal para con-
trolar la vida encarcelada; particularmente pretende introducir en este ejercicio de explicacion
la importancia de tomar en cuenta el papel de la agencia de diferentes actores (tanto estatales
como no estatales) y sus estrategias y luchas en la produccion de estos esquemas. Para ello se
utiliza un caso relacionado con la multiplicacién de los pabellones evangélicos en las prisio-
nes de varones en algunas provincias argentinas.

El trabajo esta organizado de la siguiente manera: en el primer apartado se describe el pro-
ceso de aumento del encarcelamiento en América latina en los Gltimos afios, en tanto ejercicio
de contextualizacion. En el segundo, se analizan las evidencias generadas por la literatura
especializada sobre la multiplicacién y expansién de esquemas de gobierno de los presos en
la region. En el tercero, se presenta el argumento mas frecuentemente empleado para expli-
car este proceso, ligado al aumento del encarcelamiento y el consiguiente debilitamiento de
la capacidad estatal para controlar la vida encarcelada y se identifican algunos déficits. En el
cuarto apartado, se utiliza el caso de la multiplicacién y expansion de los pabellones evangé-
licos en las carceles de varones de diversas provincias argentinas como punto de partida para
argumentar la necesidad de una mirada alternativa, que pone el acento en la agencia de los
diferentes actores involucrados, sus estrategias y luchas, en la produccién de este proceso. El
caracter fructifero de esta vision alternativa es reforzado en el cierre del trabajo.

GIRO PUNITIVO

En América latina en los Gltimos 35 afnos se ha producido un impresionante giro punitivo. A
principios de la década de 1990, las tasas de encarcelamiento en la region eran relativamente
bajas en comparacién con otras regiones del mundo. Algunos paises tenian tasas similares a
las de los paises escandinavos. Por ejemplo, la tasa de encarcelamiento en Argentina en aque-
lla época era de 62 presos cada 100.000 habitantes, de 70/100.000 en Brasil, mientras que
en Finlandia y Dinamarca era de 69/100.000 y 67/100.000, respectivamente®. Ciertamente,
esto no implicaba que los niveles de dolor o sufrimiento producidos por estas instituciones
de castigo legal en América Latina en ese momento fueran equivalentes a los experimentados

4 Darke, “Inmate governance in Brazilian prisons”, 272-284. En otras regiones del sur global también existen es-
quemas similares de gobierno de los presos. Solo se han producido avances incipientes en el trabajo compara-
tivo entre contextos periféricos. Indicios interesantes en este sentido pueden verse en Chris Garces, Tomas Max
Martin y Sacha Darke, “Informal Prison Dynamics in Africa and Latin America”. Criminal Justice Matters No.
91 (2013): 26-27; Tomas Max Martin, Andrew Jefferson y Mahuya Bandyopadhyay, “Sensing prison climates:
Governance, survival and transition”. Focaal No. 68 (2014): 3-17; Sacha Darke, Conviviality and Survival:
Co-Producing Brazilian Prison Order (Palgrave Macmillan, 2018).

5  Pero dentro de América latina también era posible identificar pafses con tasas de encarcelamiento mucho mas
elevadas, como Chile (171/100.000), Republica Dominicana (143/100.000) o Venezuela (133/100.000).
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en los contextos de encierro de esa region del norte de Europa, si se tienen en cuenta las res-
pectivas condiciones de vida y los niveles de violencia experimentados por los presos®. Pero
esta diferencia significativamente marcada en términos de “intensidad” del dolor o sufrimiento
producido a través del encarcelamiento, no significa que, en términos de su “extension”, el
alcance fuera similar”’

Esto ha cambiado radicalmente en poco mas de tres décadas. Actualmente, todos los pai-
ses latinoamericanos® tienen una tasa de encarcelamiento superior a 150 presos por cada
100.000 habitantes, con la tnica excepcion de Guatemala. Y hay seis jurisdicciones que supe-
ran el umbral de 300/100.000.

Figura 1. Evolucion de las tasas de encarcelamiento
por 100.000 habitantes —Ameérica Latina — 1990/2023
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Los datos corresponden a 1990 y 2023 o al afo mas préximo disponible.

Fuente: International Centre of Prison Styudies, «<World Prison Brief», accedido 1 de abril de 2025, https://www.prisonstudies.org/.

El crecimiento de las tasas de encarcelamiento en la regién durante este periodo ha sido
realmente extraordinario. Obviamente, el caso de El Salvador destaca por su nivel sin pre-
cedentes a escala global. Pero también —por su gran volumen de poblacién encarcelada en
términos absolutos— hay que senalar el caso de Brasil con un incremento de mas del 450% en
s6lo tres décadas. Uruguay, Paraguay y Nicaragua presentan incrementos superiores al 300%

6  Maximo Sozzo, “Postneoliberalism and penality in South America: By way of Introduction”, International Jour-
nal for Crime, Justice and Social Democracy No. 6 (2017): 135-136; Maximo Sozzo, La inflacién punitiva en
América Latina (1990-2015) (Buenos Aires: Café de las ciudades, 2017).

7 Ademas, las razones de estos niveles relativamente contenidos de las tasas de encarcelamiento eran muy dife-
rentes en estas dos regiones del mundo en aquel momento. Ver Mdximo Sozzo, “The renaissance of the polit-
ical economy of punishment from a comparative perspective”. In The Political Economy of Punishment Today.
Visions, debates and challenges, ed. J.A Brandariz, D. Melossi y M. Sozzo (Londres: Routledge, 2018), 49-50.

8  No existen datos oficiales sobre el encarcelamiento en este periodo acerca de Cuba y Haiti.
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y Costa Rica, Panama, Bolivia y Argentina superiores al 250%. Hay un grupo de paises en los
que el crecimiento ha sido inferior al 100%: Honduras, Guatemala, Chile, México, Republica
Dominicana y Venezuela®. Salvo en el caso de Guatemala, en todos los demas casos se trata
de paises que tenian las tasas de encarcelamiento mas altas de la regién a principios de los no-
venta, por encima de 100/100.000. Sin embargo, eso no impidi6 que otros paises que tenian
el mismo punto de partida experimentaran niveles de crecimiento mucho mds importantes,
como El Salvador y Panama'.

En cualquier caso, es necesario reconocer que esta tendencia comun al crecimiento del
encarcelamiento en América latina durante estas tres Ultimas décadas ha tenido un alto nivel
de variacién: desde el 56% en Republica Dominicana hasta el 870% en El Salvador. Y, como
ocurria a principios de los noventa, los niveles de encarcelamiento resultantes en la region son
también muy diferentes: desde la tasa récord mundial de 1086/100.000 en El Salvador hasta
la de 123/100.000 en Guatemala.

En este contexto de fuerte crecimiento del encarcelamiento, ciertos rasgos problematicos
de larga data de la vida carcelaria en América latina sufrieron un proceso de acentuacion,
hasta alcanzar niveles paroxisticos en algunos escenarios: hacinamiento, condiciones de vida
indignas y violencia''. Al igual que con el aumento del encarcelamiento en si, también existe
un alto nivel de variacién con respecto a la magnitud de estos rasgos problematicos entre
jurisdicciones y dentro de ellas, entre regiones e incluso, entre prisiones. En cualquier caso,
estos rasgos han sido reiteradamente evidenciados por voces criticas en el ambito académico,
asi como desde el activismo, las organizaciones de derechos humanos y desde los organismos
estatales e internacionales que supervisan las condiciones de detencién.

9  En el caso de Venezuela, este porcentaje esta relacionado con el hecho de que el extraordinario volumen de
presos en las sedes policiales no se contabiliza actualmente en los datos oficiales de encarcelamiento. Apa-
rentemente ahora en Venezuela este nlimero es equivalente al alojado en las carceles y de incluirse Ilevaria
la tasa de encarcelamiento a niveles mucho més altos y, por lo tanto, a un nivel de incremento mucho mayor
en los Gltimos 30 afios. Ver Andrés Antillano, “Incluir y castigar: Tensiones y paradojas de las politicas hacia
los pobres en la Venezuela pos-neoliberal” en Paradoxos da seguranca cidada, ed. Tavares dos Santos, J. y
Barreira, C. (Porto Alegre: Editorial Tomo, 2016), 123-138; Andrés Antillano et al., “The Venezuelan prison:
from neoliberalism to the Bolivarian revolution”. Crime Law and Social Change No. 65 (2016): 195-211.

10 Para tener un parametro, Estados Unidos de América, el ejemplo arquetipico de un contexto nacional que ex-
perimentd un impresionante giro punitivo, repetidamente explorado en los estudios sobre castigo y sociedad,
tuvo entre 1970 y 2000 —el periodo en que dicha dindmica fue mas marcada— un crecimiento del 424% en
su tasa de encarcelamiento, que pas6 de 161/100000 a 683/100000. En la comparacién con el dltimo afo
disponible (2022 contra 2000), ha habido en ese es pafs, en cambio, una disminucién del 21%. Si analizamos
el mismo periodo que estamos analizando para América Latina, (1990-2022), el crecimiento de la tasa de
encarcelamiento en EE. UU fue sélo del 18% —un tercio del menor crecimiento en América latina.

11 Para descripciones al respecto, a nivel regional, ver Sacha Darke y Maria Lucia Karam, “Latin American Pris-
ons”, en Handbook on Prisons, ed. Jewkes, Y., Crewe, B. y Bennett, J. (London: Routledge, 2016), 464-465; Sa-
cha Darke y Chris Garces “Surviving in the New Mass Carceral Zone”. Prison Service Journal No. 229 (2017):
3-4; Libardo José Ariza y Fernando Ledn Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Carcel y violencia
en América Latina”. Revista De Estudios Sociales No. 73 (2020): 90-91; Fiona Macaulay, “Prisoner Capture”,
en Routledge Handbook of Law and Society in Latin America, ed. Sieder R., Ansolabehere K.y Alfonso T. (New
York: Routledge, 2019), 253; David Skarbek, The puzzle of prison order (Oxford: Oxford University Press,
2020), 23-28; Marcelo Bergman y Gustavo Fondevilla, Prisons and Crime in Latin America (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2021), 140-142.
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MULTIPLICACION Y EXPANSION DEL GOBIERNO DE LOS PRESOS

En este contexto general, en las Gltimas décadas se ha producido un proceso de multiplica-
cién y expansiéon de esquemas de participacion de los presos en las tareas de gobierno de
las carceles latinoamericanas'. Al igual que las otras caracteristicas mencionadas del paisaje
contemporaneo de las prisiones en América latina, estas formas de gobierno de los presos no
constituyen necesariamente una innovacion radical de nuestro presente'®. Es posible encontrar
descripciones de la existencia de algunos de estos esquemas en diversos momentos del pasado
en diferentes contextos nacionales —en distintos momentos de la historia de la prisién en
Brasil desde finales del siglo XIX'; en la década de 1970 en Venezuela y Colombia' o en la
década de 1980 en Perd'. Sin embargo, este sigue siendo un tema que no ha sido explorado
especificamente por la historia de la prisién en América latina y, por lo tanto, existe toda una
serie de interrogantes sobre sus formas y alcances en el pasado que adn deben ser abordados
adecuadamente'”.

A pesar de ello, es posible afirmar que en las Gltimas décadas estos esquemas de gobierno
de los presos se han multiplicado en sus formas y han ampliado su alcance en la regién, con-
virtiéndose en “endémicos”’®. Una evidencia contundente ha sido la consolidacién de organi-
zaciones de presos —muchas veces definidas, importando el término utilizado en los estudios
sociales sobre la prision del norte global, como “pandillas carcelarias”— que han adquirido un
poder extraordinario, no sélo dentro de un sector de una carcel o de toda ella en su conjunto
sino, en algunos casos, en distintas carceles de una misma jurisdiccion o incluso a lo largo de

12 Darke y Karam, “Latin American Prisons”, 465; Paul Carlos Hathazy y Markus-Michael Miiller “The rebirth
of prison in Latin America: determinants, regimes and social effects”. Crime, Law and Social Change No. 65
(2016): 121; Darke y Garces, “Surviving in the New Mass Carceral Zone”, 2; Fiona Macaulay “The Police
Challenges of Informal Prisoner Governance”. Prison Service Journal No. 229 (2017): 51; Macaulay, “Prisoner
Capture”, 253; Skarbek, The puzzle of prison order, 27-28.

13 Sobre las continuidades en relacion con el hacinamiento, el abandono estatal y las indignas y precarias condi-
ciones de vida de los presos y las distintas formas de violencia, durante el periodo 1800-1940 en las carceles
latinoamericanas, véase el importante ensayo de Carlos Aguire “Prisons and prisoners in modernising Latin
America”,,en Cultures of Confinement. A History of the Prison in Africa, Asia and Latin America, ed. Dikkéter,
Fy Brown, I. (Ithaca: Cornell University Press, 2007), basado en una detallada revision de la produccién his-
toriografica de las Gltimas décadas sobre estos contextos de encierro en la region.

14 Darke, “Managing without guards in a Brazilian police lockup”. Focaal. Journal of Global and Historical
Anthropology No. 68 (2014): 57; Darke, Conviviality and Survival: Co-Producing Brazilian Prison Order, 140-
145; Macaulay, “The Police Challenges of Informal Prisoner Governance”, 55.

15  Christopher Birkbeck, “Imprisonment and internment: Comparing penal institutions North and South”. Punish-
ment & Society, No. 13 (2011): 315.

16 José Luis Pérez Guadalupe, La construccion social de la realidad carcelaria: los alcances de la organizacion
informal en cinco carceles latinoamericanas (Pert, Chile, Argentina, Brasil y Bolivia). (Lima: Pontificia Univer-
sidad Catdlica del Perd, 2000).

17 Aguirre, en su revision de la literatura histérica sobre prisiones en la regién, no hace referencia especifica a
este tipo de esquemas, aunque al referirse a la “agencia del preso” sefala que en algunas circunstancias “ne-
gociaron” con “administraciones penitenciarias débiles”, buscando mayores niveles de “autonomia”. Carlos
Aguirre, “Prisons and prisoners in modernising Latin America”, en Cultures of Confinement. A History of the
Prison in Africa, Asia and Latin America, ed. Dikkéter, Fy Brown, 1. (Ithaca: Cornell University Press, 2007), 36, 40.

18 Skarbek, The puzzle of prison order, 28.
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distintas jurisdicciones. A su vez, algunas de estas organizaciones de presos tienen un gran im-
pacto fuera de los muros de la prisién, particularmente en areas urbanas econémica y social-
mente marginadas, a través de sus posiciones dominantes en ciertos mercados y actividades
ilegales. Los ejemplos en este sentido que mas han Ilamado la atencién de los investigadores
sociales que trabajan sobre prisiones en la region han sido los desarrollados en el contexto
brasilefio como el Comando Vermelho vy, especialmente, el Primerio Comando da Capital’.
Ahora bien, mas alla de estos ejemplos extremos, por su alcance, existe también en América
latina una vasta variedad de formas de gobierno de la poblacién encarcelada que tienen a
los presos como agentes, muchas de las cuales también han surgido en las dltimas décadas,
desde las desplegadas en los “pabellones evangélicos” de las carceles provinciales argentinas®
hasta las “prisiones comunitarias” organizadas y desarrolladas en Brasil por diversos actores
estatales y no estatales?'.

Los investigadores sociales han explorado recientemente algunos de estos esquemas de
gobierno de presos en carceles latinoamericanas en diferentes contextos y desde distintas

19 Fernando Salla “As rebelides nas prisdes: novos significados a partir da experiéncia brasileira”. Sociologias
No. 16 (2006); Graham Denyer Willis, “Deadly symbiosis? The PCC, the state and the institutionalization of vi-
olence in Sdo Paulo”. In Youth Violence in Latin America, ed. Rodgers, D y Jones, G. (New York: Palgrave, 2009):
167-81; Karina Biondi, Junto e misturado: Uma etnografia do PCC (Sao Paulo: Teirciero Nome, 2010); Karina
Biondi, Proibido roubar na quebrada: Territério, hierarquia e lei no PCC (Sdo Paulo: Teirciero Nome, 2018);
Camila Nunes, PCC: hegemonia nas prisées e monopdlio da violéncia (Sdo Paulo: Saraiva, 2013); Camila Nunes
y Fernando Salla “Formal and informal controls and punishment: the production of order in the prisons of Sao
Paulo”. Prison Service Journal No. 229 (2017); Marcos César Alvarez et al. “Das Comissdes de Solidariedade
ao Primeiro Comando da Capital em Sao Paulo”. Tempo Social No. 25 (2013); Sérgio Adorno y Fernando Salla
“Organised criminality in prisons and the attacks of the PCC” en Transnational Organised Crime, ed. J.W.E.
Sheptycki (Toronto: York University, 2014); Sacha Darke y Camila Nunes “From dispersed to monopolized vio-
lence: expansion and consolidation of the Primeiro Comando da Capital’s Hegemony in Sdo Paulo’s prisons”.
Crime, Law and Social Change No. 65 (2016); Camila Nunes y Bruno Paes Manso “PCC, sistema prisional e
gestdo do novo mundo do crime no Brasil”. Revista Brasileira de Seguranga Publica No. 11 (2017); Benjamin
Lessing,“Counterproductive punishment: How prison gangs undermine state authority”. Rationality and So-
ciety No. 29 (2017); Darke, Conviviality and Survival: Co-Producing Brazilian Prison Order, 101, 137, 235,
277; Darke, “Radical Alternatives to Criminal Detention”; Benjamin Lessing y Graham Denyer Willis, (2019).
“Legitimacy in Criminal Governance: Managing a Drug Empire from Behind Bars”. American Political Science
Review No. 113 (2019); ltalo Barbosa Lima Siqueira y Luiz Fabio Paiva, “No norte, tem comando”: As maneiras
de fazer o crime, a guerra e o dominio das prisdes do Amazonas. Revista brasileira de Sociologia, No. 7 (2019);
Vitor Setegemann Dieter, “Co-governance of dialogue: hegemony in a Brazilian prison”. En Prisons inmates
and governance in Latin America, ed. Maximo Sozzo. (Palgrave, 2022); Camila Nunes et al., “Governance and
Legitimacy in Brazilian Prison: From Solidarity Committees to the Primeiro Comando da Capital (PCC) in Sdo
Paulo” en Prisons inmates and governance in Latin America, ed. Maximo Sozzo (Cham: Palgrave, 2022).

20 Lorena Navarro y Maximo Sozzo, “Pabellones evangélicos y gobierno de la prisién. Legados de Sykes para
pensar la construccién del orden en las prisiones de varones en Argentina”. Cuestiones Criminales. Cuadernos
de investigacion: Apuntes y Claves de lectura No. 3 (2020); Lorena Navarro y Maximo Sozzo, “Evangelical
Wings and Prison Governance in Argentina”, en Prisons inmates and governance in Latin America, ed. Maximo
Sozzo (Cham: Palgrave, 2022); Mauricio Manchado, La redencion del castigo (Rosario: UNR Editora, 2022).

21 Fiona Macaulay, “Modes of prison administration, control and governmentality in Latin America: adoption,
adaptation and hybridity”. Conflict, Security & Development No. 13 (2013): 376, 377, 384, 385; Fiona Macau-
lay, “Whose prisons are these anyway? Church, state and society partnerships and co-production of offender
‘resocialization’ in Brazil” en Translating penal cultures: New perspectives on discipline, punishment and de-
sistance, ed. Miller V. y Campbell, J. (London: Routledge, 2015); Sacha Darke “Recoverers helping recoverers:
Discipline and peer-facilitated reform in Brazilian faith-based prisons, en Transnational penal cultures: New
perspectives on discipline, punishment and desistance, ed. Miller, V. y Campbell, J. (London: Routledge, 2015);
Darke, “Radical Alternatives to Criminal Detention”, 2022.
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perspectivas, pero a partir de profundos y extensos trabajos de campo. Una conclusién incon-
testable es que existe un alto nivel de variacién en estas practicas en la regién?? . Como bien ha
afirmado Skarbek a un nivel mas general, con respecto a las diferentes formas de construccién
del orden en las prisiones a nivel global, existen pocos andlisis comparativos en la literatura
existente, siendo mucho mas frecuentes los estudios “en un solo sitio”?* —una jurisdiccién o
incluso, una prisién. Lo mismo ocurre mas especificamente con respecto a las diversas formas
de participacion de los presos en las relaciones de gobierno de la vida carcelaria en América
latina. Pero a partir de la acumulacion de estos estudios “en un solo sitio” es posible definir
un conjunto de dimensiones —con sus respectivas diferentes valencias— para el ejercicio de
la comparacién, haciendo especial referencia a varios ejemplos trabajados por los diferentes
autores en los ultimos afios. ** Se trata de siete dimensiones cruciales, relativamente interre-
lacionadas —en algunos casos de forma mas clara que en otros— y en las que existen grada-
ciones entre puntos extremos. Esta propuesta inicial de comparacién no pretende explicar las
variaciones de los esquemas de gobierno de los presos, sino describir sus caracteristicas mas
relevantes. En cualquier caso, nos permite cartografiar algunas de las variaciones mas signifi-
cativas en este campo heterogéneo.

La primera dimension por considerar es el grado de autonomia que los presos tienen con re-
lacion a las autoridades y guardias carcelarios en lo que se refiere al desarrollo de las practicas
de gobierno de la vida carcelaria, que les permite generar sus propias decisiones y acciones,
entre un maximo y un minimo de interferencia de los actores estatales en la construccién del
orden carcelario. Asi, en organizaciones de presos con una estructura fuerte y compleja, como
el Primeiro Comando da Capital en las prisiones del estado de Sao Paulo y en otros estados de
Brasil, es posible encontrar el maximo grado de autonomia®. Este grado maximo de autonomia
también podria ser encarnado por la figura del Narco en las cérceles colombianas?®®, el Carro en
algunas cérceles venezolanas®” o los Tigres de las cdrceles de Repiblica Dominicana antes de

22 Hathazy y Miiller “The rebirth of prison in Latin America”, 123; Darke, Conviviality and Survival, 18-19; Ma-
caulay, “Prisoner Capture”, 243.

23 Skarbek, The puzzle of prison order, 150.

24 En este ejercicio dialogo con algunos puntos planteados anteriormente por Macaulay, “The police Challenges
of Informal Prisoner Governance”, 51; Macaulay, “Prisoner Capture”, 253-254; Skarbek, The puzzle of prison
order, 12-18. Ver también Sozzo, “Inmate governance in Latin America. Comparative notes”, 385-392.

25 Biondi, Junto e misturado; Biondi, Proibido roubar na quebrada; Nunes, PCC: hegemonia nas prisGes e
monopdlio da violéncia; Nunes y Salla, “Formal and informal controls and punishment”; Darke y Nunes “From
dispersed to monopolized violence”; Dias y Manso, “PCC, sistema prisional e gestdo do novo mundo do crime
no Brasil”; Darke, Conviviality and Survival; Alvarez, Salla y Nunes, “Governance and Legitimacy in Brasilian
Prison”; Setegeman Dieter, “Co-governance of dialogue: hegemony in a Brasilian prison”, 2022.

26 Libardo Ariza y Manuel lturralde, “Tales from La Catedral: the Narco and the Reconfiguration of Prison Social
Order in Colombia”, en Prisons Inmates and governance in Latin America, ed. Maximo Sozzo (Cham: Palgrave,
2022).

27 Ver Andrés Antillano, “Cuando los presos mandan: control informal dentro de la cércel venezolana”. Espacio
abierto, cuaderno venezolano de sociologia No. 24 (2015): 16-39; Andrés Antillano “When prisoners make
the prison. Self-rule in Venezuelan prison”. Prison Service Journal No. 229 (2017): 26-30; Andrés Antillano,
“The carceral reproduction of neoliberal order: Power, ideology and economy in Venezuelan prison”, en Pris-
ons inmates and governance in Latin America, ed. Maximo Sozzo (Cham: Palgrave, 2022): 129-154; Antillano
et al., “The Venezuelan prison”.
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la reforma de principios de la década del 2000%. Es dificil situar en esta dimension los casos
de las prisiones “comunitarias” en Brasil?°. Pareceria que la intervencion estatal en estas prisio-
nes —sobre todo en las organizadas por la Asociacién para la Asistencia del Condenado— es
realmente minima —aunque siempre es el Estado el que autoriza su funcionamiento y envia
a los presos alli. En cualquier caso, parecen mds cercanas, interesantemente, al extremo del
maximo grado de autonomia. A su vez, esta autonomia tiene grados menores, pero relativa-
mente fuertes —y similares entre si— en otros mecanismos de gobierno de los presos en la
region, como es el caso de la Callada en las carceles nicaraglienses® o los pabellones evan-
gélicos de las cérceles provinciales en Argentina’®'. En comparacién, seguramente este grado
de autonomia es menor en las delegadas del penal de Santa Mdnica en PerG*, los Consejos de
Presos de las cdrceles nicaraglienses® los Representantes de las carceles del “viejo modelo”
en la Republica Dominicana*, los Comites de Solidaridad de las prisiones de Sao Paulo en los
anos 80* o el “preso emprendedor” de la prision de Punta de Rieles en Uruguay .

En segundo lugar, podemos identificar el grado de asimetria entre los presos, las autorida-
des penitenciarias y los guardias. Las relaciones entre captores y cautivos en las prisiones mo-
dernas siempre han estado marcadas por un desequilibrio que puede considerarse estructural

28 Jennifer Peirce, “From Rulay to Rules: Perceptions of Prison Life and Reforms in the Dominican Republic’s Old
and New Prisons” (Tesis doctoral, New York, The City University of New York, 2021); Jennifer Peirce, “Provés,
Representantes, Agentes: The Evolution of Prison Governance Arrangements in the Dominican Republic’s
Prison Reform Process” en Prisons inmates and governance in Latin America, ed. Mdximo Sozzo (Cham: Pal-
grave, 2022): 93-128.

29 Macaulay, “Modes of prison administration, control and governmentality in Latin America”, 376-385; Macau-
lay, “Whose prisons are these anyway?”; Darke, “Recoverers helping recoverers”; Darke, “Radical Alternatives
to Criminal Detention”.

30 Julienne Weegels, “Prisoner Self-Governance and Survival in a Nicaraguan City Police Jail”. Prison Ser-
vice Journal No. 229 (2017): 15-18; Julienne Weegels, (2019). “Prison Riots in Nicaragua: Negotiating Co-
Governance Amid Creative Violence and Public Secrecy”. International Criminal Justice Review. No. 30 (2019):
61-82; Julienne Weegels, “Enduring lock-up. Co-governance and exception in Nicaragua’s hybrid carceral
system”. In Prisons inmates and governance in Latin America, ed. Maximo Sozzo (Cham: Palgrave, 2022):
155-186.

31 Navarro y Sozzo, “Pabellones evangélicos y gobierno de la prisién”; Navarro y Sozzo, “Evangelical Wings and
Prison Governance in Argentina”; Manchado, La redencion del castigo.

32 Lucia Bracco, “Decolonising and De-patriarchalising Prison: Governance, Social Life and Gendered Subjec-
tivities in a Women’s Prison in Peru” (Thesis submitted in partial fulfilment for the requirements of a Doctor of
Philosophy Degree in Women and Gender Studies, University of Warwick, England, 2020); Lucia Bracco, “A
Decolonial and Depatriarchal approach to Women’s Imprisonment: Co-governance, legal pluralism and gen-
der at Santa Ménica prison”, en Prisons inmates and governance in Latin America, ed. Maximo Sozzo (Cham:
Palgrave, 2022): 233-258.

33 Weegels, “Prisoner Self-Governance”, 15-18; Weegels, “Prison Riots in Nicaragua:”, 61-82; Weegels, “Endur-
ing lock-up.”, 155-186.

34 Peirce, “From Rulay to Rules”; Peirce, “Provés, Representantes, Agentes”, 93-128.
35 Dias et al., “Governance and Legitimacy in Brazilian Prison”.

36 En las préximas dimensiones voy a emplear los mismos ejemplos de esquemas de gobierno de los presos, en
torno a los cuales los trabajos de investigacion social que tengo en mente son los sefialados a lo largo de esta pri-
mera dimensién. Ver Fernando Avila y Maximo Sozzo, “Peculiar responsibilization? Exploring a governing strat-
egy in an atypical prison in the Global South”. Punishment & Society, (2020); Fernando Avila y Méximo Sozzo
“The ‘prisoner-entrepreneur’. Responsibilization and co-governance at Punta de Rieles prison in Uruguay”, en
Prisons inmates and governance in Latin America, ed. Maximo Sozzo (Cham: Palgrave, 2022): 297-328.
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y constitutivo del ejercicio del poder en este tipo de contextos. Sin embargo, los esquemas de
gobierno de los presos pueden implicar una cierta reduccion de esta asimetria, que puede ser
mdas 0 menos sustantiva, segiin los casos. Asi, en organizaciones de presos con una estructura
fuerte y compleja como el CCP en algunas prisiones de Brasil o el Narco en el caso de las
carceles colombianas el desequilibrio se reduce severamente, lo que significa que los actores
estatales deben ser muy cuidadosos a la hora de definir cudndo y cémo intervenir en la vida
carcelaria, para evitar efectos adversos en el orden de la prision. En el otro extremo, podemos
encontrar al “preso empresario” de la carcel de Punta de Rieles en Uruguay o a los miembros
del Consejo de Presos de las carceles nicaraglienses, cuyos roles de gobierno son claramente
producto de una delegacion por parte de las autoridades de la prision y estan sujetos a su con-
trol, que puede no ser insidioso, pero es permanente. En estos casos, la subordinacién de este
tipo de presos a los actores estatales es mds frecuente y evidente.

En tercer lugar, el grado de confrontacién entre los presos y las autoridades y guardias de la
prision en torno a la construccion del orden. La participacion de los presos en los mecanismos
de gobierno de la vida carcelaria puede enmarcarse en una relacién signada predominante-
mente por la colaboracién con las autoridades y guardias. Esto no implica necesariamente un
grado cero de confrontaciéon —y de ahi la ambivalencia que a menudo rodea a estos actores en
el mundo de los presos. Los ejemplos de las Delegadas del penal de Santa Ménica en Pert o del
Consejo de Presos en las carceles de Nicaragua parecen situarse en torno a este punto extremo.
Por el contrario, el caso del Carro en determinadas prisiones de Venezuela o del PCC en algu-
nas prisiones de Brasil parecen situarse en el extremo opuesto del continuo, maximizando los
niveles de confrontacion —aunque ello no implique tampoco un grado nulo de colaboracién.

En cuarto lugar, el grado de alcance de las practicas de gobierno de los presos. En algunos
casos, el alcance viene definido por las facetas de la vida en prisién que los presos pueden go-
bernar efectivamente. Asi, el “preso emprendedor” de la carcel de Punta de Rieles en Uruguay
puede gobernar a sus empleados mientras trabajan en su emprendimiento, pero esta capaci-
dad no se extiende mas alla de esta actividad —y del lugar en que se desarrolla. Este alcance
es mas amplio en el caso de la jerarquia del pabell6n evangélico en las carceles provinciales
argentinas, ya que sus practicas de gobierno se extienden a distintas facetas de la vida de quie-
nes la habitan —desde las actividades religiosas hasta la mdsica que se escucha y la forma de
hacerlo— pero también tiene sus limites de indole espacial ya que sé6lo lo hacen dentro de ese
ambito especifico de la cédrcel. Es mucho mas amplio en el caso del Carro en ciertas carceles
de Venezuela, donde sus practicas de gobierno abarcan casi toda la prisién y todas las face-
tas de la vida encarcelada. Y es ain mas amplio en el caso del PCC en Brasil, que no sé6lo ex-
cede los limites de una prision singular, al abarcar muchas instituciones penales en un estado,
sino que cada vez mas en otras jurisdicciones.

En quinto lugar, los grados de complejidad de las estructuras organizativas de los presos
para el desarrollo de las practicas de gobierno de la vida en prision. Existen esquemas de
gobierno de los presos estructurados en torno a organizaciones que incluyen a un grupo nu-
meroso de presos a los que se asignan diferentes roles en el marco de una jerarquia con dis-
tintos niveles. Esta jerarquia se basa en reglas propias —incluso escritas, en algunos casos—y
produce una fuerte identidad entre los participantes, que persiste en el tiempo. Un ejemplo
paroxistico en este sentido seria el PCC en las carceles de Brasil. Pero estas caracteristicas tam-
bién pueden encontrarse en los esquemas del Carro de ciertas carceles en Venezuela, en los
pabellones evangélicos de cdrceles provinciales en Argentina o en las carceles “comunitarias”
en Brasil. En las antipodas, podrian identificarse esquemas de gobierno de presos mds simples,
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que incluso anclan el ejercicio de practicas de gobierno en algunos presos singulares y aisla-
dos, como en el caso del “preso emprendedor” de la carcel de Punta de Rieles en Uruguay o
en los Representantes de las cérceles del “viejo modelo” de Republica Dominicana.

En sexto lugar, el grado de utilizacién de la violencia como herramienta de gobierno de
la vida carcelaria por parte de los propios presos. Se trata de una dimensién muy significativa
ya que, especialmente en el espacio publico, determinados mecanismos de gobierno de los
presos —e incluso la propia idea de que los presos participen como actores en el gobierno de
la vida encarcelada— esta fuertemente asociada al ejercicio frecuente e intenso de la violencia
fisica. En varios de los estudios de los Gltimos afios, la violencia aparece como una herramienta
muy frecuente e intensamente utilizada en determinados momentos del pasado de estos es-
quemas de gobierno, como en el caso del PCC en las prisiones brasilefnas. Esto no quiere decir
que no se utilice en la actualidad, pero parece mucho mdés dosificado y focalizado en ese caso.
Un panorama de mayor uso es el que surge en torno a la “ley de la Gallada” en las carceles de
Nicaragua. Ciertamente, los niveles de uso aparecen como mds cercanos al punto minimo en
otros casos, como en los pabellones evangélicos de las cdrceles provinciales de Argentina,
en el sistema de Delegadas en las cdrceles de Santa Ménica en Perd, en el “preso emprende-
dor” de la cércel de Punta de Rieles en Uruguay y en las carceles “comunitarias” de Brasil.

Por Gltimo, el grado de formalizacién de la participacion de los presos en las relaciones
de gobierno de la vida carcelaria. En su mayoria, estos esquemas de gobierno de los presos
en América latina han sido concebidos y desarrollados al margen de las reglas legales y ad-
ministrativas de las prisiones, en practicas cotidianas y como parte de la informalidad como
rasgo que caracteriza a este tipo de instituciones penales en la region. En algunos casos, las
autoridades de la prision participan, de alguna manera, en la activacién de los actores que
desempenan roles de gobierno en el mundo de los presos, pero sigue siendo una posicion in-
formal, como en las Delgadas del penal de Santa Mdnica en Perl o los Representantes de las
carceles del “viejo modelo” en Repuiblica Dominicana. Sin embargo, también existen casos
en los que hay una formalizacién —de diversa intensidad y forma— de estos roles guberna-
mentales, como en los Comités de Solidaridad de las prisiones de Sdo Paulo en la década de
1980, en el Consejo de Presos de las cérceles nicaragiienses y en los diversos esquemas de las
carceles “comunitarias” de Brasil.

Las posiciones de los distintos esquemas de gobierno de los presos en los continuos de es-
tas diferentes dimensiones pueden tener una correlacion relativamente fuerte en ciertos casos.
Asi, por ejemplo, parece que una mayor autonomia suele corresponderse con una menor asi-
metria. Sin embargo, es crucial ser prudente y evitar construir estos vinculos como necesarios,
siempre y en todos los casos. Esquemas en los que los niveles de autonomia y simetria son al-
tos pueden adquirir una caracteristica fundamentalmente colaborativa —como los pabellones
evangélicos en las cdrceles provinciales de Argentina —o fundamentalmente confrontativa—
como en el Carro de ciertas carceles de Venezuela. Por otro lado, algunas de estas dimensio-
nes, como la violencia y la formalizacién, no suelen tener, en cambio, una correlacion clara
con las variaciones en otras dimensiones.

HACIA UNA EXPLICACION: ;DEBILIDAD DE LA CAPACIDAD ESTATAL?

Frente a esta impresionante multiplicacion y expansion del gobierno de los presos en América
latina, surge la pregunta acerca de cudles son las condiciones que han generado este proceso
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que tiene efectos tan importantes. Una potencial explicacién que emerge en la literatura re-
ciente conecta esta evolucion con el rdpido y dramético crecimiento de las tasas de encar-
celamiento —que abordamos en la primera seccién de este trabajo— combinado con una
limitacién de los recursos publicos invertidos en los contextos de encierro, lo que se habria
traducido en una marcada disminucién de la capacidad estatal para controlar efectivamente
la vida encarcelada?”.

Esta explicacion es compatible con el ambicioso ejercicio realizado recientemente por Da-
vid Skarbek, quien ha buscado generar una teoria de las diversas variantes de gobierno de las
carceles a nivel global, incluyendo formas de “gobierno de los presos” —diferenciando entre
‘cogobierno’ y ‘autogobierno’?®. Para este autor, la aparicién de estas formas de gobierno de
los presos es el resultado de la inexistencia o insuficiencia y “baja calidad” del “gobierno ofi-
cial”, que asocia a las practicas de los actores estatales: “si el gobierno oficial esta ausente o es
insuficiente, los presos tenderan a producir mds gobierno extralegal”**. Desde su perspectiva,
los presos tienen necesidades de mantenimiento del orden y, dado que en algunos casos estas
no son satisfechas por los actores estatales, ellos mismos construyen formas de hacerlo*.De
hecho, en un capitulo de su libro dedicado a las prisiones latinoamericanas, refuerza:

En particular, dada la extremadamente baja calidad del gobierno oficial que existe en
muchas de estas prisiones, la teoria predice que habrd una inversién significativa en
instituciones de gobierno extralegal. Por supuesto, no todas las prisiones de América
Latina estan mal gobernadas y hay variaciones tanto dentro de los paises como entre
ellos. Sin embargo, sostengo que estos sistemas penitenciarios tienden a tener rela-
tivamente pocos recursos, sus administraciones son ineficaces, estan desbordadas o
simplemente ausentes y realizan un trabajo deficiente en el gobierno de la comunidad
de presos. Como resultado, los presos invierten mucho en instituciones de gobierno
extralegales.*!

37 Birkbeck, “Imprisonment and internment”, 312; Darke, “Inmate governance in Brazilian prisons”, 274-275;
Darke, “Managing without guards in a Brazilian police lockup”, 56-57; Darke, Conviviality and Survival, 140-
149; Antillano, “Cuando los presos mandan”, 32-34; Antillano et al., “The Venezuelan prison”, 209; Darke
y Karam, “Latin American Prisons”, 465-466; Hathazy y Miiller, “The rebirth of prison in Latin America”,
121; Dias y Darke, “From dispersed to monopolized violence: expansion and consolidation of the Primeiro
Comando da Capital’s Hegemony in Sdo Paulo’s prisons”, 214-215; Darke y Garces, “Surviving in the New
Mass Carceral Zone”, 3; Macaulay, “The Police Challenges of Informal Prisoner Governance”, 51; Macaulay,
“Prisoner Capture”, 243-245; Skarbek, The puzzle of prison order, 25-27; Bergman y Fondevilla, Prisons and
Crime in Latin America, 141-143; Julienne Weegels et al. “Compartiendo el poder: Experiencias de cogo-
bierno entre reclusos y autoridades en las carceles latinoamericanas”, en Temas criminoldgicos latinoame-
ricanos: Teoria, evidencia empirica y ejecucion penal, ed. Hernandez Jiménez, N. (Bogota: Tirant lo Blanch,
2021): 321-369.

38 Skarbek, The puzzle of prison order, 9-10.
39 Skarbek, The puzzle of prison order, 16.
40 Skarbek, The puzzle of prison order, 10-18.

41 Un problema conceptual importante de este ejercicio explicativo es, en mi opinién, equiparar las practicas de
gobierno de los agentes estatales en las carceles con el “gobierno legal”. Con ello se pierde de vista el hecho
de que, en muchos contextos, las acciones abiertamente ilegales de los agentes estatales desempenan un pa-
pel significativo en la construccién del orden carcelario. Y, a su vez, también pierde de vista el hecho de que
en algunos contextos —aunque esto no ocurra muy a menudo— se reconocen formalmente las funciones de
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La escasa capacidad estatal para controlar eficazmente la vida encarcelada suele eviden-
ciarse en la literatura especializada a través del indicador estadistico de la proporcién de
presos en relacion con los agentes de prisiones, que tendria en América latina niveles muy
superiores a los de los servicios penitenciarios del norte global*’.

No es tan facil construir estos datos para los paises latinoamericanos. UNODOC (https://
dataunodc.un.org/dp-cjs-personnel) proporciona informacién oficial sobre el nimero de agen-
tes de prisiones en algunos paises de la regién para el afio 2021 (dltima fecha disponible).
Pero en otros paises la informacién no esta disponible para esa fecha, por lo que en Figura 2
utilizamos la mds cercana disponible, que es 2019 en los casos de Guatemala, Honduras,
El Salvador, Nicaragua y Republica Dominicana, y 2017 en el caso de Costa Rica*. En los
casos de Brasil y Ecuador utilizamos otras fuentes oficiales para los anos 2023 y 2022, respec-
tivamente**. Hemos calculado la tasa utilizando las cifras sobre poblacion encarcelada mas
cercanas al afio respectivo para el que disponemos de informacién sobre agentes de prisio-
nes, siempre segln la informacion oficial proporcionada por el ICPS (como en la Figura 1).
Asimismo, cabe destacar que esta tasa se construye sobre el total del personal penitenciario
existente en cada jurisdiccion, incluyendo a aquellos encargados de distintas tareas —como la
administracion— que no tienen contacto directo con los presos, lo que en muchos contextos
latinoamericanos suele ser una proporcién importante. También debe tenerse en cuenta que
el trabajo penitenciario en la regién suele tener altos niveles de ausentismo y licencias por
enfermedad, lo que también afecta el volumen de agentes penitenciarios que efectivamente se
encuentran en una determinada carcel en un dia determinado. Y a esto se afiade que quienes
realmente trabajan en contacto directo con los presos suelen hacerlo por turnos (24x48 horas
0 24x72 horas) —a excepcion de los funcionarios “de tratamiento” (psicélogos, trabajadores
sociales, etc.) que suelen trabajar 8 o 6 horas al dia, pero sin incluir fines de semana. Es decir,
teniendo en cuenta lo que realmente ocurre en los contextos de encierro, la tasa suele ser
mucho mayor®.

No cabe duda de que existen jurisdicciones con una escasez de personal extremadamente
marcada, lo que podria revelar sintéticamente una débil capacidad estatal para gobernar la
vida encarcelada. Panamd o Ecuador tienen tasas mas de cinco veces superiores a las de
algunos servicios penitenciarios del norte global, segtin las mismas fuentes oficiales de infor-
macién, que no presentan indicadores particularmente positivos al respecto, como Espafia
(2,26 en 2020) o Inglaterra y Gales (2,19 en 2018) -usando las mismas fuentes de informacién
que en la Figura 2. Sus tasas son mas de diez veces superiores a las de Suecia (1,07 en 2021)

gobierno de los presos, mds alla de los agentes estatales, como sefialamos en la seccion anterior. Ver Skarbek,
The puzzle of prison order, 22.

42 Birkbeck, “Imprisonment and internment”, 312; Darke, Conviviality and Survival, 140-141; Skarbek, The puz-
zle of prison order, 26-27; Bergman y Fondevilla, Prisons and Crime in Latin America, 142-143.

43 Esto, por supuesto, es muy problemdtico en algunos casos, ya que no incluye cambios muy recientes como los
de El Salvador, que pasé de 37.190 detenidos en 2020 a 71.000 en 2022.

44 En los casos de Bolivia y Venezuela no hay informacién disponible en UNODOC y no hemos podido en-
contrar fuentes alternativas. Para 2015 (o el afilo mas reciente) en Bolivia una proporcién de 11,7 presos por
funcionario de prisiones. Skarbek, The puzzle of prison order.

45 Darke, Conviviality and Survival, 140-149; Skarbek, The puzzle of prison order, 26-27; Bergman y Fondevilla,
Prisons and Crime in Latin America, 143.
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o nueve veces superiores a las de Canada (1,34 en 2020) e Italia (1,4 en 2021). Otros paises
con enormes poblaciones encarceladas en la regién, como Brasil o México, tienen ratios mas
contenidos, pero que seguirian cuadruplicando o quintuplicando las ratios mas favorables
de los paises centrales. Esta simple evidencia empirica podria apoyar la plausibilidad de esta
explicacion.

Figura 2. Tasas de personas privadas de su libertad por
agentes de prisiones en América Latina ¢.2021
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Fuente: International Centre of Prison Styudies, «World Prison Brief», accedido 1 de abril de 2025, https://www.prisonstudies.org/.
data UNODDC https://dataunodc.un.org/dp-cjs-personnel, accedido 1 de abril de 2025

Mas complejo resulta, dada la ausencia de informacion oficial al respecto, tener certeza so-
bre la evolucion de este indicador sintético que nos permita afirmar concluyentemente un de-
bilitamiento de la capacidad estatal en las Gltimas décadas en consonancia con el crecimiento
de la poblacién encarcelada para toda la region. Por ejemplo, Darke*, para el caso brasilefio,
rescata multiples evidencias en el pasado de las prisiones en ese pais —desde el siglo XIX—,
de una muy escasa presencia de agentes estatales destinados a controlar la vida encarcelada.
A partir de las fuentes de informacion oficial mencionadas en la Figura 2, sélo es posible trazar
lineas de evolucion a partir de mediados o finales de la década de 2000 —o incluso principios
de la década de 2010%. En muchos contextos, esto implica analizar esta evolucién desde, al
menos, una década después del inicio del aumento del encarcelamiento. En algunos paises
esta relacion ha empeorado visiblemente en los Gltimos afios, como en Perl donde pasé de

46 Darke, Conviviality and Survival, 144-145.

47 Bergman y Fondevilla, Prisons and Crime in Latin America, 143.
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5,81 en 2004 a 8,34 en 2021, en Nicaragua donde pasé de 6,59 en 2006 a 9,32 en 2019,
en El Salvador donde pas6 de 7,46 en 2006 a 9,81 en 2019 y en Honduras donde pasé de
7,49 en 2010 a 9,14 en 2019. Sin embargo, en otros paises, por el contrario, se ha producido
una reduccion significativa de esta ratio en los Gltimos afos, como en Paraguay, donde pasé
de 7,59 en 2006 a 3,61 en 2021, o en Brasil, donde pas6 de 9,13 en 2014 a 5,42 en 2023. En
otros escenarios, se apreciarian reducciones menos significativas, como en Colombia, donde
paso de 7,49 en 2006 a 6,64 en 2021, o en Ecuador, donde pas6 de 14,83 en 2012 a 11,7 en
2022.Y en otros paises se observa cierta estabilidad, como en México, donde pasé de 5,32
en 2009 a 5,54 en 2021, o en Guatemala, donde pas6 de 5,88 en 2010 a 5,97 en 2019. Por
supuesto, todas estas evoluciones se producen sin alterar significativamente la persistencia de
ratios muy elevados en la comparacién con los servicios penitenciarios del norte global.

Sin embargo, de la misma Figura 2 surgen casos nacionales que parecerian dificultar la
afirmacion de la débil capacidad estatal para controlar la vida encarcelada a partir de este
solo indicador estadistico. Chile y Argentina presentan una relaciéon entre presos y agentes
de prisiones inferior a la de algunos paises del norte global (como Espafa o Inglaterra y Ga-
les), similar a la de Francia (1,86 en 2020) o apenas superior a la de Alemania (1,60 en 2020)
—siempre usando las mismas fuentes de informacién que en la Figura 2.4 A su vez, ambos
paises han experimentado una reduccién de este ratio en los dltimos afios, en el caso de Chile
de forma muy marcada, pasando de 3,32 en 2006 a 1,74 en 2021 y en el caso de Argentina de
forma mucho mas moderada, pasando de 2,02 en 2007 a 1,85 en 2021. Sin embargo, en estos
escenarios es posible observar la multiplicacion de diversos esquemas de gobierno de los pre-
sos, como los vinculados al “evangelismo” o “pentecostalismo” que han sido objeto de inda-
gacion empirica reciente®

Estos casos hacen imprescindible complejizar nuestros esfuerzos explicativos, lo que no
implica considerar irrelevante esta condicién relacionada con la débil capacidad de los agen-
tes estatales para controlar la vida encarcelada. De hecho, no es casual que las caracteristicas
de los esquemas de gobierno de los presos presentes hoy en Chile y Argentina no adquieran
un valor maximo en relacion a algunas de las dimensiones identificadas en el segundo apar-
tado de este trabajo, como los grados de “autonomia”, “confrontacion”, “simetria”, “alcance”
y “uso de la violencia”, que si se evidencian en esquemas de gobierno de los presos que se
han desarrollado predominantemente en otros contextos nacionales en los que la escasez de
personal penitenciario es una caracteristica evidente y marcada. Pero, en cualquier caso, esta
complejizacién trata de evitar establecer una conexién automdtica como forma de explicacion.

48 El panorama de esta ratio en la regién —y su evolucion en el tiempo— tiene niveles de variacién muy altos,
como es el caso de la tasa de encarcelamiento y el porcentaje de crecimiento de la poblacién encarcelada en
las dltimas tres décadas que analizamos en la primera seccién de este trabajo. Hay jurisdicciones que tienen
altas tasas de encarcelamiento y altos porcentajes de crecimiento de la poblacion encarcelada en las Gltimas
décadas vy, sin embargo, tienen tasas relativamente bajas para la region, como Chile, Argentina, Uruguay, Par-
aguay y Costa Rica. Y hay paises con tasas y porcentajes altos y ratios muy altos, como El Salvador, Panama,
Ecuador y Nicaragua.

49  Parael caso de Chile, ver Nelson Marin Alarcén, “Evangelismo carcelario en Chile: Analisis socioantropolégico
de comunidades religiosas en contextos de encierro”. Polis. No. 43 (2016); Nelson Marin Alarcén y Luis An-
drés Bahamonde Gonzélez, “Adicciones, disciplinamiento y pentecostalismo carcelario en Chile: Reflexiones
para iniciar un debate”. Sociedad y Religién No. 48 (2017); Miguel Angel Mansilla y Juan Carlos Vergara, “Re-
des comunitarias intra y extracarcelarias en Chile: apaquismo y voluntariados evangélicos” Revista del Museo
de Antropologia No. 16 (2023).
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EL CASO DE LA MULTIPLICACION DE LOS PABELLONES EVANGELICOS
EN LAS CARCELES DE (ALGUNAS) PROVINCIAS ARGENTINAS

Para avanzar en esta direccion, utilizaré el ejemplo del desarrollo de pabellones evangélicos
en las carceles de algunas provincias argentinas®, sobre el que he trabajado anteriormente®
y sobre el que existe una vasta literatura producida recientemente desde las ciencias sociales.

En la provincia de Buenos Aires pastores evangélicos solian visitar algunas carceles ya en
los aflos 1970s, pero no tenian ninguna prerrogativa especial, simplemente iban alli durante
las horas de visita en los dias y lugares asignados y dialogaban con presos con los que tenian
alglin contacto®. Pero en 1987 se cred el primer “pabell6n evangélico” en una carcel argen-
tina (Unidad 1) de la provincia de Buenos Aires. Su creacion estuvo estrechamente vinculada
a una iniciativa individual. Cuando en 1983 estallé un motin en esa cércel, Juan Zuccarelli, un
joven evangélico, se ofreci6 para mediar entre los presos y las autoridades penitenciarias, pero
su ofrecimiento fue desestimado. Ante esto, ese mismo afo ingreso al servicio penitenciario y
comenzé a trabajar como agente penitenciario subalterno en esa misma carcel. Sus esfuerzos
—en su doble rol de guardia y militante evangélico— dieron frutos y logré que se creara un
pabellén especial con todo un reglamento especifico para albergar a los presos de fe evangé-
lica. Estos pabellones evangélicos se multiplicaron rapidamente en la misma prisién. En 1989,
Zuccarelli fue ordenado ministro evangélico y reconocido por las autoridades del servicio pe-
nitenciario provincial como responsable de la practica del culto evangélico®*. Desde entonces,
los pabellones evangélicos proliferaron en la provincia de Buenos Aires, siempre en carceles
de varones. Para 2013, Algranti y Brardinelli** estimaban que entre el 30% y el 50% de los
pabellones de estas carceles eran evangélicos. Uno de los resultados mas significativos de este
desarrollo fue la creacién de la Unidad 25, una “carcel evangélica” dentro de un complejo
de establecimientos penitenciarios. Fue inaugurada en 2002 y su primer alcaide fue Daniel
Tejeda, quien habia comenzado a trabajar con Zuccarelli en 1990. Guardias y presos —inde-
pendientemente de si se definian como “evangélicos” o no— acordaban acatar un régimen
en el que la religion jugaba un papel esencial para la construccién del orden. Tejeda estuvo al
frente de esta experiencia piloto hasta 2005, cuando fue sustituido por otro funcionario evan-
gélico. De todas maneras, debido a diferentes problemas, la experiencia concluyé en 2010%.

50 Argentina es un Estado federal, con un servicio penitenciario federal y 23 servicios penitenciarios provinciales.
La provincia de Buenos Aires tenia el 46% de la poblacién carcelaria nacional en 2022. Las cérceles federales
albergaban al 11%. Le seguian las provincias de Cérdoba y Santa Fe, con el 10% y el 7%.

51 Navarro y Sozzo, “Pabellones evangélicos y gobierno de la prisién”; Navarro y Sozzo, “Evangelical Wings and
Prison Governance in Argentina”.

52 Rodolfo Luis Brardinelli, “De iglesias y pabellones inventados. Paradigmas carcelarios y ‘conversiones religio-
sas’”. Revista de Ciencias Sociales, segunda época No. 4 (2012): 17; Joaquin Algranti y Rodolfo Brardinelli, La
re-invencion religiosa del encierro. Hermanitos, refugiados y cachivaches en los penales bonaerenses (Buenos
Aires: Centro Cultural de la Cooperacién, 2013): 93-95.

53 Brardinelli, R. “De iglesias y pabellones inventados.”, 15-18; Algranti y Brardinelli, La re-invencion religiosa del
encierro, 87-92; Andrea Viviana Vallejos, “Unidad 25, la carcel-iglesia. Arquetipo del pentecostalismo carcela-
rio”. Sociedad y Religién No. 48 (2017): 288-290; Claudia Sandra Krmpotic y Andrea Viviana Vallejos, “Gober-
nanza pentecostal en una unidad carcelaria de Buenos Aires (Argentina)”. Mitolégicas No. 33 (2018): 57-59.

54 Algranti y Brardinelli, La re-invencion religiosa del encierro, 70.

55 Vallejos, “Unidad 25, la cércel-iglesia.”, 2017; Krmpotic y Vallejos, “Gobernanza pentecostal”.



Lat. Am. Law Rev. n.° 14 - Abril de 2025 - pp. 1-26 - ISSN 2619-4880 (En linea)
https://doi.org/10.29263/lar14.2025.01

En la provincia de Santa Fe pastores evangélicos visitaban las cdrceles en dias de visita sin
ningun permiso oficial especial, al menos desde mediados de la década de 1980. A principios
de la década de 1990, un pastor logré convencer a las autoridades de la Unidad 1 de que le
concedieran un dia adicional y un lugar para organizar sus actividades®. En esta provincia,
el primer pabell6n evangélico se creé en esa carcel recién en 2001%. Desde entonces, estos
pabellones también han proliferado en esa jurisdiccion. A fines de la década de 2010, aproxi-
madamente el 45% de los pabellones de las carceles de varones eran “evangélicos”*®.Hoy en
la Unidad 2, la carcel de varones de la ciudad de Santa Fe, que alberga a 2050 presos, 8 de
los 12 pabellones son “evangélicos”. Y en la Unidad 1, ubicada en la ciudad de Coronda, que
alberga a 2740 presos, 11 de los 24 pabellones son “evangélicos”.

Es bastante dificil en estas jurisdicciones asociar la multiplicacién de los pabellones evan-
gélicos con una débil capacidad estatal de control de la vida carcelaria que se revelaria en una
alta proporcion de presos por cada agente penitenciario. En la Provincia de Buenos Aires en
2024 esta relacién es 1,75 y en la Provincia de Santa Fe en 2023 era de 2,17, bastante bajas in-
cluso comparadas con algunos contextos del norte global (como Espafia o Inglaterra y Gales)™.
Las carceles de estas provincias no se caracterizan particularmente por un “abandono” de los
agentes estatales en relacion con el mantenimiento del orden, aunque la desatencion estatal
en la provision de bienes y servicios es muy marcada.

La multiplicacién de los pabellones evangélicos en estas jurisdicciones es el resultado —en
parte— de una dindmica de “conquista”, que se ha construido, al menos en un inicio, “desde
afuera” y “desde abajo”. En las dltimas décadas se ha producido en el pais un importante
crecimiento del evangelismo en la vida social, que se manifiesta en un incremento sustancial
del nimero de fieles, que en su mayoria forman parte de los sectores populares®. A partir de
la transicion a la democracia en la década de 1980, como ya sefialamos, algunos lideres re-
ligiosos, estimulados por el afan evangelizador de su doctrina religiosa, comenzaron a visitar
las carceles para ofrecer orientacién espiritual a los presos, debido a la creciente relacion de
estos con sus familiares en el exterior. Al principio, estos esfuerzos se enfrentaron a cierta opo-
sicién por parte de las autoridades penitenciarias, que tenian un compromiso tradicional con

56 Mauricio Manchado, ““Morir al orgullo’. Conformidad, insumisiones y gubernamentalidad en el dispositivo re-
ligioso evangélico pentecostal en prisién. El caso de la provincia de Santa Fe”. Revista Electrénica da Facultade
de Direito da Universidade Federal de Pelotas No. 2 (2016): 65; Mauricio Manchado, “Caretas y pecadores.
Ajustes secundarios, gubernamentalidad y pentecostalismo en las cdrceles santafesinas (Argentina)”. Sociedad
y Religién, No. 48 (2017): 196-198; Mauricio Manchado, “No nos gusta que vengan a manejarnos ellos el pa-
bellén. Religiosidad, autonomias y desconfianza en la gestién del orden carcelario en Argentina”. Etnografias,
revista del Centro de Estudios en Antropologia No. 5 (2019): 17-18.

57 Manchado, “’Morir al orgullo’”, 66; Manchado, “Caretas y pecadores”, 199; Manchado, “No nos gusta que
vengan”, 18.

58 Manchado, “No nos gusta que vengan”, 18.

59 Estas proporciones se construyeron con base en informacién oficial proporcionada por las autoridades minis-
teriales sobre la poblacién encarcelada y el personal penitenciario a través del Sistema Nacional de Estadis-
ticas de Ejecucién Penal del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién ante un requerimiento
especifico para este trabajo. En el caso de Santa Fe, sin embargo, es importante destacar que esta proporcion
ha ido en aumento en las Gltimas décadas. En el afio 2000 era de 0,98 agentes penitenciarios por preso y en
2010 fue de 1,28. Lamentablemente, no contamos con informacién oficial sobre el pasado reciente en el caso
de la Provincia de Buenos Aires.

60 Algranti y Brardinelli, La re-invencicn religiosa del encierro, 110-111.
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la religion catolica que se manifestaba incluso en el hecho de que los sacerdotes catélicos eran
—y siguen siendo— empleados de los servicios penitenciarios y estan a cargo de “actividades
religiosas” directamente identificadas con esa Unica doctrina®'. Estos lideres evangélicos, que
frecuentemente son definidos actualmente como “pastores externos”, en contraposicion a los
presos que cumplen el rol de maximas autoridades dentro de los pabellones evangélicos y que
pueden ser definidos como “pastores internos”, han trabajado incansablemente para superar la
oposicion inicial de las autoridades penitenciarias, ganando cada vez mas presencia y espacio
en las carceles de estas jurisdicciones en un proceso que, como hemos visto, se ha extendido
a lo largo de las Gltimas décadas. En la actualidad, estos pastores externos cumplen un rol muy
importante en la negociacion con las autoridades del servicio penitenciario y de cada cércel,
en particular en torno al funcionamiento de estos pabellones evangélicos, desde quiénes son
los presos que ingresan a ellos hasta la transformacién de un pabell6n “comdn” en uno “evan-
gélico”, pasando por la designacion de qué preso debe ocupar el rol de “pastor interno”®*. En
una conversacion reciente con el director y la subdirectora de una de las carceles de varones
de Santa Fe, estas autoridades diferenciaban constantemente los pabellones evangélicos de
esta cdrcel como “de L.” y “de S.”, los dos pastores externos que tienen presencia en ese con-
texto de encierro, naturalizando que de alguna manera les “pertenecen”. En otra conversacion
reciente con una militante de una organizacion catélica, ella describié cémo realizé un reco-
rrido por otra de las carceles santafesinas, junto con su director y la maxima autoridad politica
a cargo del servicio penitenciario, un visitante extranjero y el pastor externo mas presente en
ese contexto de encierro. Me conté que en un momento dado fueron al “despacho” de dicho
pastor externo en uno de los pabellones, una celda habilitada como tal donde “atendia” a los
presos que formaban parte de su iglesia y donde pasaba largas horas varios dias a la semana.
También los propios presos, especialmente los que son “pastores internos” despliegan cons-
tantemente sus estrategias y acciones —en conexion con las de los “pastores externos”— para
la persistencia de los pabellones evangélicos —en particular a través de formas proactivas
y reactivas de mantenimiento del orden®— asi como para su multiplicacién, en torno a las
propuestas de transformacion de un pabell6n comin en evangélico, en el marco de las nego-
ciaciones con las autoridades penitenciarias. De este modo, esta estrategia “desde abajo” se ha
convertido progresivamente también en “desde dentro” por la complementacién de la figura
del “pastor externo” con los actores que ocupan las posiciones mas elevadas de la jerarquia
de los pabellones evangélicos.

Sin embargo, esta multiplicacion de los pabellones evangélicos es también —en parte— el
resultado de una dindmica de “delegacion”, “desde arriba” y, al menos en principio, “desde
dentro”. Las autoridades penitenciarias han experimentado en las Gltimas décadas una serie
de tensiones y conflictos relacionados con el rapido y pronunciado aumento de las tasas de
encarcelamiento en estas jurisdicciones. En 1996, las tasas de encarcelamiento eran de 74 pre-
sos cada 100.000 habitantes en la provincia de Buenos Aires y de 49 cada 100.000 habitantes

61 Brardinelli, “De iglesias y pabellones inventados”, 14-20; Algranti y Brardinelli, La re-invencion religiosa del
encierro, 87-94, 109-127; Manchado, “Morir al orgullo”, 64-67; Manchado, “Caretas y pecadores”, 195-200;
Mauricio Manchado, “Hacen un buen trabajo dentro del servicio. Las ocupaciones estratégicas del dispositivo
religioso pentecostal en las prisiones argentinas”. Temas y debates No. 35 (2018): 102-103; Manchado, “No
nos gusta que vengan a manejarnos ellos el pabell6n”, 17-19.

62 Navarro y Sozzo, “Evangelical Wings and Prison Governance in Argentina”, 266-267.

63 Navarro y Sozzo, “Evangelical Wings and Prison Governance in Argentina”, 270-279.
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en la provincia de Santa Fe. En 2005, dichas tasas subieron a 169/100.000 y 70/100.000, lo
que significé un aumento de 128% y 43%, respectivamente, en una década. Luego de al-
canzar una meseta, experimentaron otro aumento significativo especialmente en los Gltimos
anos. En 2022, la tasa era de 273/100.000 en la provincia de Buenos Aires y de 233/100.000
en la provincia de Santa Fe, un aumento del 62% y 232% respectivamente en un periodo de
diecisiete anos. Problemas como el hacinamiento y el deterioro de las condiciones de vida de
los presos se agravaron, y los multiples tipos de violencia y el menoscabo del orden se volvie-
ron moneda corriente en muchas cdrceles de ambas provincias, aunque en distinta medida
y periodizacién. En estas circunstancias, las autoridades penitenciarias fueron modificando
progresivamente su actitud inicial de obstaculizar el avance del evangelismo en los contex-
tos carcelarios. Comenzaron a identificar los pabellones evangélicos como una alternativa
para lidiar con esta concatenacién de problemas, ya que demostraron ser, en sus visiones, un
recurso relativamente eficaz para la construccién del orden, particularmente reduciendo los
niveles de violencia® El argumento de la contribucién a la “pacificacién” se ha convertido en
una justificacion fundamental en el discurso de las autoridades penitenciarias, al que algunas
suelen anadir una referencia al supuesto efecto rehabilitador de la conversién religiosa en la
vida de las personas una vez que han salido del contexto de encierro —incluyendo diversas
anécdotas sobre casos concretos. Y estas justificaciones y decisiones han ido escalando hacia
actores politicos que no forman parte del Servicio Penitenciario pero que estan a cargo de las
areas ministeriales responsables de la politica penitenciaria. En la misma recorrida de varios
actores externos por una cdrcel santafesina con fuerte presencia de pabellones evangélicos
descripta por una informante a la que me referi mas arriba, me contaba cémo la Secretaria de
Asuntos Penitenciarios —funcionaria politica designada por el Gobernador— anunci6 al “pas-
tor externo” S., “en vivo”, que habia tomado la decisién de transformar un pequeno pabell6n
donde se alojaban algunos alumnos del Programa de Educacién Universitaria en Prisiones
de la Universidad Nacional del Litoral en un nuevo pabell6n evangélico y que era necesario
seleccionar a quienes podrian vivir en él. De esta manera, se ha abierto el camino para la
construccién de acuerdos y relaciones de colaboracion, con un alto nivel de estabilidad, que
se han ido tejiendo entre las autoridades politicas y penitenciarias y los “pastores externos”,
pero también con las mas altas jerarquias de los pabellones evangélicos. Estos acuerdos vy re-
laciones son los que hacen posible la multiplicacion de este tipo de espacios en las distintas
carceles. En algunas jurisdicciones argentinas, esto ha llevado incluso a cambios reconocidos
oficialmente. En la provincia del Chaco —que cuenta con un Servicio penitenciario de tamano
pequeio, que albergaba al 1,18% del total de la poblacién encarcelada en el pais— en una
encuesta realizada a una muestra representativa de presos de todas las carceles de la provin-
cia, el 22,4% indic6 vivir actualmente en un pabell6n evangélico, lo que parece mostrar una
extension mas limitada de este fendmeno que en las jurisdicciones de las provincias de Santa

64 Maria Jimena Andersen y Agustina Suarez, “El Espiritu Santo es el que gobierna. Los pabellones evangélicos
y la tercerizacion del gobierno carcelario” (disertacion en las V Jornadas de Jévenes Investigadores. Instituto
de Investigaciones Gino Germani. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2009), 1, 15,
16, 19; Nicolas Alcira Daroqui Maggio et al., “Dios agradece su obediencia: la tercerizacién del gobierno
intra muros en la carcel de Olmos” (XXVII Congreso Asociacién Latinoamericana de Sociologia, Buenos Aires,
2009), 2, 9; Brardinelli, “De iglesias y pabellones inventados”, 2012; Algranti y Brardinelli, La re-invencién
religiosa del encierro, 101-104, 145-151; Manchado, “Morir al orgullo”, 65-67; Manchado, “Caretas y peca-
dores”, 198-199; Manchado, “Hacen un buen trabajo dentro del servicio”, 103; Manchado, “No nos gusta que
vengan a manejarnos ellos el pabell6n”, 18-19.
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Fe y Buenos Aires®. Sin embargo, este servicio penitenciario cre6 en su estructura los cargos
de “capellanes evangélicos”, que actualmente son el mismo ndimero que los “capellanes ca-
tolicos”. En todo caso, la multiplicacion de los pabellones evangélicos parece ser en algunas
jurisdicciones argentinas una decision politica consolidada, aunque en la mayoria de los casos
no es hecha explicita u “oficializada” por parte de las autoridades penitenciarias y politicas.
De hecho, esto es lo que ha llevado a que en la literatura argentina reciente la multipli-
cacion de los pabellones evangélicos haya sido interpretada algunas veces como el resultado
de un proceso de “tercerizacién”®. Bajo esta perspectiva, son las autoridades de la prision
quienes han decidido transferir estas funciones de gobierno a las méas altas jerarquias del pa-
bell6n evangélico y los pastores externos, porque les resulta un medio adecuado para lograr
su objetivo de mantener el orden. Sin duda, esta transferencia efectivamente se da en alguna
medida en este tipo de pabellones en las cédrceles de algunas provincias argentinas. Sin em-
bargo, es fundamental no perder de vista la dindamica “desde abajo” y también, “dese afuera”
que también ha contribuido a generar este desplazamiento como resultado, tal como acabo
de argumentar. Esta interpretacion como mero proceso de “tercerizaciéon” tiende a afirmar que
los pabellones evangélicos son instrumentos plenamente controlados por las autoridades de
la prisién y que las funciones de gobierno que los presos desempefian en estos marcos estan
estructuradas y limitadas por aquellas. Desde el punto de vista de quienes impulsan la cons-
truccién y multiplicacién de los pabellones evangélicos, pero no forman parte del servicio
penitenciario —es decir, pastores externos y presos—, estas areas se visualizan mas bien como
una “conquista” cuya creacién y funcionamiento exigié y en ocasiones aln exige vencer cier-
tas resistencias y obstaculos montados por las autoridades y guardias de la prisién. La instru-
mentalizacién de los pabellones evangélicos por parte de los actores estatales tiene sus limites.
Sin duda, siempre se pretende, pero no siempre necesariamente se consigue. Esto implica que
también entre estos diferentes tipos de actores la cooperacion a veces da paso a tensiones y
enfrentamientos relacionados con la vida cotidiana de los pabellones evangélicos®’. Incluso lo
he registrado en nuestro trabajo de campo en relacién con una propuesta de transformacion de
un pabellén comin en evangélico realizada por los pastores externos y presos en una carcel
especifica que fue denegada por las autoridades penitenciarias. Sélo incluyendo tanto la cola-
boracién como la confrontacién podemos entender el complejo “ensamble de co-gobierno”
que suponen estos esquemas®. Delegacion y conquista pueden ser consideradas como las dos
caras de un mismo y complejo proceso, que ha cobrado significativa fuerza en las carceles
contemporaneas de algunas jurisdicciones argentinas, precisamente porque ha logrado con-
jugar los componentes “desde arriba “ y “desde abajo”, “desde afuera “ y “desde adentro “.

65 Nielsen, K. y Sozzo, M. “Primer Informe General de la Encuesta a Personas Privadas de su Libertad en la Pro-
vincia de Chaco”. Comité de Prevencion de la Tortura de Chaco y Programa Delito y Sociedad de la Universi-
dad Nacional del Litoral, Resistencia, 2024.

66 Daroqui et al., “Dios agradece su obediencia”, 2; Andersen y Sudrez, “El Espiritu Santo es el que gobierna”,
15-19; Andersen, J. “Estrategias penitenciarias de delegacién de la violencia y tercerizacién del orden en el
programa de gobierno intramuro” En Castigar y Gobernar hacia una sociologia de la carcel. La gobernabilidad
penitenciaria bonaerense, ed. Daroqui, A. (CPM y GESPyDH, 2014), 251-279.

67 Manchado, “Morir al orgullo”, 54-55; Manchado, “No me gusta que vengan a manejarnos ellos el pabell6n”,
15, 28.

68 Navarro y Sozzo, “Evangelical Wings and Prison Governance in Argentina”, 285-286.



Lat. Am. Law Rev. n.° 14 - Abril de 2025 - pp. 1-26 - ISSN 2619-4880 (En linea,
https://doi.org/10.29263/lar14.2025.01

El gran cambio que significé la multiplicacién de pabellones evangélicos en las carceles
de estas jurisdicciones argentinas en términos de relaciones de poder y mantenimiento del
orden s6lo puede entenderse recuperando la agencia de los diversos actores complejamente
entrelazados en su produccion, sus luchas, estrategias y maniobras, que implican coopera-
cién, pero también eventualmente confrontacion. Asi lo revela también la existencia en este
mismo contexto nacional de jurisdicciones donde este proceso de creacién y multiplicacién
de pabellones evangélicos no se ha producido en absoluto, porque los obstaculos por parte de
las autoridades politicas y penitenciarias se han mantenido constantes. Es el caso del servicio
penitenciario federal, el segundo mas importante del pais. El desarrollo de los pabellones
evangélicos puede haberse visto bloqueado por la extendida concepcién del servicio peniten-
ciario federal como una institucion burocratica mas fuerte, en comparacién con los servicios
penitenciarios provinciales, lo que hace que sus autoridades intenten evitar cualquier cambio
que pueda ser considerado como una “pérdida de control” sobre la vida de los presos®. Esto a
pesar de que al menos en el CPF1 de la Ciudad de Buenos Aires, la “carcel de Devoto”, exis-
ten diversos roles gubernamentales desempefiados por los presos desde hace décadas’. Ahora
bien, los pabellones evangélicos tampoco existen en otros servicios penitenciarios provincia-
les mas pequefios que pueden considerarse menos atravesados por esta imagen de fortaleza
burocratica como en los casos de las provincias de Catamarca y Tucuman —que en 2022 con-
taban respectivamente con el 0,42% y el 1,39% del total de la poblacién encarcelada a nivel
nacional.”" En otras palabras, las luchas, negociaciones y acuerdos entre actores estatales y no
estatales que han dado lugar a este fenémeno en jurisdicciones como las provincias de Buenos
Aires y Santa Fe son absolutamente cruciales. 7

A MODO DE CIERRE: LA NECESIDAD DE UNA PERSPECTIVA “AGONISTA”.

La breve exploracion de este ejemplo hace evidente que para explicar la multiplicacion de
esquemas de gobierno de los presos en las prisiones latinoamericanas se debe ir mas alla

69 Hathazy y Miiller, “The rebirth of prison in Latin America”, 122.

70 Ramiro Gual, “Devoto. Etnografia de una carcel negociada” (tesis doctoral, Universidad Nacional del Litoral,
2024).

71 Curiosamente, en el caso de la Provincia de Catamarca la relacion de presos por agente penitenicario es extre-
madamente baja, 0,81 en 2024. En el caso del Servicio Penitenciario Federal, s6lo considerando el personal
que trabaja en las carceles federales —y no el de las oficinas centrales— en 2022 la relacién era de 0,90
(utilizando la informacién oficial producida por el SNEEP del Ministerio de Justicia de la Nacién) —por lo
que si incluimos al resto del personal debe ser menor—. En el caso de la Provincia de Tucuman, con la misma
informacién —excluyendo a los trabajadores de las oficinas centrales del Servicio Penitenciario— la ratio en
2022 era de 1,87 —como en el caso del SPF, si incluimos al resto del personal debe ser menor—.

72 También es importante destacar que el fenémeno de los pabellones evangélicos no estd presente en las car-
celes de mujeres en Argentina, ni siquiera en las provincias de Buenos Aires y Santa Fe donde ha tenido un
gran desarrollo en las carceles de varones. También en este caso existen razones especificas vinculadas a la
mayor intensidad del control de la vida carcelaria por parte de las autoridades y agentes penitenciarios, que
tradicionalmente forma parte de estos contextos de encierro. E incluso el legado de la mayor presencia de las
o6rdenes religiosas catélicas que administraron estos contextos de encierro hasta hace ciencuenta afos. Ver
Natacha Guala, “Control y resistencia en las prisiones de mujeres. Un andlisis interseccional desde Argentina”
(tesis doctoral, Universidad de Coimbra, 2021).
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de apuntar, como resultado de la transformacién macroscépica que ha implicado el giro pu-
nitivo en la region en las Gltimas décadas, a la condicion de la débil capacidad de los agentes
estatales para controlar la vida encarcelada. Esta condicién puede haber generado y continuar
generando un fuerte impulso en esta direccion en muchos contextos, pero no es en si misma
suficiente para producir ese resultado en forma automatica y mecanica. E incluso puede no
estar presente —o su presencia puede ser muy limitada— en escenarios en los que este resul-
tado efectivamente se ha producido en las prisiones de la region.

Para comprender este proceso de multiplicacion es indispensable edificar un enfoque cen-
trado en los actores involucrados en la vida de las prisiones, tanto estatales como no estatales
—con distintos recursos y fuerzas— que, tanto dentro como fuera de sus muros, desarrollan
diversas estrategias y se traban en luchas —tanto materiales como simbélicas, mas o menos
abiertas— en torno a la construccién de poder y orden en los contextos de encierro. Edificar
una perspectiva “agonista””? no resulta una tarea sencilla y requiere exploraciones profundas,
densas, de procesos histéricos en contextos especificos. S6lo en la medida en que seamos
capaces de elaborar este tipo de historias particulares acerca de la multiplicacién de esque-
mas de gobierno de los presos —como el que aqui esbozamos con respecto a los pabellones
evangélicos en ciertas provincias argentinas— seremos capaces de producir generalizaciones
al respecto. En el presente estado de nuestras investigaciones al respecto debemos ser caute-
losos. El ejemplo presentado en este trabajo alerta sobre la necesidad de no perder de vista
los desarrollos tanto “desde abajo” como “desde arriba”, tanto “desde adentro” como “desde
afuera”. En este sentido, este trabajo es una invitacion a continuar el didlogo en esta direccion,
atravesando los diferentes ejemplos a lo largo y ancho de la region, para nuestra comprension
de la multiplicacién y expansion del gobierno de los presos.

BIBLIOGRAFIA

1. Adorno, Sérgio y Fernando Salla, “Organised criminality in prisons and the attacks of the
PCC” en Transnational Organised Crime, ed. ).W.E. Sheptycki Toronto: York University, 2014.

2. Aguirre, Carlos. “Prisons and prisoners in modernising Latin America”, en Cultures of Confi-
nement. A History of the Prison in Africa, Asia and Latin America, ed. Dikkéter, Fy Brown, 1.
Ithaca: Cornell University Press, 2007.

3. Alcira Daroqui, Nicolas “Dios agradece su obediencia: la tercerizacién del gobierno intra-
muros en la cércel de Olmos” (XXVII Congreso Asociacién Latinoamericana de Sociologia,
Buenos Aires, 2009), 2, 9

4. Algranti, Joaquin y Rodolfo Brardinelli, La re-invencién religiosa del encierro. Hermanitos,
refugiados y cachivaches en los penales bonaerenses, Buenos Aires: Centro Cultural de la
Cooperacion, 2013.

5. Alvarez, Marcos César, Fernando Salla y Camila Nunes Dias “Das Comissdes de Solidarie-
dade ao Primeiro Comando da Capital em Sao Paulo”, Tempo Social No. 25 (2013).

73 Philip Goodman et al., Breaking the pendulum. (Oxford: Oxford University Press, 2017).



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.
18.

19.

20.

21.

22.

Lat. Am. Law Rev. n.° 14 - Abril de 2025 - pp. 1-26 - ISSN 2619-4880 (En linea)
https://doi.org/10.29263/lar14.2025.01

Andersen, Maria Jimena y Agustina Suarez, “El Espiritu Santo es el que gobierna. Los pabe-
llones evangélicos y la tercerizacién del gobierno carcelario”, Disertacién en las V Jornadas
de J6venes Investigadores. Instituto de Investigaciones Gino Germani. Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2009.

Antillano, Andrés, “Cuando los presos mandan: control informal dentro de la carcel venezo-
lana”. Espacio abierto, cuaderno venezolano de sociologia No. 24 (2015).

Antillano, Andrés, “Incluir y castigar: Tensiones y paradojas de las politicas hacia los pobres
en la Venezuela pos-neoliberal” en Paradoxos da seguranca cidada, ed. Tavares dos Santos,
J. y Barreira, C., Porto Alegre: Editorial Tomo, 2016.

Antillano, Andrés, “When prisoners make the prison. Self-rule in Venezuelan prison”, Prison
Service Journal No. 229 (2017).

Antillano, Andrés, “The carceral reproduction of neoliberal order: Power, ideology and
economy in Venezuelan prison”, en Prisons inmates and governance in Latin America, ed.
Maximo Sozzo, Cham: Palgrave, 2022.

Antillano, Andrés, Ivan Pojomovsky, Verénica Zubillaga, Chelina Sepulveda y Rebecca Han-
son, “The Venezuelan prison: from neoliberalism to the Bolivarian revolution”, Crime Law
and Social Change No. 65 (2016).

Ariza, Libardo José, y Fernando Le6n Tamayo Arboleda, “El cuerpo de los condenados. Cér-
cel y violencia en América Latina”. Revista De Estudios Sociales No. 73 (2020).

Ariza, Libardo y Manuel lturralde, “Tales from La Catedral: the Narco and the Reconfigura-
tion of Prison Social Order in Colombia”, en Prisons Inmates and governance in Latin Amer-
ica, ed. Maximo Sozzo, Cham: Palgrave, 2022.

Avila, Fernando y Mdximo Sozzo, “Peculiar responsibilization? Exploring a governing strat-
egy in an atypical prison in the Global South”. Punishment & Society, (2020).

Avila, Fernando y Maximo Sozzo “The ‘prisoner-entrepreneur’. Responsibilization and co-
governance at Punta de Rieles prison in Uruguay”. En Prisons inmates and governance in
Latin America, ed. Maximo Sozzo, Cham: Palgrave, 2022.

Bergman, Marcelo y Gustavo Fondevilla, Prisons and Crime in Latin America, Cambridge:
Cambridge University Press, 2021.

Biondi, Karina, Junto e misturado: Uma etnografia do PCC, Sao Paulo: Teirciero Nome, 2010.

Biondi, Karina, Proibido roubar na quebrada: Territério, hierarquia e lei no PCC, Sao Paulo:
Teirciero Nome, 2018.

Birkbeck, Christopher, “Imprisonment and internment: Comparing penal institutions North
and South”. Punishment & Society No. 13 (2011).

Brardinelli, Rodolfo Luis, “De iglesias y pabellones inventados. Paradigmas carcelarios y
‘conversiones religiosas’”. Revista de Ciencias Sociales, segunda época No. 4 (2012).

Darke, Sacha, “Inmate governance in Brazilian prisons”, Howard Journal of Criminal Justice,
No. 52 (2013).

Darke, Sacha, “Recoverers helping recoverers: Discipline and peer-facilitated reform in Bra-
zilian faith-based prisons. In Transnational penal cultures: New perspectives on discipline,
punishment and desistance, ed. Miller, V. y Campbell, J., London: Routledge, 2015.

23



24

El auge de los esquemas de gobierno de los presos en las prisiones latinoamericanas

Maximo Sozzo

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.
32.
33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

Darke, Sacha, “Managing without guards in a Brazilian police lockup”, Focaal. Journal of
Global and Historical Anthropology No. 68 (2014)

Darke, Sacha, Conviviality and Survival: Co-Producing Brazilian Prison Order, Palgrave Mac-
millan, 2018.

Darke, Sacha, “Radical Alternatives to Criminal Detention” en Prisons inmates and gover-
nance in Latin America, ed. Maximo Sozzo, Cham: Palgrave, 2022.

Darke, Sacha y Camila Nunes Dias, “From dispersed to monopolized violence: expansion
and consolidation of the Primeiro Comando da Capital’s Hegemony in Sdo Paulo’s prisons”,
Crime, Law and Social Change No. 65, (2016).

Darke, Sacha y Chris Garces, “Surviving in the New Mass Carceral Zone”. Prison Service
Journal No. 229 (2017).

Darke, Sacha y Maria Lucia Karam, “Latin American Prisons” en Handbook on Prisons, ed.
Jewkes, Y., Crewe, B. y Bennett, J., London: Routledge, 2016.

Denyer Willis, Graham, “Deadly symbiosis? The PCC, the state and the institutionalization of
violence in Sdo Paulo”, en Youth Violence in Latin America, ed. Rodgers, D y Jones, G., New
York: Palgrave, 2009.

Foucault, Michael, “The subject and the power”, en Michel Foucault: beyond structuralism
and hermeneutics, ed. Dreyfus H.L. y Rabinow P., Brighton: Harvester, 1982.

Foucault, Michael, Dits et Ecrits, Paris: Gallimard, 1994.
Foucault, Michael, Archivio Foucault: intereventi, colloqui, interviste, Milan: Feltrinelli, 1998.

Garces, Chris, Tomas Max Martin y Sacha Darke, “Informal Prison Dynamics in Africa and
Latin America”. Criminal Justice Matters No. 91 (2013).

Goodman, Philip, Joshua Page y Michelle Phelps, Breaking the pendulum, Oxford: Oxford
University Press, 2017.

Hathazy, Paul Carlos y Markus-Michael Miiller “The rebirth of prison in Latin America: deter-
minants, regimes and social effects”, Crime, Law and Social Change No. 65 (2016).

International Centre of Prison Styudies. «World Prison Brief». Accedido 1 de abril de 2025.
https://www.prisonstudies.org/

Krmpotic, Claudia Sandra y Andrea Viviana Vallejos, “Gobernanza pentecostal en una uni-
dad carcelaria de Buenos Aires (Argentina)”. Mitolégicas, No. 33 (2018).

Lessing, Benjamin, “Counterproductive punishment: How prison gangs undermine state
authority”, Rationality and Society No. 29 (2017).

Lessing, Benjamin y Graham Denyer Willis, “Legitimacy in Criminal Governance: Managing
a Drug Empire from Behind Bars”, American Political Science Review No. 113 (2019).

Macaulay, Fiona, “Modes of prison administration, control and governmentality in Latin Ame-
rica: adoption, adaptation and hybridity”, Conflict, Security & Development No. 13 (2013).

Macaulay, Fiona, “Whose prisons are these anyway? Church, state and society partnerships
and co-production of offender ‘resocialization” in Brazil”, en Translating penal cultures: New
perspectives on discipline, punishment and desistance, ed. Miller V. y Campbell, J., London:
Routledge, 2015.


https://www.prisonstudies.org/

42.

43.

44,

45.

46.

47.

48.
49.

50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

Lat. Am. Law Rev. n.° 14 - Abril de 2025 - pp. 1-26 - ISSN 2619-4880 (En linea)
https://doi.org/10.29263/lar14.2025.01

Macaulay, Fiona, “The Police Challenges of Informal Prisoner Governance”. Prison Service
Journal No. 229 (2017).

Macaulay, Fiona, “Prisoner Capture”, en Routledge Handbook of Law and Society in Latin
America, ed. Sieder R., Ansolabehere K.y Alfonso T., New York: Routledge, 2019.

Manchado, Mauricio “’Morir al orgullo’. Conformidad, insumisiones y gubernamentalidad
en el dispositivo religioso evangélico pentecostal en prision. El caso de la provincia de Santa
Fe”. Revista Electrénica da Facultade de Direito da Universidade Federal de Pelotas No. 2
(2016).

Manchado, Mauricio, “Caretas y pecadores. Ajustes secundarios, gubernamentalidad y pen-
tecostalismo en las carceles santafesinas (Argentina)”. Sociedad y Religién, No. 48 (2017).

Manchado, Mauricio, “Hacen un buen trabajo dentro del servicio. Las ocupaciones estraté-
gicas del dispositivo religioso pentecostal en las prisiones argentinas”. Temas y debates No.
35 (2018).

Manchado, Mauricio, “No nos gusta que vengan a manejarnos ellos el pabellon. Religiosi-
dad, autonomias y desconfianza en la gestién del orden carcelario en Argentina”. Etnogra-
fias, revista del Centro de Estudios en Antropologia No. 5 (2019).

Manchado, Mauricio, La redencion del castigo, Rosario: UNR Editora, 2022.

Mansilla, Miguel Angel y Juan Carlos Vergara, “Redes comunitarias intra y extracarcelarias
en Chile: apaquismo y voluntariados evangélicos” Revista del Museo de Antropologia No. 16
(2023).

Marin Alarcén, Nelson, “Evangelismo carcelario en Chile: Analisis socioantropolégico de
comunidades religiosas en contextos de encierro”. Polis. No. 43 (2016).

Marin Alarcén, Nelson y Luis Andrés Bahamonde Gonzélez, “Adicciones, disciplinamiento
y pentecostalismo carcelario en Chile: Reflexiones para iniciar un debate”. Sociedad y Reli-
gion No. 48 (2017).

Martin, Tomas Max, Andrew Jefferson y Mahuya Bandyopadhyay, “Sensing prison climates:
Governance, survival and transition”. Focaal No. 68 (2014).

Navarro, Lorena y Maximo Sozzo, “Pabellones evangélicos y gobierno de la prision. Lega-
dos de Sykes para pensar la construccion del orden en las prisiones de varones en Argen-
tina”, Cuestiones Criminales. Cuadernos de investigacion: Apuntes y Claves de lectura No. 3
(2020).

Navarro, Lorena y Maximo Sozzo, “Evangelical Wings and Prison Governance in Argentina”,
en Prisons inmates and governance in Latin America, ed. Maximo Sozzo (Cham: Palgrave,
2022).

Nunes, Camila, PCC: hegemonia nas prisées e monopdlio da violencia, Sao Paulo: Saraiva,
2013.

Nunes, Camila y Fernando Salla, “Formal and informal controls and punishment: the produc-
tion of order in the prisons of Sao Paulo”, Prison Service Journal No. 229 (2017).

Nunes, Camila y Bruno Paes Manso, “PCC, sistema prisional e gestdo do novo mundo do
crime no Brasil”. Revista Brasileira de Seguranca Publica No. 11 (2017).

25



26

El auge de los esquemas de gobierno de los presos en las prisiones latinoamericanas

Maximo Sozzo

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.
70.

71.

72.

73.

74.

Nunes, Camila, Fernando Salla y Marcos César Alvarez,“Governance and Legitimacy in Bra-
zilian Prison: From Solidarity Committees to the Primeiro Comando da Capital (PCC) in
Sao Paulo” en Prisons inmates and governance in Latin America, ed. Maximo Sozzo, Cham:
Palgrave, 2022.

Peirce, Jennifer. “From Rulay to Rules: Perceptions of Prison Life and Reforms in the Domini-
can Republic’s Old and New Prisons”. Tesis doctoral, The City University of New York, 2021.

Peirce, Jennifer, “Provés, Representantes, Agentes: The Evolution of Prison Governance
Arrangements in the Dominican Republic’s Prison Reform Process” en Prisons inmates and
governance in Latin America, ed. Madximo Sozzo (Cham: Palgrave, 2022): 93-128.

Pérez Guadalupe, José Luis, La construccion social de la realidad carcelaria: los alcances de
la organizacién informal en cinco cérceles latinoamericanas (Pert, Chile, Argentina, Brasil y
Bolivia), Lima: Pontificia Universidad Catélica del Perd, 2000.

Salla, Fernando, “As rebelides nas prisdes: novos significados a partir da experiéncia brasi-
leira”, Sociologias No. 16 (2006).

Setegemann Dieter, Vitor, “Co-governance of dialogue: hegemony in a Brazilian prison”, en
Prisons inmates and governance in Latin America, ed. Maximo Sozzo, Cham: Palgrave, 2022.

Siqueira, italo Barbosa Lima y Luz Fabio Paiva, “No norte, tem comando: As maneiras de
fazer o crime, a guerra e o dominio das prisbes do Amazonas”, Revista brasileira de Socio-
logia, No. 7 (2019).

Sozzo, Maximo, La inflacién punitiva en América Latina (1990-2015), Buenos Aires: Café de
las ciudades, 2017.

Sozzo, Maximo, “Postneoliberalism and penality in South America: By way of Introduction”,
International Journal for Crime, Justice and Social Democracy No.6 (2017).

Sozzo, Maximo, “The renaissance of the political economy of punishment from a compara-
tive perspective”, en The Political Economy of Punishment Today. Visions, debates and cha-
llenges, ed. J.A. Brandariz, D. Melossi y M. Sozzo, Londres: Routledge, 2018.

Sozzo, Mdximo, “Inmate governance in Latin America. Comparative notes”, en Prisons inma-
tes and governance in Latin America, ed. Maximo Sozzo, Cham: Palgrave, 2022.

Skarbek, David, The puzzle of prison order, Oxford: Oxford University Press, 2020.

Vallejos, Andrea Viviana, “Unidad 25, la cércel-iglesia. Arquetipo del pentecostalismo carce-
lario”. Sociedad y Religién No. 48 (2017).

Weegels, Julienne, “Prisoner Self-Governance and Survival in a Nicaraguan City Police Jail”.
Prison Service Journal No. 229 (2017).

Weegels, Julienne, (2019). “Prison Riots in Nicaragua: Negotiating Co-Governance Amid
Creative Violence and Public Secrecy”. International Criminal Justice Review. No. 30 (2019).

Weegels, Julienne, “Enduring lock-up. Co-governance and exception in Nicaragua’s hybrid
carceral system”, en Prisons inmates and governance in Latin America, ed. Mdximo Sozzo,
Cham: Palgrave, 2022.

Weegels, Julienne, Ramiro Gual y Olga Espinoza. “Compartiendo el poder: Experiencias de
cogobierno entre reclusos y autoridades en las cdrceles latinoamericanas”. En Temas crimi-
noldgicos latinoamericanos: Teoria, evidencia empirica y ejecucion penal, ed. Hernandez
Jiménez, N., Bogota: Tirant lo Blanch, 2021.



	_Hlk194513166
	_Hlk196311950
	_Hlk153289797
	_Hlk194070651
	_Hlk35894979
	_Hlk194068400

