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Resumen

El “derecho al olvido”, quizas mejor descrito como el “derecho de supresion”, llegé por primera
vez a la corriente popular de la conciencia y la practica pdblica con el fallo del Tribunal de Justicia
de la Unién Europea de mayo de 2014 sobre el caso Google Spain SL, Google Inc. vs. Agencia
Espafola de Proteccion de Datos, Mario Costeja Gonzélez. Un proceso especifico y personalizado
para solicitar la eliminacion de resultados especificos del motor de bisqueda surgié en los meses
inmediatamente posteriores a esa decision. Los perimetros finales y el alcance de ese proceso ain
no se han establecido por completo, y es probable que contintien evolucionando a medida que el
Reglamento General de Proteccién de Datos de la Unién Europea entre en vigor en mayo de 2018.

Sin embargo, el concepto del derecho o la capacidad de un individuo para ejercer cierto con-
trol sobre la informacién disponible pidblicamente sobre él data de mucho antes de la demanda del
Sr. Costeja, y se extiende mucho mds alld de la Unién Europea. El caso Costeja en si no pretendia
crear un nuevo derecho, solo buscaba incluir los resultados de los motores de bisqueda como re-
levantes y controlados por la ley de proteccién de datos de la Unién Europea de 1995 en términos
de los “responsables del tratamiento”. La discusién sobre un derecho analogo, tanto en la acade-
mia juridica como en los tribunales, se remonta a por lo menos el aho 2006, si no mucho antes,
quizas incluso a principios del siglo XX, si utilizamos una definicién amplia de las preocupaciones
culturales subyacentes al derecho al olvido.

Junto con esa historia global sobre un “derecho al olvido” de facto, existe una historia paralela
de mecanismos y practicas destinados o utilizados para lograr este “olvido”, que van desde de-
mandas estandar y normas hasta, mas recientemente, la subversion de otras posibilidades oficiales
no relacionadas para la eliminacién u ocultacién del material en linea.

Utilizando ejemplos de la base de datos del proyecto Lumen, este articulo examinara algunas
de las formas recientes en las que individuos en paises sin un derecho de supresion codificado han
buscado ser “olvidados” mediante el uso de mecanismos de eliminacién de contenido en linea
originalmente fundamentados en otros propoésitos y regimenes legales, como derechos de autor,
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marca registrada y difamacion. El articulo concluye con una discusion especulativa sobre el efecto,
si es que lo hay, que podrian tener la existencia y el replanteamiento de estos mecanismos alterna-
tivos sobre el desarrollo o el rechazo de una jurisprudencia separada para el derecho al olvido, y
qué forma podria adoptar ese régimen si se adoptara.
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Derecho al olvido, propiedad intelectual, difamacion, base de datos Lumen.

Contemporary Practical Alternatives to a
“Right To Be Forgotten” in the United States

Abstract

The “right to be forgotten” (RTBF), perhaps more accurately described as a “right of erasure”, first
emerged into mainstream public consciousness and practice with the European Court of Justice’s
May, 2014 ruling in the Google Spain SL, Google Inc. v Agencia Espafiola de Proteccién de Datos,
Mario Costeja Gonzalez case. A targeted and bespoke process for requesting the removal of speci-
fic search engine results only emerged in the months immediately following that ruling. The final
contours and scope of that process are still not fully settled, and will likely continue to evolve as
the EU’s General Data Protection Regulation takes effect in May 2018.

However, the concept of an individual’s right or ability to exercise some control over publicly
available information about themselves dates back well prior to Mr. Costeja’s lawsuit, and extends
well beyond the EU. The Costeja case itself did not purport to create a new right, only to include
search engine results as relevant to and controlled by the EU’s 1995 data protection law as “data
controllers”. The discussion of some sort of analogous right in both legal academia and in the courts
dates back to at least 2006, if not to much earlier, perhaps even to the early part of the 20th century,
using an expansive definition of the cultural concerns underlying RTBF.

In tandem with that global history of a de facto “right to be forgotten”, there is a parallel history
of mechanisms and practices intended or used to achieve this “forgetting”, ranging from standard
lawsuits to norms, to —more recently— the subversion of other, unrelated, official affordances for
the removal or obscuring of online material.

Using examples from the Lumen project’s database, this paper will examine some of the recent
ways in which individuals in countries without a codified right of erasure have sought to be “forgot-
ten” by using online content removal mechanisms originally grounded in other purposes and legal
regimes, such as copyright, trademark, and defamation. The paper concludes with a speculative
discussion of what effect, if any, the existence and repurposing of these alternative mechanisms
might have on the development or rejection of a separate RTBF jurisprudence, and what form that
regime might take were it to be adopted.
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INTRODUCCIONY CONTEXTO

El fallo ‘“Costeja’’

El “derecho al olvido”, tal vez descrito con mayor precision como un “derecho de desindexa-
cion selectiva”! o “derecho a la exclusion de una lista”?, ya que el “olvido” involucrado no es
ni puede ser absoluto?, surgié por primera vez en la conciencia y practica pidblica dominante
con el fallo del Tribunal de Justicia de la Unién Europea (TJUE) de mayo de 2014 en el caso
Google Spain SL, Google Inc. contra Agencia Espanola de Proteccion de Datos, Mario Costeja
Gonzalez*. En este caso, el Tribunal abordé la cuestion de si los aspectos de la Directiva de
Proteccién de Datos de 1995, relacionados con los “controladores de datos” y los “respon-
sables del tratamiento” (que luego fue sustituida por el Reglamento General de Proteccion de
Datos adoptado en abril de 2016, y que entr6 en vigor el 25 de mayo de 2018), también se
aplicaban a motores de bisqueda como Google. En una decisién que, sorprendentemente,
eligio no prestar atencion a las recomendaciones previas del Abogado General del TJUE®, asig-
nado para investigar e informar sobre el tema, el tribunal sostuvo que la directiva si se aplicaba
a los motores de bisqueda’. Como resultado, los ciudadanos de la Unién Europea (UE), como
Costeja Gonzdlez, ahora podian solicitar que ciertos resultados de motores de bisqueda en
internet, correspondientes a la bisqueda de su nombre, se eliminaran. Los detalles subyacen-
tes al caso Costeja se basaron en la solicitud de Costeja a Google, en particular, de que elimi-
nara el resultado de una URL especifica —un anuncio de procedimientos de bancarrota en el
diario espanol La Vanguardia que el periédico estaba legalmente obligado a publicar®— de los
resultados de busquedas en linea de su nombre.

1 Richard J. Peltz-Steele, “The ‘Right to Be Forgotten’ Online Is Really a Right to Be Forgiven”, The Washington
Post, 21 de noviembre de 2014, http://www.washingtonpost.com/opinions/the-right-to-be-forgotten-online-is-
really-a-right-to-be-forgiven/2014/11/21/2801845c-669a-11e4-9fdc-d43b053ecb4d_story.html; véase también
Andrea Gonsalves y Justin Safayeni, “Privacy Commissioner’s Draft Report on a ‘Right to Be de-Indexed’ Is Cau-
se for Concern”, Centre for Free Expression (blog), 26 de marzo de 2018, https://cfe.ryerson.ca/blog/2018/03/
privacy-commissioners-draft-report-right-be-de-indexed-cause-concern.

2 Peter Fleischer, “Implementing a European, Not Global, Right to be forgotten”, Google Europe Blog (blog), 30
de julio de 2015, https://europe.googleblog.com/2015/07/implementing-european-not-global-right.html.

3 George Orwell, 1984 (New York: Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company, 1983); Melanie Dulong de
Rosnay y Andres Guadamuz, “Memory Hole or Right to Delist? Implications of the Right to be forgotten for
Web Archiving”, RESET, n.° 6 (2017), https://doi.org/10.4000/reset.807.

4 Tribunal de Justicia de la Unién Europea. (Google Spain SL y Google Inc. vs. Agencia Espafiola de Proteccién
de Datos [AEPD] y Mario Costeja Gonzélez). C-131/12 (13 de mayo, 2014), http://curia.europa.eu/juris/docu-
ment/document_print.jsf¢doclang=EN&docid=152065.

5  Parlamento Europeo y Consejo de Europa, “Proteccion de las personas fisicas en lo que respecta al tratamiento
de datos personales y a la libre circulacion de estos datos Directiva 95/46/CE, Pub. L. 31995L0046, O) L 2817,
(octubre 24, 1995), http://data.europa.eu/eli/dir/1995/46/0j/eng.

6  Niilo Jaaskinen (Opinion of Advocate General, Case C-131/12 Google Spain SL Google Inc. vs. Agencia Espa-
fiola de Proteccién de Datos [AEPD] y Mario Costeja Gonzélez) (25 de junio, 2013), http://curia.europa.eu/
juris/document/document.jsf?docid=138782&doclang=EN.

Tribunal de Justicia de la Unién Europea, “Google Spain SL vs. AEPD”.
8  Kevin L. Vick, “The Right to Be Forgotten”, Media Law Resource Center (s.f.), http://www.medialaw.org/com-
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La sentencia del TJUE declaré, de forma polémica’®, que en adelante, una vez que se hu-
biera hecho una solicitud como la de Costeja, inicialmente debian ser los mismos motores de
busqueda’ los que decidieran si cumplir o no con la solicitud", segtin una lista de criterios
proporcionados por el tribunal™, y que las solicitudes rechazadas eran apelables ante las auto-
ridades locales nacionales de proteccién de datos'.

La respuesta inmediata al fallo

Google, debido a su cuota de mercado dominante' como motor de bisqueda dentro de la
region de la UE, se vio afectado de manera mas inmediata por la decision. Enfrentando multas
potencialmente enormes'®, y probablemente necesitado también de un “triunfo” en el tribunal
de la opinion publica, Google presenté'® su nuevo formulario de solicitud especifica de dere-
cho al olvido'” tan solo unos meses después del fallo de Costeja —de hecho, antes'® de que

ponent/k2/item/3994-the-right-to-be-forgotten. “El Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales espafiol habia or-
denado la publicacién de los anuncios para atraer a postores hacia las propiedades embargadas”.

9  David Lindsay, “The ‘Right to Be Forgotten’ by Search Engines under Data Privacy Law: A Legal Analysis of the
Ruling”, Journal of Media Law 6, n.° 2 (2015): 159-179, https://doi.org/10.5235/17577632.6.2.159.

10 Jean-Marie Chenou y Roxana Radu, “The ‘Right to Be Forgotten’: Negotiating Public and Private Ordering in
the European Union”, Business & Society (2017), https://doi.org/10.1177/0007650317717720.

11 Court of Justice of the European Union, “(Press Release n.° 70/14) An internet search engine operator is respon-
sible for the processing that it carries out of personal data which appear on web pages published by third par-
ties”, 13 de mayo de 2014, https://curia.europa.eu/jcms/upload/docs/application/pdf/2014-05/cp140070en.
pdf; Jeff Ausloos, “European Court Rules against Google, in Favour of Right to Be Forgotten”, Media Policy
Project (blog), 13 de mayo de 2014, http://blogs.lIse.ac.uk/mediapolicyproject/2014/05/13/european-court-
rules-against-google-in-favour-of-right-to-be-forgotten/; Nicholas A. Christakis and James H. Fowler, “The
Spread of Obesity in a Large Social Network over 32 Years”, The New England Journal of Medicine 357, n.°
4 (2007): 370-379, https://doi.org/10.1056/NEJMsa066082; Farhad Manjoo, “Right to Be Forgotten Online
Could Spread”, The New York Times, 5 de agosto de 2015, http://www.nytimes.com/2015/08/06/technology/
personaltech/right-to-be-forgotten-online-is-poised-to-spread.html. “Al recibir esta solicitud, el motor de bus-
queda deberd realizar el balance necesario”, http://blogs.Ise.ac.uk/mediapolicyproject/2014/05/13/european-
court-rules-against-google-in-favour-of-right-to-be-forgotten/.

12 Tribunal de Justicia de la Unién Europea, “Google Spain SL vs. AEPD”.

13 European Commission, “What Are Data Protection Authorities (DPAs)?” (s.f.), https://ec.europa.eu/info/law/
law-topic/data-protection/reform/what-are-data-protection-authorities-dpas_en.

14 Matt Rosoff, “Here’s How Dominant Google Is In Europe”, Business Insider, 29 de noviembre de 2014, acceso
el 28 de mayo de 2018, http://www.businessinsider.com/heres-how-dominant-google-is-in-europe-2014-11;
“Search Engine Market Share Europe”, StatCounter Global Stats, acceso el 9 de julio de 2018, http://gs.
statcounter.com/search-engine-market-share/all/europe; “Antitrust: Commission Fines Google €2.42 Billion for
Abusing Dominance as Search Engine by Giving lllegal Advantage to Own Comparison Shopping Service”,
European Commission - Press release, 27 de junio de 2017, acceso el 9 de julio de 2018, http://europa.eu/
rapid/press-release_IP-17-1784_en.htm.

15  Owen Bowcott y Kim Willsher, “Google’s French Arm Faces Daily €1,000 Fines over Links to Defamatory
Article”, The Guardian, 13 de noviembre de 2014, http://www.theguardian.com/media/2014/nov/13/google-
french-arm-fines-right-to-be-forgotten.

16 “Google sets up ‘right to be forgotten’ form after EU ruling”, BBC News, 30 de mayo de 2014, http://www.bbc.
com/news/technology-27631001.

17 “EU Privacy Removal”, acceso el 29 de mayo de 2018, https://www.google.com/webmasters/tools/legal-remo-
val-request?complaint_type=rtbf&hl=en&rd=1&pli=1.
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la UE lanzara sus propias directrices sobre el derecho al olvido'>—. El orden en el que esto
ocurri6 resulté controversial por si mismo?°, pero también decia mucho sobre la seriedad con
la que Google estaba tomando el fallo, asi como sobre los recursos que Google consideraba
necesario invertir —y tenia disponibles— para abordar las implicaciones del fallo. La nueva
herramienta también sac6 a la luz de inmediato obstaculos predecibles?' y otros impredeci-
bles*?. Surgieron empresas privadas tanto para facilitar la participacion de los ciudadanos de
la UE en el proceso como para ofrecer su vision de la mecanica a medida que evolucionaba,
y otros motores de busqueda afectados por la resolucién también crearon sus propios meca-
nismos para realizar solicitudes de supresion, aunque las solicitudes enviadas posteriormente
a ellos fueron mucho menores que las enviadas a Google?*.

Por ejemplo, Reputation VIP, una empresa de gestién de reputacion, lanzé un servicio lla-
mado “ForgetMe”, que comparaba y hacia referencias cruzadas de los resultados del Informe
de Transparencia de Google** con las solicitudes presentadas a través de los servicios de Repu-
tation VIP, para acumular y generar estadisticas sobre la naturaleza de las solicitudes de supre-
sion enviadas. Si bien la pagina de estadisticas de ForgetMe menciona datos recopilados sobre
las solicitudes enviadas tanto a Google como a Bing, la discusion y los datos subyacentes a las
solicitudes parecen tratar casi exclusivamente con Google*® —Bing solo se menciona una vez—.

18 Julia Powles y Enrique Chaparro, “How Google Determined Our Right to Be Forgotten”, The Guardian, 18 de
febrero de 2015, http://www.theguardian.com/technology/2015/feb/18/the-right-be-forgotten-google-search.

19 “'Right to be forgotten” Guidelines Published by European Regulators”, TechCrunch (blog), 28 de noviembre
de 2014, http://social.techcrunch.com/2014/11/28/rtbf-29wp-guidelines/.

20 Powles y Chaparro, “How Google Determined Our Right to Be Forgotten”. (“Nueve meses después del fallo
europeo, esta claro que la implementacion de Google ha sido rapida, idiosincrasica, y le ha permitido a la
compafiia moldear la interpretacién para su beneficio, asi como para obtener una ventaja sobre los compe-
tidores y los reguladores que se han visto forzados a entrar en modo reactivo”). Chenou y Radu, “The ‘Right to

m

Be Forgotten’”.

21 David Drummond, “We Need to Talk about the Right to Be Forgotten”, The Guardian, 10 de julio de 2014,
http://www.theguardian.com/commentisfree/2014/jul/10/right-to-be-forgotten-european-ruling-google-debate;
Julia Powles, “Google’s Data Leak Reveals Flaws in Making It Judge and Jury over Our Rights”, The Guardian, 14
de julio de 2015, http://www.theguardian.com/technology/2015/jul/14/googles-data-leak-right-to-be-forgotten.

22 Marcus Wohlsen, “For Google, the ‘Right to Be Forgotten’ Is an Unforgettable Fiasco”, WIRED, 7 de marzo de
2014, acceso el 29 de mayo de 2018, https://www.wired.com/2014/07/google-right-to-be-forgotten-censorship-
is-an-unforgettable-fiasco/; Chris Moran, “Things to Remember about Google and the Right to Be Forgotten”,
The Guardian, 3 de julio de 2014, http:/www.theguardian.com/technology/2014/jul/03/google-remember-
right-to-be-forgotten; James Ball, “Google Admits to Errors over Guardian ‘right to Be Forgotten’ Link Deletions”,
The Guardian, 10 de julio de 2014, http:/www.theguardian.com/technology/2014/jul/10/google-admits-errors-
guardian-right-to-be-forgotten-deletions; James Ball, “EU’s Right to Be Forgotten: Guardian Articles Have Been
Hidden by Google”, The Guardian, 2 de julio de 2014, http://www.theguardian.com/commentisfree/2014/jul/
02/eu-right-to-be-forgotten-guardian-google.

23 Rhiannon Williams, “Microsoft’s Bing Begins Taking ‘right to Be Forgotten” Requests”, The Telegraph, 17 de Julio
de 2014, http://www.telegraph.co.uk/technology/microsoft/10974029/Microsofts-Bing-begins-taking-right-to-be-
forgotten-requests.html; “Request Form to Block Search Results in Europe”, Bing, acceso el 29 de mayo de 2018,
https://www.bing.com/webmaster/tools/eu-privacy-request; Stuart Dredge, “Microsoft and Yahoo Responding to
‘right to Be Forgotten’ Requests”, The Guardian, 1.° de diciembre de 2014, http://www.theguardian.com/techno-
logy/2014/dec/01/microsoft-yahoo-right-to-be-forgotten.

24 “Search Removals under European Privacy Law”, Google Transparency Report, acceso el 29 de mayo de 2018,
https://transparencyreport.google.com/eu-privacy/overview.

25 “Forget.me: discover what is the Right to Be Forgotten”, Reputation VIP (blog), acceso el 29 de mayo de 2018,
https://www.reputationvip.com/blog/forget-me.
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Los datos iniciales de ForgetMe de 2014 muestran que Bing recibié menos de mil solicitudes,
en comparacion con las casi doscientas mil de Google, para el disgusto de Bing®®. Reputation
VIP emiti6 un andlisis de seguimiento en 2016%” con datos similares y mds extensos, asi como
un informe retrospectivo en mayo de 2018, en el que anuncié que estaba “terminando” su ser-
vicio, debido en parte al Reglamento General de Proteccién de Datos (RGPD) y la maduracién
del derecho al olvido?.

Desarrollos posteriores

Los limites y el alcance del proceso de solicitud y eliminacién del derecho al olvido, en espe-
cial cémo los motores de bisqueda deben decidir qué material en linea puede considerarse
adecuado para ser eliminado y por qué*, contindan y probablemente continuaran evolucio-
nando®, en particular a raiz de que el Reglamento General de Proteccién de Datos de la UE se
convirti6 en ley a partir del 25 de mayo de 2018P", y especialmente porque dicho reglamento
ofrece la eliminacién de informacién como un derecho de los ciudadanos de la UE, un derecho
que tiene privilegios sobre una serie de servicios mas alla de los simples motores de bisqueda.
Mas notablemente, litigios relacionados mas recientes y de alto perfil, como los diversos casos
de Equustek v. Google* y la demanda en curso de la CNIL contra Google en Francia®*, han

26 Liam Tung, “Bing and Yahoo Respond to ‘right to Be Forgotten’ Requests”, ZDNet, 1.° de diciembre de 2014,
acceso el 29 de mayo de 2018, https://www.zdnet.com/article/bing-and-yahoo-respond-to-right-to-be-for-
gotten-requests/; Williams, “Microsoft’s Bing Begins Taking ‘right to Be Forgotten’ Requests”; Mike Masnick,
“Apparently Not Too Many People In Europe Care About Having Microsoft’s Bing ‘Forget’ Them”, Techdirt,
11 de julio de 2014, https://www.techdirt.com/articles/20140710/16275627843/apparently-not-too-many-
people-europe-care-about-having-microsofts-bing-forget-them.shtml.

27 “Right to Be Forgotten: Two Years On”, Reputation VIP (blog), 12 de mayo de 2016, https://forget.me/wp-
content/uploads/2018/05/PR_RTBF-2-years-on_Reputation-VIP.pdf. (“Bing therefore represents 6% of all the
URLs sent by Forget.me.”)

28 Reputation VIP (blog), “Forget.Me: discover”.

29 Jamie Grierson, “'Right to Be Forgotten” Claimant Wants to Rewrite History, Says Google”, The Guardian, 27 de
febrero de 2018, http://www.theguardian.com/technology/2018/feb/27/right-to-be-forgotten-claimant-wants-
to-rewrite-history-says-google.

30 “Google Updates ‘Right to Be Forgotten’ Form”, MediaMaze, acceso el 29 de mayo de 2018, https://www.
mediamaze.nl/google-updates-right-to-be-forgotten-form/.

31  “GDPR s in Effect: Now You Decide on Your Digital Privacy”, News European Parliament, 25 de mayo de 2018,
http://www.europarl.europa.eu/news/en/headlines/society/20180522STO04023/gdpr-is-in-effect-now-you-
decide-on-your-digital-privacy; Eugenia Politou, Efthimios Alepis, y Constantinos Patsakis, “Forgetting Personal
Data and Revoking Consent under the GDPR: Challenges and Proposed Solutions”, Journal of Cybersecurity 0,
n.° 0 (2018), https://doi.org/10.1093/cybsec/tyy001.

32 Corte Suprema de Canada, “Google Inc. v. Equustek Solutions Inc., 2017 SCC 34, [2017] 1 SCR 824", https:/
scc-csc.lexum.com/scc-csc/scc-csc/en/item/16701/index.do; Alicia Loh, “Google v. Equustek: United States
Federal Court Declares Canadian Court Order Unenforceable”, Jolt Digest, 16 de noviembre de 2017, acceso
el 3 de septiembre de 2018, https:/jolt.law.harvard.edu/digest/google-v-equustek-united-states-federal-court-
declares-canadian-court-order-unenforceable.

33 “Google v. CNIL (CJEU)", Reporters Committee for Freedom of the Press, 29 de noviembre de 2017, https://
www.rcfp.org/browse-media-law-resources/briefs-comments/google-v-cnil-cjeu; Mark Scott; “French Court Re-
fers Google Privacy Case to ECJ”, POLITICO, 19 de julio de 2017, https://www.politico.eu/article/french-court-
refers-google-privacy-case-to-ecj/.
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lidiado con la pregunta de si las decisiones de un pais particular sobre la desindexacién debe-
rian tener alcance global. Irénicamente, el caso original de Costeja y el mismo Costeja se han
vuelto tan iconicos y se han incrustado en la conciencia publica de tal forma, que la Autoridad
Espafola de Proteccién de Datos dictaminé después que el Sr. Costeja se habia convertido en
una figura suficientemente publica y que por lo tanto ya no calificaba como alguien que podia
ejercer su derecho a ser eliminado de los resultados de bisqueda®, un ejemplo perfecto del
efecto Streisand en acciéon®.

1. ANTECEDENTES HISTORICOS Y POSIBLE EXPANSION

1.1. Antecedentes historicos

Si bien el caso y el fallo Costeja se han convertido en simbolos convenientes del “derecho
al olvido”, y el caso y los dias posteriores a este fallo sin duda fueron la primera vez que el
concepto y su aplicacién practica penetraron en la conciencia popular, la idea de que un
miembro individual de la sociedad tiene cierto derecho o capacidad de ejercer algtin grado de
control sobre la informacién publica sobre si mismo ha existido en una gama de paises exter-
nos a la UE*® desde antes del fallo de 2014, antes de la demanda del sefior Costeja en 2010, y
posiblemente incluso mucho antes de esto. En efecto, el caso Costeja en si no pretendia crear
un nuevo derecho, solo buscaba incluir a los motores de bisqueda y sus resultados como ele-
mentos relevantes y controlados por la ley de proteccion de datos de 1995 de la UE*”. Tanto la
academia juridica®*® como los tribunales han discutido un derecho andlogo desde al menos el
20093, si no desde mucho antes, tal vez incluso desde principios del siglo XX o quizas antes

34 Miguel Peguera, “No More Right-to-Be-Forgotten for Mr. Costeja, Says Spanish Data Protection Authority”, CIS
The Center for Internet and Society (blog), 2 de octubre de 2015, acceso el 29 de mayo de 2018, http://cyber-
law.stanford.edu/blog/2015/10/no-more-right-be-forgotten-mr-costeja-says-spanish-data-protection-authority.

35 Victoria Turk, “The Streisand Effect of Google Forget”, Motherboard, 3 de julio de 2014, http://motherboard.
vice.com/read/the-streisand-effect-of-google-forget; Mike Masnick, “For 10 Years Everyone’s Been Using ‘The
Streisand Effect’” Without Paying; Now I'm Going To Start Issuing Takedowns”, Techdirt, 8 de enero de 2015,
acceso el 5 de junio de 2018, https://www.techdirt.com/articles/20150107/13292829624/10-years-everyones-
been-using-streisand-effect-without-paying-now-im-going-to-start-issuing-takedowns.shtml.

36 Edward L. Carter, “Argentina’s Right to Be Forgotten”, Emory International Law Review 27, n.° 1 (2013), http://
law.emory.edu/eilr/content/volume-27/issue-1/recent-developments/argentinas-right-to-be-forgotten.html.

37 Parlamento Europeo y Consejo de Europa, “Directiva 95/46/CE del Parlamento Europeo y del Consejo, de 24
de octubre de 1995, relativa a la proteccién de las personas fisicas en lo que respecta al tratamiento de datos
personales y a la libre circulacién de estos datos”, Diario Oficial L. 281. Noviembre 23, 1995.

38 L. Gordon Crovitz, “Forget Any ‘Right to Be Forgotten’”, Wall Street Journal, 15 de noviembre de 2010, https:/
www.wsj.com/articles/SB10001424052748704658204575610771677242174; Rolf H. Weber, “The Right to
Be Forgotten More Than a Pandora’s Box?”, JIPITEC 2, n.° 2 (2011), http://www.jipitec.eu/issues/jipitec-2-2-2011/
3084; Meg Leta Ambrose y Jef Ausloos, “The Right to Be Forgotten Across the Pond”, Journal of Information Po-
licy 3 (2013): 1-23, https://doi.org/10.5325/jinfopoli.3.2013.0001; Conrad Coutinho, “The Right to Be Forgot-
ten?”, The Columbia Science and Technology Law Review (blog), 6 de abril de 2011, http://stlr.org/2011/04/06/
the-right-to-be-forgotten/.

39 Viktor Mayer-Schénberger, Delete. The Virtue of Forgetting in the Digital Age (Paperback, 2011), acceso el 29
de mayo de 2018, https://press.princeton.edu/titles/9436.html.
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de esto*, utilizando una definicion mas amplia de las preocupaciones culturales subyacentes
al derecho al olvido.

Conceptos bastante similares se han denominado derecho a la “oscuridad practica”' en la
jurisprudencia de los Estados Unidos; “droit d’oubli” en Francia* antes del fallo del TJUE sobre
Costeja, asi como en la Canada de habla francesa®; y “derecho de cancelacion”* en la ley de
proteccion de datos de México, por nombrar solo algunos ejemplos. Sin embargo, la mayoria
de las discusiones previas sobre ideas similares se encontraba bajo la rdbrica de la ley de priva-
cidad® o de la ley de difamacion. De hecho, cuestiones de reputacién subyacen a muchas de
las solicitudes de supresién que se estan realizando bajo el derecho al olvido o el RGPD, vy las
inquietudes de privacidad, en especial para las empresas, constituyen la otra categoria principal
de solicitudes*.

1.2. Posible expansion

Comoquiera que se haya llamado o se esté llamando al concepto mas amplio detras del de-
recho al olvido, actualmente existe una fuerte demanda global de la gente por la capacidad

40 Samuel D. Warren y Louis D. Brandeis, “The Right to Privacy”, Harvard Law Review 4, n.° 5 (15 de diciembre
de 1890): 193-220.

41 “DOJ v. Reporters Comm. for Free Press, 489 U.S. 749 (1989)”, Justia US Supreme Court, acceso el 29 de
mayo de 2018, https://supreme.justia.com/cases/federal/us/489/749/case.html; Arminda Bradford Bepko, “Pu-
blic availability or practical obscurity: the debate over public access to court records on the internet”, New York
Law School Law Review 49, (2005): 26; David Hoffman, Paula Bruening y Sophia Carter, “The Right to Obscu-
rity: How We Can Implement the Google Spain Decision”, North Carolina Journal of Law & Technology 17, n.°
3 (2016), http://ncjolt.org/the-right-to-obscurity/; Alexandra Rengel, “Privacy as an International Human Right
and the Right to Obscurity in Cyberspace”, Groningen Journal of International Law 2, n.° 2 (2014), https:/ssrn.
com/abstract=2599271; Woodrow Hartzog y Evan Selinger, “Obscurity: A Better Way to Think About Your Data
Than ‘Privacy’”, The Atlantic, 17 de enero de 2013, https://www.theatlantic.com/technology/archive/2013/01/
obscurity-a-better-way-to-think-about-your-data-than-privacy/267283/.

42 Eloise Gratton y Jules Polonetsky, “Droit A 'Oubli: Canadian Perspective on the Global ‘Right to Be Forgot-
ten” Debate”, Colorado Technology Law Journal 15, n.° 2 (2017), https://ssrn.com/abstract=2944012; “French
Government Secures ‘Right to Be Forgotten’ on the Internet”, Privacy & Information Security Law Blog (blog),
21 de octubre de 2010, https://www.huntonprivacyblog.com/2010/10/21/french-government-secures-right-to-
be-forgotten-on-the-internet/.

43  Daphne Keller, “A Right to Be Forgotten in Canada?”, CIS The Center for Internet and Society (blog), 1 de
mayo de 2018, acceso el 28 de junio de 2018, http://cyberlaw.stanford.edu/blog/2018/05/right-be-forgotten-
canada. (“LA oficina del Comisionado de Privacidad de Canada concluyé recientemente, en un Borrador de
Documento de Posicion, que este derecho en efecto ya existe”).

44 Angelique Carson, “The Responsibility of Operationalizing the Right To Be Forgotten”, iaap, 12 de marzo de
2015, acceso el 5 de junio de 2018, https://iapp.org/news/a/the-responsibility-of-operationalizing-the-right-to-
be-forgotten/.

45 Antoon de Baets, “A Historian’s View on the Right to Be Forgotten”, International Review of Law, Computers &
Technology 30, n.° 1-2 (2016): 57-66, https://doi.org/10.1080/13600869.2015.1125155; Warren y Brandeis,
“The Right to Privacy”.

46 Theo Bertram et al., “Three Years of the Right to Be Forgotten”, Elie Bursztein’s site, 26 de febrero de 2018,
https://www.elie.net/publication/three-years-of-the-right-to-be-forgotten; “Forget.Me”; Reputation VIP, “Right
to Be Forgotten: Two Years On”; “Search Removals under European Privacy Law”, Google Transparency Report,
acceso el 2 de septiembre de 2018, https:/transparencyreport.google.com/eu-privacy/overview?lu=requests_
over_time&requests_over_time=&hl=en.
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de controlar la naturaleza y el curso de su propia “identidad” o presencia en linea, incluso en
paises que valoran la libertad de expresién, como Estados Unidos*’. De hecho, una encuesta
de 2015 a ciudadanos de ese pais encontré que el 88% apoyaba en cierta medida o fuerte-
mente la idea de una ley que permitiera a los ciudadanos estadounidenses eliminar su infor-
macién personal de los resultados de los motores de busqueda*. Esto resulta sorprendente a
la luz de la Primera Enmienda*’ de la Constitucion de los Estados Unidos, que garantiza, entre
otras cosas, la libertad de expresién y que orienta practicamente todas las discusiones sobre
regulacion de contenido en los Estados Unidos, en especial porque a menudo se considera
una singularidad legal en términos de las leyes globales de libertad de expresion®®. Aunque
hasta el momento no existe una verdadera jurisprudencia sobre el derecho al olvido en los
Estados Unidos, ha habido algunos casos clave que abordan los derechos, obligaciones y res-
ponsabilidad de los motores de bisqueda, al menos en el contexto de la Primera Enmienda y
de las disputas de propiedad intelectual.

Muy temprano en la existencia de Google, en Search King v. Google Inc.’’, un tribunal
dictaminé que los rankings de Google eran una opinién protegida. Mas adelante, en el afo
2013, el caso de Zhang v. Baidu®?, abordé el derecho de expresién de un motor de bisqueda
(justo antes de la opinion consultiva del abogado defensor de Costeja), y encontrd, de forma
algo polémica®, que las decisiones de un motor de bidsqueda con respecto a los resultados son
en si contenido expresivo que se encuentra protegido por la Primera Enmienda.

Es posible que este deseo de tener la capacidad de gestionar la reputacion propia en linea
se esté abriendo paso rapidamente en el espiritu de la época no solo de los Estados Unidos
sino de todo el mundo por diversas razones: porque cada vez mas la interaccion social de la
ciudadania ocurre en linea; porque el material en linea es mas “permanente”, al menos en
un sentido cronolégico; porque las noticias de ayer o del afio pasado potencialmente son tan
accesibles como las de hoy, y cualquier dafio asociado es igualmente indeleble®; porque la

47 Leticia Bode y Meg Leta Jones, “Ready to Forget: American Attitudes toward the Right to Be Forgotten”, The
Information Society 33, n.° 2 (2017): 76-85, https://doi.org/10.1080/01972243.2016.1271071.

48 Mario Trujillo, “Public Wants ‘right to Be Forgotten” Online”, The Hill, 19 de marzo de 2015, http:/thehill.com/
policy/technology/236246-poll-public-wants-right-to-be-forgotten-online.

49  “First Amendment”, Legal Information Institute, 5 de febrero de 2010, https://www.law.cornell.edu/constitu-
tion/first_amendment.

50 Adam Liptak, “Hate Speech or Free Speech? What Much of West Bans Is Protected in U.S.”, The New York Times,
11 de junio de 2008, https://www.nytimes.com/2008/06/11/world/americas/11iht-hate.4.13645369.html; Fre-
derick Schauer, “The Exceptional First Amendment”, KSG Working Paper, n.” RWP05-021 (2005), https://papers.
ssrn.com/abstract=668543; Edward Lee, “The Right to Be Forgotten v. Free Speech”, I/S: A Journal of Law And
Policy for the Information Society 12, n.° 1 (2015): 28; Tim Wu, “Free Speech for Computers?”, The New York
Times, 19 de junio de 2012, https://www.nytimes.com/2012/06/20/opinion/free-speech-for-computers.html.

51 Search King Inc. v. Google Tech., Inc., n.° CIV-02-1457-M, 2003 WL 21464568, at *1 (W.D. Okla. 27 de mayo
de 2003).

52 Jian Zhang v. Baidu.com Inc., 10 F. Supp. 3d 433, 435 (S.D.N.Y. 2014).

53 Eugene Volokh y Donald M. Falk, “Google: First Amendment Protection for Search Engine Search Results”,
Journal of Law, Economics & Policy 8 (2012): 883-900.

54 “Remedies for Cyber Defamation: Criminal Libel, Anti-Speech Injunctions, Forgeries, Frauds, and More”, Berk-
man Klein Center, 9 de abril de 2018, acceso el 28 de junio de 2018, https://cyber.harvard.edu/events/2018/
luncheon/04/Volokh.
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digitalizacion de archivos y registros esta eliminando gradualmente la privacidad basada en
la oscuridad, puesto que la facilidad de acceso y la ubicuidad de la red significa que la infor-
macion en linea siempre tiene una audiencia potencialmente global, lo que hace cada vez
mas dificil dejar atras el pasado gracias al paso del tiempo o un cambio en la geografia; o,
muy probablemente, debido a alguna combinacién de todos estos factores. Las expectativas
sociales, las costumbres y los mecanismos de afrontamiento no han podido evolucionar tan
rapidamente como la tecnologia, sus ofrecimientos y sus consecuencias.

2. OTRAS TECNICAS PARA LA SUPRESION
DE CONTENIDO EN LINEA

Junto con esta historia y contexto de un “derecho al olvido” de facto, y el deseo de tener el
poder de remocién u ofuscacion, ya sea con base en la privacidad, en el control de repu-
tacion o en el control simple, se ha desarrollado un ecosistema de mecanismos y practicas
que estan destinados y se usan para lograr algin tipo de “olvido”, al menos por medio de la
supresion, bien sea parcial o completa, o del oscurecimiento del material en linea. Debido
al accidente histérico de que muchas, si no la mayoria, de las compafias mas grandes de
internet se fundaron en los Estados Unidos®, este ecosistema existe y se define, en gran parte,
dentro del contexto de la legislacion de ese pais, aunque se usa globalmente. Las herramien-
tas de este ecosistema de eliminaciéon van desde demandas y requerimientos “estandar”, que
generalmente tienen que ver con la difamacién, hasta otros mecanismos oficiales para la eli-
minacion o el ocultamiento de material en linea, como los que se basan en los derechos de
autor. Las casi nueve millones de solicitudes®® de eliminacion de informacién en linea que se
encuentran en la base de datos Lumen constituyen una intrigante e informativa ventana para
comprender el uso de estas diversas herramientas, asi como la mentalidad y las motivaciones
de las personas que las utilizan. Ya sea que se trate de ejemplos de la practica previa a Costeja
y al RGPD; de buscar emplear solicitudes de eliminacién por derechos de autor para lograr
la eliminacion (asi fuera temporal) de material critico o incluso de informacién no sujeta a
derechos de autor; o del error posterior a Costeja y al RGPD de utilizar posibilidades de elimi-
nacion no relacionadas con el derecho al olvido para buscar una eliminacién, o de continuar
confiando en el sistema judicial o jugando en este sistema®’, la base de datos Lumen tiene un
ejemplo de cada tipo de caso. Una mirada mas cercana a estos casos nos puede ofrecer una
idea de qué tipo de accion legislativa podria tomar Estados Unidos (u otro pais que actual-
mente no cuente con un derecho al olvido definido legalmente) en el futuro con respecto a
la creacién de su propia version de un derecho al olvido legal.

55 “The 25 Largest Internet Companies in The World”, WorldAtlas, acceso el 3 de septiembre de 2018, https://
www.worldatlas.com/articles/the-25-largest-internet-companies-in-the-world.html.

56 Desde junio de 2018.

57 “Remedies for Cyber Defamation” (describe varias categorias de érdenes judiciales deliberadamente falsifica-
das para la eliminacién de material en linea).
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3. EJEMPLOS DE NOTIFICACIONES DE LUMEN QUE SE ASIMILAN
A LAS SOLICITUDES DE DERECHO AL OLVIDO

3.1. {Qué es el proyecto Lumen?

Lumen es un proyecto de investigacion independiente, con sede en el Berkman Klein Center
for Internet & Society de la Universidad de Harvard, que estudia las solicitudes a plataformas,
motores de blsqueda y otros, que buscan eliminar material creado o cargado por usuarios
de internet, utilizando teorias legales o extralegales. Conformado alrededor del afo 2001 por
Wendy Seltzer bajo el nombre de Chilling Effects Clearinghouse, los objetivos del proyecto
son educar al pdblico; facilitar la investigacion sobre los diferentes tipos de quejas y solicitu-
des de eliminacion, tanto legitimas como cuestionables, que se envian a editores en lineay a
proveedores de servicios, y proporcionar la mayor transparencia posible sobre la “ecologia”
de dichas notificaciones en términos de quién las envia, por qué y con qué efecto. La base de
datos de Lumen contiene notificaciones de una amplia gama de destinatarios y remitentes. Si
bien la mayoria de las entidades que comparten con Lumen las copias de las solicitudes de
eliminacion esta basada en los Estados Unidos, los remitentes de esas solicitudes de elimina-
cién pueden ser, y son, de cualquier parte del mundo, y los visitantes de Lumen provienen
practicamente de todos los paises®.

Cualquier examen exhaustivo detallado de la totalidad del corpus de datos de Lumen,
aproximadamente nueve millones de notificaciones al momento de la publicacién de este
articulo, se encuentra por fuera del alcance de la capacidad de un solo individuo. Incluso con
la ayuda de las técnicas de aprendizaje automatico (machine learning), solo es posible llegar
a conclusiones agregadas y estadisticas generales®®. Teniendo esto en cuenta, la discusién que
sigue es necesariamente de alcance limitado, una descripcion general preliminar o una inves-
tigacion piloto restringida a un vistazo inicial del corpus de Lumen con base en las herramien-
tas de bisqueda que Lumen pone a disposicion del piblico®. Indiscutiblemente no es una
discusion ni metodolégicamente rigurosa ni exhaustiva. Es de esperar que otros investigadores
tengan el tiempo y la vocacién de aceptar este reto, y de hacer un examen mas exhaustivo de
uno o mas de estos temas. Dicho esto, incluso en el bajo nivel de granularidad de esta primera
aproximacion, varias categorias amplias de intentos por conseguir el “olvido” o la oscuridad
funcional de piezas de material en linea claramente empiezan a emerger.

58 Principalmente en Europa y Norteamérica, pero incluyendo la Antarctica, y usualmente excluyendo a Sudan
del Sur, a la region tibetana auténoma y a un par de paises mas, dependiendo de la semana.

59 Daniel Kiat Boon Seng, “’“Who Watches the Watchmen?'”, An Empirical Analysis of Errors in DMCA Takedown
Notices (2015), https://papers.ssrn.com/abstract=2563202.

60 Los ejemplos presentados aqui son el resultado de bisquedas en la base de datos Lumen realizadas princi-
palmente entre marzo y junio de 2018 entre un corpus de datos que contiene material desde 2002 hasta el
presente. Las notificaciones resultantes de estas bdsquedas datan principalmente de mayo de 2014 en adelan-
te, pero la notificaciéon mas antigua mencionada en este documento es de enero de 2008, y la base de datos
contiene ejemplos mas recientes de notificaciones dentro de las diversas categorias descritas. Por ejemplo,
https://www.lumendatabase.org/notices/17178131.

35



Alternativas contemporaneas practicas al “derecho al olvido” en los Estados Unidos

4. TRES CATEGORIAS DE NOTIFICACIONES DE LA BASE
DE DATOS LUMEN QUE EMPLEAN LOS MECANISMOS
DE ELIMINACION ACTUALMENTE EXISTENTES PARA
CONSEGUIR EL “OLVIDO” DE MATERIAL EN LINEA

4.1. Notificaciones por derechos de autor indebidamente aplicados

En términos generales, esta categoria incluye cualquier solicitud de eliminacién que emplee
el sistema de notificacién y retiro (“N&TD”) de la Ley de Derechos de Autor Digital Millenium
de Estados Unidos (DMCA) para buscar o lograr retiros de contenido en casos en los que no
hay intereses de derechos de autor; o en casos en los que, aun cuando se pudiera realizar un
reclamo de derechos de autor valido, los intereses tradicionales de derechos de autor solo se
involucran tangencialmente o no estdn en juego en absoluto®'. Estas notificaciones no men-
cionan el olvido, pero su objetivo subyacente mas amplio es el mismo: hacer que el contenido
de articulos especificos no esté disponible para el pdblico.

Dentro de este grupo de notificaciones de DMCA “mal aplicadas” o indebidas, al menos
tres subconjuntos distintos se hacen evidentes. Solo dos de ellos son solicitudes que buscan
remociones para “olvidar”, pero los detalles del tercero ofrecen paralelos utiles para conside-
rar la expansion de las herramientas de eliminacion mas alla de su uso original, especialmente
dentro de un régimen legal como el de Estados Unidos.

4.1.2. Notificaciones de DMCA con un interés subyacente
de derechos de autor débil o inexistente

La base de datos de Lumen contiene solicitudes de notificacion de DMCA que buscaban la
eliminacion de material en casos que no tenian derechos de autor subyacentes. El material en
cuestion podia explicitamente no estar protegido por derechos de autor®?, o el remitente podia
no ser titular de un derecho de autor en primer lugar®, la solicitud podia buscar la eliminacién

61 The Berkman Klein Center for Internet & Society, “William Fisher, CopyrightX: Lecture 2.2, Fairness and Perso-
nality Theories: Fairness”, video de Youtube, 32:45, publicado el 16 de enero de 2015, https://www.youtube.
com/watch?v=HYJuhPf9s5k&feature=youtu.be; The Berkman Klein Center for Internet & Society, “William Fis-
her, CopyrightX: Lecture 2.3, Fairness and Personality Theories: Personality”, video de Youtube, 27:30, publica-
do el 16 de enero de 2015, https://www.youtube.com/watch?v=hsAcrcvegbk&feature=youtu.be; The Berkman
Klein Center for Internet & Society, “William Fisher, CopyrightX: Lecture 4.1, Welfare Theory: The Utilitarian
Framework”, video de Youtube, 38:11, publicado el 2 de febrero de 2015, https://www.youtube.com/watch?v=
31Sst)YsCWs&feature=youtu.be; The Berkman Klein Center for Internet & Society, “William Fisher, CopyrightX:
Lecture 4.2, Welfare Theory: The Incentive Theory of Copyright”, video de Youtube, 30:32, publicado el 2 de
febrero de 2015, https://www.youtube.com/watch?v=t9wqQNCC-Vs&feature=youtu.be.

62 Véase, por ejemplo, https://www.lumendatabase.org/notices/13339016 (un departamento de policia emite una
solicitud de DMCA a las organizaciones de noticias con respecto a las fotografias policiales, que son registros
publicos no protegidos por derechos de autor).

63 Mostafa El Manzlawy, “Data from the Lumen Database Highlights How Companies Use Fake Websites and
Backdated Articles to Censor Google’s Search Results” Lumen (blog), 24 de agosto de 2017, https://www.
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de material no relacionado con los derechos de autor®* o el material subyacente podia proteger-
se mas adecuadamente mediante la aplicacién de otro derecho, como la marca registrada (mas
adelante hay informacién mas detallada sobre este tema). Estas notificaciones representan una
mala comprensién del alcance y los limites de la DMCA® —no todo el mundo es experto en la
ley federal de derechos de autor de Estados Unidos®*— o posiblemente un mal uso, consciente,
del sistema de la DMCA, ya sea malintencionado o bien intencionado, gracias al conocimien-
to de la escala en la que muchos proveedores de servicios en linea, como Google o Twitter,
reciben notificaciones de DMCA. Igualmente estas notificaciones muestran las sanciones sin
dientes por presentar una notificacion falsa® y, por lo tanto, la probabilidad de que enviar una
notificacion falsa conseguira de todas formas una eliminacién exitosa, aunque temporal. Esta
es probablemente la subcategoria mds grande de notificaciones analogas al derecho al olvido.
La notificacion y el retiro de la DMCA son el mecanismo de N&TD de mayor tamafio, mds
prominente, mejor conocido (aunque no bien comprendido) y mejor instanciado que se en-
cuentra disponible actualmente para los miembros del publico. También es el mecanismo que
ha estado disponible por mayor tiempo, pues data de 1998, tan solo unos pocos afnos después
del estallido de internet y la red como un uso y lenguaje comdn. Como elemento final que
hace que los avisos de DMCA sean vistos como una herramienta de eliminacién casi universal,
existe la notificacion practicamente ubicua en la parte inferior de muchas paginas de resultados

lumendatabase.org/blog_entries/800 (discusion y analisis de solicitudes de DMCA retroactivas para eliminar
opiniones negativas y otro contenido).

64 Véase, por ejemplo, las notificaciones 16954610, 16954773, 16954644 y 16954731, cada una de las cuales
fue enviada por una compaiia [lamada “Topple Track” y cada una de ellas contenia supuestos enlaces infrac-
tores no relacionados con los derechos de autor subyacentes. Véase también, Timothy Geigner, “The Premier
League Kindly Requests Google De-List All Of Facebook Over Copyright Infringement Claims”, Techdirt, 4 de
mayo de 2017, https://www.techdirt.com/articles/20170501/06245137279/premier-league-kindly-requests-
google-de-list-all-facebook-over-copyright-infringement-claims.shtml.; https:/lumendatabase.org/notices/168
76152 (“hace un par de docenas de reclamos de derechos de autor, solo se molesta en enumerar las URL
infractoras para algunas de esas afirmaciones, y exige que se elimine la lista de Crunchyroll.com, una lista de
Discogs para el cantante Robbie Williams, una historia de Wired sobre el enjuiciamiento de piratas de Kickass
Torrents y una guia turistica de Kensington. Supuestamente, todos infringian la ‘Introduccién a la Aerondutica’
de la AIAA").

65 Mike Masnick, “The DMCA should not be an all purpose tool for taking down content; and it’s especially bad
for harassment”, Techdirt, 27 de mayo de 2016, https://www.techdirt.com/articles/20160527/01241334560/
dmca-should-not-be-all-purpose-tool-taking-down-content-espeically-bad-harassment.shtml.

66 Véase, por ejemplo, “intercambiamos correspondencia con sus colegas sobre una publicacién de contenido
difamatorio creada por Daily Motion. Este sitio web ha estado usando el contenido de mis videos sin mi con-
sentimiento, en lo que encuentro accién difamatoria proveniente de www.dailymotion.com. ;Qué informa-
cién viola nuestros derechos de autor?” (Correspondencia a Lumen, 2017-07-03).

67 La porcién de la DMCA que aborda esto, 17 USC 512 (f), es notoriamente débil, y el nimero de procedimientos
512 (f) judiciales exitosos que se han presentado es muy bajo. Véase DMLP Staff, “Tuteur v. Crosley-Corcoran”,
Digital Media Law Project, 29 de abril de 2013, acceso el 3 de julio de 2018, http:/www.dmlp.org/threats/tuteur-
v-crosley-corcoran; Eric Goldman, “Another 512(f) Claim Fails-Tuteur v. Crosley-Corcoran”, Technology & Mar-
keting Law Blog (blog), 13 de abril de 2013, https:/blog.ericgoldman.org/archives/2013/04/another_512f cl_1.
htm; “512(f) Stories”, Techdirt, acceso el 3 de julio de 2018, https:/www.techdirt.com/blog/?tag=512%28{%29;
“Automattic Inc. v. Steine, 82 F.Supp.3d 1011 (2015)” Leagle, acceso el 3 de julio de 2018, https://www.leagle.
com/decision/infdco20150303850; Eric Goldman, “It Takes a Default Judgment to Win a 17 USC 512(f) Case-
Automattic v. Steiner”, Technology & Marketing Law Blog (blog), 13 de marzo de 2015, https://blog.ericgoldman.
org/archives/2015/03/it-takes-a-default-judgment-to-win-a-17-usc-512f-case-automattic-v-steiner.htm (“512(f) fue
una buena idea pero fracasé horriblemente en el campo”).
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de bisqueda de Google®®. Google es el principal motor de bisqueda para muchos usuarios de
Internet®, y es muy facil saltarse los derechos de autor, que son en si un tema potencialmente
confuso, para pasar directamente a las “eliminaciones”.

Ejemplos clasicos de presentaciones de notificaciones de DMCA que buscan la elimina-
cién de material no protegido por derechos de autor incluyen aquellas que buscan eliminar
documentos gubernamentales, otro material publico y solicitudes motivadas por problemas
de reputacion o privacidad. En este momento hay varios miles de notificaciones de DMCA en
la base de datos de Lumen que contienen la palabra “privacidad”. En comparacién con los
millones de notificaciones de DMCA, esta es una fraccién insignificante, pero es importante
recordar que cada una de estas notificaciones puede representar a un individuo y su historia.
Visto de otra manera, varios miles de personas intentaron usar la DMCA para eliminar de
internet lo que consideraban informacion privada. Al restar las notificaciones que contienen
“Ley de Privacidad de Comunicaciones Electrénicas” repetidamente, atiin quedan cientos™.
Ademas, hay varios cientos de notificaciones de DMCA en las notificaciones 1011533971,
194588472, 12747534731, 1276659174 y 12731263731,

4.1.3. Notificaciones de DMCA que buscan
la eliminacidén de imagenes intimas no consensuadas

Las imdgenes intimas no consensuadas se conocen coloquialmente como “porno-venganza”,
pero esta es una catalogacién enganosa, e imdgenes intimas no consensuadas es una expresion
mas precisa’®. El sujeto de una fotografia que contiene una imagen intima no consensuada
puede tener o no los derechos de autor sobre la imagen en cuestién””. Es cierto que el derecho

68 “En respuesta a miltiples quejas que recibimos en virtud de la Ley de Derechos de Autor Digital Millenium de
los Estados Unidos, hemos eliminado 4 resultados de esta pagina. Si lo desea, puede leer las quejas de DMCA
que causaron las eliminaciones en LumenDatabase.org.”

69 “Top 15 Most Popular Search Engines | May 2018”, eBIX The eBusiness, acceso el 5 de julio de 2018, http://
www.ebizmba.com/articles/search-engines.

70  https://www.lumendatabase.org/notices/12728486 (alegando que hay nimeros telefénicos presentes en los
vinculos sobre los cuales se emitieron quejas).

71 https://www.lumendatabase.org/notices/10115339 (una larga lista de derechos infringidos).
72 https://www.lumendatabase.org/notices/1945884.

73 https://www.lumendatabase.org/notices/12747534 (otra larga lista de supuestas infracciones, el material en
cuestién es un meme que usa lo que parece ser la foto de un paparazzi, y el titular de los derechos es una
compaiiia editorial).

74 https://www.lumendatabase.org/notices/12766591 (alegando dafo a la reputacion debido a la inclusién de una
compaiiia en la lista del tesoro de los estados unidos de llamada “Oficina de Control de Activos Extranjeros
Nacionales Especialmente Designados y Lista de Personas Bloqueadas”); una de muchas solicitudes similares
con respecto a este documento.

75  https://www.lumendatabase.org/notices/12731263 (“mi imagen y mi reputacién se usan con una luz difama-
toria y mi imagen y mi nombre real se usan sin mi permiso”).

76 No hay un término universalmente acordado. Pornografia no consensual también es comdn.

77  Antigone Davis, “The Facts: Non-Consensual Intimate Image Pilot”, Facebook Newsroom, 9 de noviembre de
2017, acceso el 29 de junio de 2018, https:/newsroom.fb.com/news/h/non-consensual-intimate-image-pilot-
the-facts/; “’Revenge Porn’”.
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a controlar la distribucién de copias es una referencia dentro de la doctrina de derechos de
autor’8, especialmente para obras que alin no se quieren publicar (o nunca se querran publi-
car), pero las raices de las preocupaciones subyacentes que motivan ese derecho dentro de las
doctrinas tradicionales de derechos de autor generalmente no estan relacionadas con el deseo
de eliminar una obra protegida por derechos de autor de la conciencia publica debido a las
preocupaciones de reputacién asociadas con su contenido”. Tradicionalmente, esas preocu-
paciones tienen mds que ver con la privacidad®. Las imagenes intimas no consensuadas, y
cémo manejarlas, son un tema cargado y polémico®', y la cuestion salié a la luz de manera
prominente en 2014, cuando ocurrié “Celebgate”®?, el famoso robo de datos a celebridades®.
Al menos algunas de las celebridades involucradas lanzaron campanas legales que atin estan
en curso para que sus imagenes fueran eliminadas de los muchos lugares donde se almace-
naron copias, asi como de la bidsqueda en Google, y hay muchas notificaciones relacionadas
con el asunto en la base de datos de Lumen®*. Ademds, hay mds de 1200 notificaciones de
DMCA que contienen la palabra “desnudo”®. Parece indiscutible que si existiera el derecho
al olvido en los Estados Unidos, las personas estarian enviando notificaciones similares, sen-
cillamente bajo un nombre diferente, con el fin de eliminar estas imagenes y los enlaces a
ellas. Si la DMCA estd trabajando eficazmente para conseguirlo, o si es la herramienta correcta
para hacerlo, es una pregunta que sigue abierta®®. También es preciso sefalar que debido a la
naturaleza inusual y a la creciente frecuencia de las solicitudes de eliminacién de imagenes
intimas no consensuadas, algunos prestadores de servicios en linea han creado mecanismos

78  The Berkman Klein Center for Internet & Society, “William Fisher, CopyrightX: Lecture 7.1, The Rights to Repro-
duce and Modify: Reproduction”, video de Youtube, 28:43, publicado el 14 de febrero de 2015, https://www.
youtube.com/watch?v=_YmnWVDO190&feature=youtu.be.; véase también “Lectures”, CopyrightX (blog), 31
de octubre de 2013, http://copyx.org/lectures/.

79 Incluso el concepto de “derechos morales” parece poco pertinente aqui, ya que la autoria de la obra en cues-
tién se esta explotando como laguna, mas que como una conexién para celebrar.

80 Danielle Keats Citron and Mary Anne Franks, “Criminalizing revenge porn”, Wake Forest Law Review 49, n.°
345 (2014): 40.

81 Renee DiResta, “How to Not Protect Your Users”, Renee DiResta (blog), 8 de junio de 2016, https://medium.
com/@noupside/how-to-not-protect-your-users-77d87871d716.

82 También conocido como “the Fappening” o sencillamente la filtracion de iCloud.

83  Charles Arthur, “Naked Celebrity Hack: Security Experts Focus on iCloud Backup Theory”, The Guardian, 1.°
de septiembre de 2014, https://www.theguardian.com/technology/2014/sep/01/naked-celebrity-hack-icloud-
backup-jennifer-lawrence.

84 Porejemplo las notificaciones 16390483, 16241242, 16205745, 16204713, 16138367, 16180553 vy, desafor-
tunadamente, muchas mas.

85 Véase, por ejemplo, 13195444, 12874022.

86 Amanda Levendowski, “Our Best Weapon Against Revenge Porn: Copyright Law?”, The Atlantic, 4 de febrero
de 2014, https://www.theatlantic.com/technology/archive/2014/02/our-best-weapon-against-revenge-porn-co-
pyright-law/283564/; “Using Copyright Law to Fight Revenge Porn?”, Centre for Intellectual Property Policy,
20 de diciembre de 2016, acceso el 6 de julio de 2018, http://www.cippmcgill.ca/news/2016/12/20/using-co-
pyright-law-to-fight-revenge-porn/; “Revenge Porn and Internet Privacy”, C.A. Goldberg, acceso el 6 de julio de
2018, http://www.cagoldberglaw.com/revenge-porn-and-internet-privacy/; Jeff Roberts, “No, Copyright Is Not
the Answer to Revenge Porn”, GIGAOM, 6 de febrero de 2014, https:/gigaom.com/2014/02/06/no-copyright-
is-not-the-answer-to-revenge-porn/. (“Este enfoque también corre el riesgo de legitimar el uso de los derechos
de autor como mecanismo de puerta trasera para la censura”).
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especiales de reporte para estas situaciones. Por ejemplo, Google tiene un formulario para en-
viar solicitudes relacionadas con imdgenes intimas no consensuadas®’, y no comparte copias
de esas solicitudes con Lumen ni las incluye en el Informe de Transparencia de Google®.

5. NOTIFICACIONES DE DMCA QUE BUSCAN HACER
CUMPLIR LOS DERECHOS DE MARCA REGISTRADA

En los Estados Unidos no existe un proceso simplificado de notificacién y retiro para las marcas
registradas como el que existe para los derechos de autor®. Aunque las solicitudes de elimina-
cion que buscan hacer valer las marcas registradas no estan dentro del espacio conceptual del
derecho al olvido, vale la pena considerar este subconjunto de solicitudes de eliminacién de
DMCA “equivocadas” porque son un ejemplo perfecto de individuos o entidades corporativas
que dan un nuevo uso a herramientas de eliminacién existentes si consideran que las modali-
dades disponibles son insuficientes para sus necesidades percibidas. Por supuesto, es posible
presentar y hacer cumplir un reclamo por marca registrada, incluso con respecto a material
en linea, pero para hacerlo se requiere un procedimiento judicial largo y costoso®. No es de
extrafar que los denunciantes de marcas registradas, viendo la facilidad con que se puede
enviar un reclamo de DMCA vy el poderoso efecto que esto puede tener, decidan jugarsela con
el proceso de DMCA en un intento de aliviar las preocupaciones de marca registrada, especial-
mente debido a la proximidad de los dos conjuntos de derechos. Parece mas que posible que
puedan seguir apareciendo paralelos entre las solicitudes analogas al derecho al olvido vy las
herramientas relacionadas con las reclamaciones por difamacién o por informacién privada”,
por no mencionar los derechos de autor. Los miembros del equipo de Lumen realizaron un ex-
celente trabajo preliminar sobre este tema en 2013%?1. Algunos ejemplos mas recientes de este

87  https://support.google.com/websearch/troubleshooter/3111061 #ts=2889054%2C2889099.
88 https://transparencyreport.google.com/.

89 La ley de patentes, la tercera de las tres principales categorias, existe dentro de su propio ecosistema que, por
el momento, rara vez busca la eliminacion de material en linea. La base de datos de Lumen contiene menos
de quince mil notificaciones (entre mas de nueve millones) que incluso contienen la palabra “patente”, y
muchas de ellas tienen que ver con zapatos de charol. Las que no, suelen contener declaraciones generales
expansivas en lugar de describir una infraccion de patente: véase, por ejemplo, https://www.lumendatabase.
org/notices/45884; o creen, por alguna razon, que la DMCA es el mecanismo correcto para presentar un re-
clamo de patentes en linea: véase, por ejemplo, https://www.lumendatabase.org/notices/12075782.

90 “Trademark Bullying Stories”, Techdirt, acceso el 29 de junio de 2018, https:/www.techdirt.com/blog/?tag=tra
demark+bullying.

91 “This Is How a Tough New California Law Will Protect Internet Privacy”, USA Today, 28 de junio de 2018,
acceso el 1.° de julio de 2018, https://www.usatoday.com/story/tech/talkingtech/2018/06/28/how-tough-new-
california-law-protect-internet-privacy/744171002/.

92  Elizabeth Woolery, Sanna Kulevska, y Maria Serena Ciaburri, “Using the Chilling Effects Database for Research:
Trademark Infringement Claims as Censorship”, Lumen Blog (blog), 9 de julio de 2013, https:/www.lumenda-
tabase.org/blog_entries/646. (“La gran mayoria [61%] de las notificaciones de eliminacién estudiadas aqui no
fue enviada por competidores del mercado. Solo el 12% de las notificaciones identificadas fue enviado por un
competidor del mercado. Sin embargo, el 21% de los avisos fue enviado por alguien que claramente era titular
de una marca, un hecho aparente con base en el texto de la notificacion.”)
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tipo de notificaciones incluyen la notificacion 14504359, que ni siquiera pretende presentar
un reclamo de derechos de autor; la 127676934, la 127463439y la 12755816°..

6. INTENTOS ERRONEOS DE PRESENTAR UNA
SOLICITUD LEGITIMA DE DERECHO AL OLVIDO

El segundo tipo de notificaciones son los intentos erréneos de individuos o empresas de hacer
uso de los derechos de proteccion de datos de la UE descritos en el fallo Costeja. Si se busca
en Lumen “derecho al olvido” con todas las palabras requeridas se generan aproximadamente
cuarenta mil resultados. Dado que actualmente ningtin motor de bisqueda comparte copias
de las solicitudes de derecho al olvido con Lumen, esto representa un ndmero significativo de
notificaciones posiblemente relacionadas de alguna manera con el concepto de derecho al
olvido, incluso permitiendo notificaciones de DMCA y de otro tipo que contienen las tres pala-
bras por coincidencia. Las notificaciones relacionadas con el derecho al olvido en este conjun-
to probablemente representen una mala comprensién sobre este derecho y sus mecanismos,
pero también representan una conciencia puablica, si bien incipiente, sobre una nueva forma
de eliminar material en linea, y el deseo de usarla. La percepcién puiblica y la comprensién de
las modalidades existentes, especialmente por parte de los legisladores, pueden dar forma a la
préxima encarnacion de un sistema de derecho al olvido.

El conjunto mds grande incluye notificaciones de DMCA que son de hecho intentos de
enviar solicitudes de derecho al olvido. Google, su destinatario®”, categorizé retroactivamente
a algunas de ellas como notificaciones de proteccion de datos “oficiales”. Sin embargo, otras
reflejan un tipo de enfoque “todo vale”, pues citan absolutamente todos motivos imaginables
para solicitar la eliminacién, con la esperanza de que algo funcione®.

En otro subconjunto, algunas notificaciones de “orden judicial” hacen referencia al dere-
cho al olvido, pero no son en realidad documentos de los tribunales, o al menos no contienen
una orden adjunta. Estas notificaciones provienen de una variedad de paises, incluyendo Esta-
dos Unidos”, y existe al menos una de ese pais en la que el remitente afirma ser ciudadano de
la UE'. Algunos remitentes parecen haber elegido la ruta del exceso y han enviado muchas
solicitudes idénticas de “orden judicial”'*'. Otros simplemente se aseguran de que su solicitud
sea vista o se reaccione a ella'®.

93 https://www.lumendatabase.org/notices/14504359.

94  https://www.lumendatabase.org/notices/12767693 (“jesta publicacion perjudica mi reputacion! jfue un capi-
tulo de mi vida que no que no quiero recordar!”).

95 https://www.lumendatabase.org/notices/12767693.
96 https://www.lumendatabase.org/notices/12755816.
97 E. g., https://www.lumendatabase.org/notices/12742674.

98 Por ejemplo, https://www.lumendatabase.org/notices/12757686 (contiene una lista de mas de veinte leyes,
directivas, reglamentos y avisos diferentes).

99 https://www.lumendatabase.org/notices/12960526.
100  https://www.lumendatabase.org/notices/12712398.

101  El remitente de la notificacion 12712114 ha enviado al menos 20 notificaciones idénticas, todas con el
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Otros remitentes de notificaciones no entienden las complejidades del derecho al olvido tal
y como se encuentra instanciado'®, y aparentemente piensan que invocar el derecho al olvido
performativamente'™, casi a manera de talisman, es suficiente, ya sea que usen o no las palabras
“derecho al olvido” o “proteccién de datos”. Esto se encuentra en contraposicién al uso correcto
del formulario que Google u otros motores de bisqueda han proporcionado para este propésito,
y que por lo tanto permite que la solicitud sea evaluada de acuerdo con los criterios del TJUE y
que desarrolle precedentes'®. Estos solicitantes confundidos podrian ser ciudadanos de la UE, o
sus agentes, que usan las herramientas incorrectas para presentar lo que de otro modo podria ser
una reclamacion valida'®. Aunque otros ciudadanos han enviado notificaciones de derecho al
olvido directamente a Lumen'?, posiblemente para ‘trolearla” deliberadamente'®®. Por dltimo, el
mismo remitente envio algunas notificaciones curiosas como notificaciones de difamacion, pero
hacen referencia a la proteccion de datos, y las URL contienen el texto “derecho al olvido”'®.

7. ORDENES JUDICIALES DE ELIMINACION CUESTIONABLES

Esta amplia categoria de notificaciones incluye 6rdenes judiciales para la eliminaciéon de ma-
terial en Iinea que, por el motivo que sea, no califican como “apropiadas” o como verdaderas
6rdenes judiciales legales. Existen dos tipos: el primero son las érdenes judiciales generadas
a través de procesos legales apropiados, cuya amplitud puede exceder los limites de lo que es
legalmente permisible''®, pero solo bajo una inspeccién cercana; el segundo son las 6rdenes

texto “Quiero eliminar mi nombre... en la bdsqueda de Google de la URL mencionada. Mi argumento para
eliminar dicha URL es ‘Court Order 13 May 2014 - the Right to be forgotten>’ - under European Union
Court of Justice decision as found at Internet under web_ http://curia.europa.eu/jcms/upload/docs/applica-
tion/pdf/2014-05/cp140070en.pdf”, 12712114.

102 https://www.lumendatabase.org/notices/12710663 (“Tengo derecho al olvido y ya pasé por esto con Google.
Simplemente estoy enviando otra solicitud. http://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/LKD/2uri=CELEX_620
12CJ0131%).

103 Véase, por ejemplo https://www.lumendatabase.org/notices/10803969 (“Tengo derecho al olvido”); https://
www.lumendatabase.org/notices/12757686 (Contiene una lista de todas las causas de accién concebibles).

104 John L. Austin y John Langshaw Austin, How to Do Things with Words (Harvard University Press, 1975).
105  https://www.lumendatabase.org/notices/13538064.

106  Por ejemplo, https://www.lumendatabase.org/notices/12742674; https://www.lumendatabase.org/notices/10
156907.

107  https://www.lumendatabase.org/notices/14974185.

108 Véase, por ejemplo, https://www.lumendatabase.org/notices/14500720 (“Este usuario solicité la eliminacién
de 988758491 URLs").

109 Véase, por ejemplo, las notificaciones 12865556, 12459129 y 12459129.

110  Véase, por ejemplo, https://www.lumendatabase.org/notices/13746934, Eugene Volokh, “Revised amicus cu-
riae brief of eugene volokh in support of appellant”, 18 de mayo de 2017, 76; Lumen también ha recibido
ocasionalmente copias de 6rdenes judiciales que han sido enmendadas después del hecho para mencionar
especificamente a Lumen. (“Ademas se ordena, adjudica y decreta que cualquier sitio web o base de datos de
internet, incluido lumendatabase.org, solicitado por el demandante, que muestre alegatos, 6rdenes [incluida
esta orden] u otra informacién o documentos de este caso que contengan declaraciones difamatorias las URL
enumeradas arriba, debe eliminar dichos documentos, declaraciones, URL o informacién en su totalidad de
internet”), Superior Court of Fulton County State of Georgia Case 2015CV258140, 2" Amended Final Order.
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deliberadamente falsificadas. Por lo general, ambos tipos buscan lograr la eliminacién de ma-
terial para el cual no existe ninglin otro recurso legal de remocioén, y que, por lo tanto, per-
maneceria en linea, sin una orden judicial valida y la determinacién implicita de ilegalidad.
Ambos tipos explotan los puntos débiles del sistema judicial, asi como los de los mecanismos
de remocion de los prestadores de servicios en linea en general.

El profesor Eugene Volokh de la Facultad de Derecho de la UCLA estd realizando una
investigacion increible con la base de datos Lumen sobre el tema de las érdenes judiciales
de eliminacion falsificadas en los Estados Unidos. Su trabajo ha revelado bastantes ejemplos
intrigantes de estas notificaciones''". Algunas son hechas por personas inexpertas''?. Pero lo
que resulta mas preocupante es que al parecer existen empresas cuyo modelo de ingresos se
basa por completo en la eliminacién de material en linea que resulta crucial para sus clientes,
especificamente a través de la falsificacion de 6rdenes judiciales'".

Las implicaciones précticas de estos acontecimientos con respecto a las 6rdenes judiciales
de los Estados Unidos deberian ser motivo de gran preocupacion para cualquier legislador que
trabaje en una ley de derecho al olvido. Antes, una orden judicial presentada correctamente
era una especie de “estandar dorado” para las eliminaciones''*. Si este ya no es el caso, y ya
no solo es posible sino probable que un diez por ciento o mas de las érdenes judiciales de
Estados Unidos sean problemdticas, los prestadores de servicios en linea como Google, que
son los destinatarios mas comunes, deberan manejar cualquier orden judicial que reciban con
mucho cuidado'®.

El dilema parece ser claro. Si el mecanismo de eliminaciones se deja en gran parte, o al
menos inicialmente, a los responsables del tratamiento de datos''®, surgen preguntas sobre la
transparencia adecuada, asi como sobre la acumulacién de poder en las manos equivocadas,
y la carencia de una voz fuerte que represente al piblico afectado en general.

Pero si las eliminaciones se dejan a los tribunales, ;qué garantias tendran los destinatarios
de las 6rdenes judiciales de que el documento que se les ha presentado no es una falsifica-
cion? ;Qué medidas de seguridad se deberan poder implementar y quién asumira su costo? La
carga adicional para los tribunales, incluso si esos tribunales son organismos recientemente

111 Véase, por ejemplo, las notificaciones 16838340,12886152, y 2348455; comparar con las notificaciones
1539433, 12982683, 13781781, 13833849; Volokh.

112 Chris Silver Smith, “CEO Who Forged Court Order to Get Google to Remove Defamation Faces Prison”,
Search Engine Land, 13 de noviembre de 2017, https://searchengineland.com/ceo-forged-court-order-get-
google-remove-defamation-faces-prison-282946.

113 Eugene Volokh, “Texas AG’s Office Accuses ‘reputation Management Company’ of Procuring Fraudulent
Libel Takedown Lawsuits”, Washington Post, 12 de septiembre de 2017, https://www.washingtonpost.com/
news/volokh-conspiracy/wp/2017/09/12/texas-ag-accuses-reputation-management-company-of-procuring-
fraudulent-libel-takedown-lawsuits/; Eugene Volokh, “Arizona Bar Accuses Libel Lawyers of Suing Fake De-
fendants - Volokh Conspiracy”, Reason.com, 29 de enero de 2018, https://reason.com/volokh/2018/01/29/
arizona-bar-accuses-lawyers-of-suing-fak.

114 Chris Silver Smith, “Paradigm Shift: Has Google Suspended Defamation Removals?” Search Engine Land,
30 de diciembre de 2016, http://searchengineland.com/paradigm-shift-google-suspends-defamation-remo-
vals-266222.

115 Chris Silver Smith, “Google Thaws (a Little) on Defamation Cases”, Search Engine Land, 20 de marzo de
2017, https://searchengineland.com/google-thaws-little-defamation-cases-271612; “Paradigm Shift”.

116  “Right to Erasure (‘Right to Be Forgotten’), Art. 17", General Data Protection Regulation (GDPR) (blog),
acceso el 6 de julio de 2018, https://gdpr-info.eu/art-17-gdpr/.
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constituidos con Unico fin de adjudicar reclamaciones de derecho al olvido, seria sustancial.
Resultara complejo y desafiante conseguir un modelo hibrido que logre un equilibrio apro-
piado'". Esta es un drea especialmente propicia para analisis posteriores, tanto en los Estados
Unidos como en la UE, debido al papel que desempeian las autoridades locales de proteccion
de datos en esta Ultima jurisdiccion con respecto a la adjudicacién de solicitudes de elimina-
cion inicialmente rechazadas bajo el derecho al olvido y ahora el RGPD''®.

8. EL FUTURO DE POSIBLES REGIMENES LEGALES
DE DERECHO AL OLVIDO EN PAISES QUE AUN NO LOS TIENEN

La existencia oficial, desde 2014, del “derecho al olvido” en la UE, y del “derecho de supre-
sion” en el RGPD, junto con el robusto desarrollo de los mecanismos oficiales correspon-
dientes para solicitar y tomar medidas con respecto a la eliminacién de material en linea, ha
cambiado de manera radical y permanente la naturaleza del debate en torno a la instanciacion
de un régimen similar en otros paises, o en el mundo. La ventana de Overton' se ha inclinado
sustancialmente hacia la aceptacion general de alguna forma de derecho al olvido. Incluso
en Estados Unidos, legisladores que habian descartado cualquier discusién sobre el derecho
al olvido por considerarlo incompatible con los conceptos estadounidenses de libertad de
expresion ahora han cambiado de opinién'?. Sin embargo, como ya se esta viendo en los aca-
lorados debates sobre la escala y el alcance apropiado de la desindexacién, y la extension de
las 6rdenes judiciales emitidas por un pais en particular a un intermediario global en linea'",
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american-right-to-be-forgotten/; Amy Gajda, “Privacy, Press, and the Right to Be Forgotten in the United
States”, Washington Law Review 201, Tulane Public Law Research Paper n.° 18-2 (2018), https://ssrn.com/
abstract=3144077; Gregory Korte y David Jackson, “Trump puts federal libel law on 2018 agenda, escala-
ting complaints against media”, USA TODAY, 10 de enero de 2018, acceso el 28 de junio de 2018, https://
www.usatoday.com/story/news/politics/2018/01/10/trump-puts-federal-libel-law-2018-agenda-escalates-
complaints-against-media-putting-federal-libel-1a/1020913001/; Lobista de tecnologia de los Estados Uni-
dos, comunicacién personal de 2014 (anénimo, reglas de Chatham House).

121 “Google Inc v. Equustek Solutions Inc.”, Global Freedom of Expression Columbia University, acceso el 29
de mayo de 2018, https:/globalfreedomofexpression.columbia.edu/cases/equustek-solutions-inc-v-jack-2/;
“Google Inc. v. Equustek Solutions Inc”; “Google v. Equustek”, Electronic Frontier Foundation, 24 de octubre
de 2016, https://www.eff.org/cases/google-v-equustek; “Google v. Equustek - ND Cal Order Granting Preli-
minary Injunction”, Electronic Frontier Foundation, 2 de noviembre de 2017, https://www.eff.org/document/
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las diferentes normas culturales y legales de diversos paises o jurisdicciones alrededor del
mundo probablemente obstaculizaran la facil adopcién de un marco de remocién acordado
mutuamente.

Cualquier régimen de derecho al olvido en Estados Unidos tendra que existir en armonia
con los siglos de jurisprudencia que rodean la Primera Enmienda de ese pais'??, aunque algunos
de los fallos mas recientes de la Corte Suprema sobre esa materia han llevado a los analistas y
comentadores legales a sefialar que muchas de las raices de las doctrinas actuales en realidad
son bastante superficiales'>>. Muchos otros paises son signatarios de la Declaracién Universal
de Derechos Humanos, cuyo articulo 19 establece el derecho “de investigar y recibir informa-
ciones y opiniones, y el de difundirlas [...] por cualquier medio de expresién”'*, lo cual sig-
nifica que, en teoria, un “derecho al olvido” debe estar equilibrado con esos intereses. El TJUE
claramente cree que ha logrado hacer esto en el fallo Costeja, y si bien algunas personas no
estan de acuerdo'”, analisis subsiguientes de los diferentes subconjuntos de solicitudes de in-
formacién que se han presentado bajo el derecho al olvido o el RGPD a Google'*® o reputation.
com'?’, entre otros, demuestran que estas preocupaciones eran exageradas o injustificadas'?.

Los paises que han experimentado una agitacion radical o un cambio de régimen, en es-
pecial recientemente, pueden tener un interés cultural'?® en evitar que politicos influyentes y
otras figuras publicas saneen u oscurezcan su rol°. Por otro lado, esos mismos paises también
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pueden querer avanzar sin estar anclados por un pasado oscuro o poco placentero, y no esta
claro en absoluto como alcanzar el equilibrio entre las comisiones de verdad y reconcilia-
cion'y el derecho al olvido, ni a quién favorecer. Por dltimo, los regimenes dictatoriales tam-
bién pueden buscar emplear como armas o usar indebidamente las herramientas de elimina-
cién para censurar a oponentes politicos, a criticos y a disidentes'*?. Toda esta discusién debe
llevarse a cabo dentro del contexto de un internet teéricamente, o al menos potencialmente,
global. La democratizacién de la capacidad de publicacién y la reduccién de practicamente
todas las barreras de entrada les han dado a los individuos bien conectados acceso a niveles
de poder sin precedentes. No es exagerado decir que las normas sociales de la humanidad con
respecto a la difusion, accesibilidad y permanencia de la informacién ain no se han adaptado
de manera adecuada a la digitalizacion y a la conectividad en red'. Nuestros sesgos cogniti-
vos inherentes'**, en particular aquellos relacionados con la memoria y la reputacién, quizas
nunca logren adaptarse. Las conductas tradicionales y las fragilidades inherentes a la huma-
nidad pueden significar que una reconciliacién entre estos diversos intereses sea imposible.
Puede ser que un derecho al olvido funcional y global requiera de la paralizacion efectiva o
del aprisionamiento deliberado de la tecnologia o més probablemente, de un “splinternet”'**
que desmienta la brillante promesa original de la red'*.
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También es posible argumentar razonablemente que la DMCA es un régimen global de
eliminacion de facto'. Aunque las leyes de derechos de autor y su ejecucion ain son terri-
toriales, el Convenio de Berna'*® requiere que los titulares extranjeros de derechos de autor
reciban el mismo estatus de un residente local a la hora de hacer cumplir sus derechos. Puesto
que la mayoria, o al menos una pluralidad, de las mas grandes compafias de internet tiene su
origen en Estados Unidos™’, bajo la Ley de Derechos de Autor Digital Millenium de los Esta-
dos Unidos (DMCA), una solicitud de DMCA enviada a Google Search, por ejemplo, lograra
la remocién global préctica, via desindexacion, de ese contenido'*. Sin embargo, ya existen
varios problemas ampliamente reconocidos con la DMCA, incluyendo la escala en la que
ahora opera'', con un éxito cuestionable, falsos positivos'*?, automatizacién afanada del pro-
ceso'®, errores evidentes de inclusion'#, la falta de oportunidades para que los destinatarios
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What We Lost”, Fortune, 26 de mayo de 2018, acceso el 28 de junio de 2018, http:/fortune.com/2018/05/26/
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impugnen las reclamaciones antes de la eliminacién del material en cuestién, y el uso inde-
bido deliberado'* o incluso fraudulento'. Esto llevé a que las partes interesadas de todas las
esferas solicitaran una reforma'’, y el Congreso de los Estados Unidos recientemente realiz6
una serie de audiencias'* para examinar en qué medida es preciso revisar la DMCA. Debido
a este nivel de agitacion, desarrollar un régimen andlogo de eliminaciones para derecho al
olvido en Estados Unidos, predicado en los mecanismos existentes de derechos de autor, pa-
rece problematico en el mejor de los casos, en especial debido a que el tipo de material que
esta sujeto con mayor frecuencia a las solicitudes de eliminacién por derecho al olvido es el
periodistico o las expresiones criticas de individuos en las que no se ha afirmado ni se puede
afirmar ningin derecho de autor'*. No solo esto: “el problema con comparar los derechos de
autor con la privacidad, sin embargo, es que Estados Unidos y Europa estdn de acuerdo en
lineas generales en cuanto a qué constituye contenido protegido por derechos de autor, pero
las fronteras de la informacién privada son mucho mas borrosas”'*.

Teniendo esto en cuenta, es posible que el primer proponente desde una perspectiva regu-
ladora establezca por defecto el tono y los términos para las demas leyes futuras''. Conside-
remos, como uno de los ejemplos de este espacio, el anuncio de Facebook, que se dio poco
después de que Mark Zuckerberg testificara ante el congreso de los Estados Unidos por cuenta
del escandalo de Cambridge Analytica, de que Facebook extendera controles como los del
RGPD europeo a todas las personas, no solo a los ciudadanos de la Unién Europea'?.
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El uso de los derechos de autor (u otros medios existentes de eliminacién) en vez de un
nuevo derecho al olvido tendra varias categorias potenciales de resultados; algunas positivas,
algunas negativas. Algunas aln estan por verse. En primer lugar, parece posible conjeturar que
cuanto mds efectiva sea la reutilizacién de un régimen de eliminacion existente en un pais
particular, habra menos presién por crear un nuevo mecanismo analogo basado en el dere-
cho al olvido, bien sea mediante la interpretacion judicial de una ley existente o mediante la
creacion de una nueva ley. Para dar un ejemplo especifico, si alguien que desea ser olvidado
pudiera lograrlo simplemente presentando una notificacion de DMCA o una orden judicial de
eliminacion, pues sencillamente lo harfa. Estarifamos entonces discutiendo sobre el derecho al
olvido “de facto”, o sobre la “vélvula de seguridad de los derechos de autor”'** para el manejo
de cuestiones de reputacion, o quizas estariamos celebrando la creciente inclusividad de la ley
existente de privacidad y difamacion.

Otro mecanismo de eliminacion que ya esta en uso y ganando traccién es la dependencia
en los términos de uso de las plataformas privadas mas populares, en especial en las redes
sociales. Véase, por ejemplo, el trabajo de OnlineCensorship.org'**, que busca documentar
el verdadero alcance de estos mecanismos de eliminacién privados. Una discusién completa
sobre las implicaciones de depender en los ordenamientos privados como mecanismo para
la eliminacién de contenido en linea se encuentra mds alld del alcance de este articulo. Basta
con decir que hay ventajas y desventajas a la hora de depender de que las compaiiias se re-
gulen a si mismas en lugar de depender de un solo régimen legal o regulador comprehensivo;
incluyendo, por un lado, una mayor flexibilidad y una mayor capacidad de respuesta teérica
a los interesados pero, por el otro, el potencial de una completa falta de transparencia o ren-
dicion de cuentas, asi como de la “captura” por parte de interesados poderosos econémica-
mente a expensas de individuos o del piblico™. La falta de orientacién explicita para los
motores de busqueda después del fallo de Costeja, junto con cuan directamente afectados se
vieron y el papel que se esperaba que tuvieran, proporciond una oportunidad inusual para el
desarrollo de un régimen regulador hibrido puablico-privado, con un inusualmente alto grado
de autonomia para los actores privados en cuestion'®.

Sin embargo, ya parece bastante evidente que los mecanismos existentes no estan satis-
faciendo plenamente la demanda publica. “A pesar de que la calle encuentra su propio uso
para las cosas”"’, los posibles usuarios critican las insuficiencias de depender en leyes y
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155  “Intermediary Liability in the United States” Publixphere, acceso el 28 de junio de 2018, https:/publixphere.
net/i/noc/page/Ol_Case_Study_Intermediary_Liability_in_the_United_States. Private “Ordering to Respond
to Copyright Concerns: YouTube’s ContentlD Program” por Adam Holland, un estudio de caso dentro del
articulo “Intermediary Liability in the United States” (2014) Network of Centers - Publixphere, https://publix-
phere.net/i/noc/page/Ol_Case_Study_Intermediary_Liability_in_the_United_States, acceso el 28 de junio de
2018, https:/publixphere.net/i/noc/page/Ol_Case_Study_Intermediary_Liability_in_the_United_States.
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mecanismos que no estan designados para su nuevo e imprevisto propésito’?; y los expertos
se preocupan por el efecto corruptor que los usos no previstos pueden tener sobre una ley en
cuanto a su capacidad de hacer aquello para lo que fue disenada'. En palabras de Eugene
Volokh, “cualquier sistema atrae parasitos”'®. Y, por el contrario, cuanto mds efectivos resul-
ten los derechos de autor para eliminar material que originalmente no se consideraba parte
del alance de la estructura de incentivos de derechos de autor, mas se expandira inapropia-
damente ese derecho y serd mayor su uso indebido y el nivel de incomprension frente a este.
Asi que existen, y continuaran existiendo, presiones compensatorias en contra de la continua
expansion de las herramientas propias de los derechos de autor o de otros regimenes, lo que
a su vez llevard a la adopcién de otros regimenes de eliminacion mejor enfocados.

Otro efecto descendente predecible de la expansién de otras herramientas existentes serd
un incremento en el costo de cumplir con uno o mas regimenes, bien sea en términos de
ejecucion, supervision o consecuencias. Las érdenes judiciales falsificadas identificadas por
Eugene Volokh ofrecen un estudio de caso perfecto para esto. Los estimados preliminares del
profesor Volokh implican que el 10% de las 6rdenes judiciales enviadas a Google para la eli-
minacion de material en linea son cuestionables por una u otra razén''. Si se acepta que esta
cifra es razonablemente correcta y continuara en el futuro, las implicaciones en términos de la
supervision efectiva por parte de Google u otros destinatarios de érdenes judiciales son enor-
mes, incluso solo desde la perspectiva de la asignacion de recursos y los costos de monitoreo.
sLos destinatarios deberdn ahora verificar individualmente la procedencia de las érdenes que
reciben en lugar de suponer su validez? Si este es el caso, ;como lo haran? Teniendo en cuenta
que los registros judiciales electrénicos de los Estados Unidos, por no decir del mundo, se
asemejan a una colcha hecha de retazos, parece claro que verificar cada orden judicial reque-
riria de la plena atencion de un ser humano durante un periodo de tiempo, para llamar a los
tribunales o enviar correos electrénicos a los jueces, quienes en si ya estan sobrecargados de
trabajo. Las consecuencias de desatender una orden judicial genuina son demasiadas como
para que incluso un destinatario del tamafo de Google no la tome en serio. Asi que esto senci-
llamente no puede avanzar. En cuanto a los remitentes de las 6rdenes judiciales, puede resultar
utépico imaginar que existe tal compromiso civico que cualquier ciudadano podria obtener
facilmente una orden judicial para la eliminacién de material en linea cuando esta lo amerite,
pero es tan solo eso, una utopia. El costo en tiempo y dinero de involucrarse con el sistema
judicial pondra las 6rdenes judiciales fuera del alcance de muchos, si no de la mayoria, con lo
cual se relega la herramienta de eliminacion a los ricos o a los expertos legales, y se convierte

158  Mike Masnick, “The DMCA should not be an all purpose tool for taking down content; and it’s especially bad
for harassment”, Techdlirt, 27 de mayo de 2016, acceso el 28 de junio de 2018, https://www.techdirt.com/ar-
ticles/20160527/01241334560/dmca-should-not-be-all-purpose-tool-taking-down-content-espeically-bad-
harassment.shtml.

159  Tim Cushing, “IFPI Nuking Twitch Streamers Accounts For Playing Background Music”, Techdirt, 25 de junio
de 2018, acceso el 28 de junio de 2018, https://www.techdirt.com/articles/20180622/19015940094/ifpi-
nuking-twitch-streamers-accounts-playing-background-music.shtml. (“Solo un poco mds ‘porque esta ahf’,
ejecucién de la DMCA que engendra mas desprecio por los titulares de derechos de autor”).

160  Volokh Eugene, diapositiva de presentacién en RightsCon 2018.

161 “Remedies for Cyber Defamation: Criminal Libel, Anti-Speech Injunctions, Forgeries, Frauds, and More”,
Berkman Klein Center.
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asi en una herramienta inapropiada para la eliminacién general de material cuestionable. Lo
deseable es algo mas universal.

Por lo tanto, parece mas probable que, por lo menos en Estados Unidos, la robusta tradi-
cion de experimentacion federalista y legislativa del nivel estatal e incluso local'®* genere un
mosaico de leyes estatales'® que buscaran crear alguna forma de derecho al olvido, con dife-
rentes niveles de éxito. Pero teniendo en cuenta los obstaculos que una verdadera ley nacional
de derecho al olvido tendria que atravesar, cualquier ley federal especifica sobre el derecho al
olvido se encuentra muy lejos'*.
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