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Resumen. Las conexiones humanos-naturaleza son un eje fundamental de la praxis dentro de 
las religiones de inspiración afro. En sistemas religiosos afrodiaspóricos como los complejos 
santería-ifá, palo monte, vodou, candomblé, espiritismo cruzao, entre otros, el mundo natu-
ral es habitado y gobernado por entidades divinizadas, llámense estas orichas, mpungos, loas, 
orixás u otros seres espirituales. Por esa vía, el ser persona es entendido en el entramado de las 
relaciones con los mundos social, natural y trascendente. El equilibrio del mundo fenoménico 
que habitamos, su mantenimiento, pérdida o restablecimiento se encuentran en dependencia 
de cómo se desenvuelvan y se afronten los vínculos entre mundos. Así, el objetivo del artículo 
es comprender el modo en que las/los practicantes de religiones afrocubanas en la diáspora 
—principalmente de santería-ifá— se relacionan con el medioambiente en tanto ámbito 
sagrado de la vida cotidiana. Para tal propósito, el artículo se aproxima desde un enfoque 
etnográfico y narrativo; la información presentada se origina en el trabajo de campo realizado 
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entre 2012 y 2022, en especial en La Habana (Cuba), Bogotá y Cali (Colombia). El texto aporta a 
la comprensión de las religiones de inspiración afro en sus segundas diásporas, al análisis de las 
tensiones producidas en su inserción y reacomodamiento en los nuevos lugares de acogida, y al 
entendimiento de estas espiritualidades con discusiones acerca del medioambiente, las cuales 
no han sido suficientemente tratadas desde las ciencias sociales y humanas.

Palabras clave: apertura ontológica, conflictos socioambientales, medioambiente, naturaleza, 
ontología, personeidad, religiones diaspóricas, religiones de inspiración afro, santería cubana

Inhabiting human-non-human worlds in the Santería-Ifá religious complex: 
Environmental relations and Colombia-Cuba-Mexico diasporic flows 
Abstract. Human-nature connections are a fundamental axis of praxis within Afro-inspired 
religions. In Afrodiasporic religious systems, such as the Santería-Ifá, Palo Monte, Vodou, 
Candomblé, Espiritismo Cruzao, among others, the natural world is inhabited and governed 
by divinized entities, be they called orichas, mpungos, loas, orixás, or other spiritual beings. 
Thus, being a person is understood in the framework of relations with the social, natural, and 
transcendent worlds. The balance of the phenomenal world we inhabit, and its maintenance, 
loss, or restoration, depends on how the links between worlds unfold and are faced. Therefore, 
this article aims to understand the way in which practitioners of Afro-Cuban religions in the 
diaspora—mainly Santería-Ifá—relate to the environment as a sacred area of daily life. To this 
end, the article uses an ethnographic and narrative approach; the information presented orig-
inates from fieldwork carried out between 2012 and 2022, especially in Havana (Cuba), Bogotá, 
and Cali (Colombia). The text contributes to understanding Afro-inspired religions in their 
second diasporas, to the analysis of the tensions produced in their insertion and rearrange-
ment in new places of reception, and to the comprehension of these spiritualities based on 
discussions about the environment, which have not been sufficiently treated by the social and 
human sciences.

Keywords: Afro-inspired religions, Cuban Santería, diasporic religions, environment, nature, 
ontological openings, ontology, personhood, socio-environmental conflicts

Habitando mundos humanos-não humanos no complexo santería-ifá: 
relações ambientais e fluxos diaspóricos Colômbia-Cuba-México
Resumo. As conexões entre humanos e natureza são um eixo fundamental da práxis dentro 
das religiões de inspiração afro. Em sistemas religiosos afrodiaspóricos, como os complexos 
santería-ifá, palo monte, vodou, candomblé, espiritismo cruzao, entre outros, o mundo 
natural é habitado e governado por entidades divinizadas: orichas, mpungos, loas, orixás 
ou outros seres espirituais. Nesse sentido, o ser pessoa é entendido na rede de relações 
com os mundos social, natural e transcendental. O equilíbrio do mundo fenomênico que 
habitamos, sua manutenção, perda ou reestabelecimento se encontra em dependência 
de como os vínculos entre os mundos são desenvolvidos e enfrentados. Assim, o objetivo 
deste artigo é compreender o modo no qual as/os praticantes de religiões afro-cubanas na 
diáspora — principalmente de santería-ifá — se relacionam com o meio ambiente enquanto 
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lugar sagrado da vida cotidiana. Para isso, este artigo utiliza uma abordagem etnográfica e 
narrativa. A informação apresentada é originada do trabalho de campo realizado entre 2012 
e 2022, em especial em Havana (Cuba), Bogotá e Cali (Colômbia). Este texto contribui para 
compreender as religiões de inspiração afro em suas segundas diásporas, analisar as tensões 
produzidas em sua inserção e reacomodação nos novos lugares de acolhimento, bem como 
entender essas espiritualidades com discussões sobre o meio ambiente, as quais não vêm sendo 
suficientemente tratadas nas Ciências Sociais e Humanas.

Palavras-chave: abertura ontológica, conflitos socioambientais, meio ambiente, natureza, 
ontologia, religiões diaspóricas, religiões de inspiração afro, santería cubana, ser pessoa (pessoidade).

Engendrador de la vida, “somos hijos del monte porque la vida 
empezó allí; los santos nacen del monte y nuestra religión también 
nace del monte […]”. “Allí están los orishas Elegguá, Oggún, Ochosi, 

Oko, Ayé, Changó, Allágguna. Y los Eggun —los muertos, Eléko, Ikús, 
Ibbayés...—. ¡Está lleno de difuntos! Los muertos van a la manigua”. 

[…] “No hay santo —Orisha— sin Ewe”, ni Nganga, Nkiso y hechizo 
sin Vititi Nfinda. Árboles y plantas son seres dotados de alma, de 

inteligencia y de voluntad, como todo lo que nace, crece y vive bajo el 
sol —como toda manifestación de la naturaleza,  

como toda cosa existente—.

Cabrera (1954/2006, pp. 19-22)

Un exordio necesario: orichas, mpungos y otras 
espiritualidades diaspóricas
Las religiones de inspiración afro (ver Castro Ramírez, 2022; Ochoa, 2004) provenien-
tes de Cuba, como la santería-ifá (ocha-ifá), el palo monte —en sus variantes mayombe 
y vriyumba—, el espiritismo cruzao y el vodou cubano, empezaron a emerger en 
Colombia desde hace, aproximadamente, cuatro décadas como resultado de dinámicas 
diaspóricas y de transnacionalización, aunque su consolidación como sistemas reli-
giosos autosostenidos y autorregulados solo fue posible desde mediados del año 2000 
(Castro Ramírez, 2010, 2015, 2016a, 2016b, 2022; Castro Ramírez y Kerestetzi, 2021; Meza 
Álvarez, 2019; Ortiz Martínez y Castro Ramírez, 2014). Es decir que el afianzamiento de 
estas prácticas en sus segundas diásporas (Frigerio, 2004)1, con todo su aparataje ritual, 
con un corpus completo de especialistas religiosos, la consolidación de familias-casas 

1	 En general, si bien se acepta que estos sistemas religiosos son elaboraciones americanas, se considera 
que son productos de dinámicas diaspóricas en las que los sustratos religiosos-culturales principales son 
africanos. La referencia a las segundas diásporas señala que dichos sistemas de referencia, una vez se ins-
talaron en lugares como Cuba, Brasil o Haití, posteriormente abandonaron estos lugares originarios y se ins-
talaron en nuevas geografías. Dichos reacomodamientos suponen continuidades y rupturas, esto es, que se 
re-producen y se tensionan con las lógicas de los lugares de acogida, tal cual se verá más adelante.
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religiosas y su reacomodamiento en el país que posibilitan la re-producción social e ini-
ciática de esta tradición cubana, comenzó hace algo poco más de veinte años.

En este artículo me enfocaré, principalmente, en el complejo santería-ifá2. Para poder 
avanzar en el objetivo de comprender el modo en que las/los practicantes de religio-
nes afrocubanas en la diáspora se relacionan con el medioambiente en cuanto ámbito 
sagrado de la vida cotidiana3, haré, a continuación, una sumaria explicación acerca del 
origen de esta práctica y de los fundamentos de su praxis religiosa. La regla santería-ifá 
es un sistema religioso que se originó en Cuba a partir del encuentro colonial desde 
el siglo XVI de los sistemas de referencia africano, español, indígena y francés, sin 
embargo, este complejo religioso como lo conocemos hoy en día terminaría su consoli-
dación a finales del siglo XIX y comienzos del XX (ver Barnet, 1995; Cabrera, 1954/2006; 
Castro Ramírez, 2010; Fernández Olmos y Paravisini-Gebert, 2003; Matibag, 1996).

La santería4 es un sistema religioso producto de una dinámica sincrética (ver 
Bastide, 1969), cuyo principal sustrato cultural africano es el yoruba articulado con 
el catolicismo popular, las creencias indígenas cubanas y el espiritismo kardecista 
(Barnet, 1995; Cabrera, 1954/2006; Castro Ramírez, 2008, 2010; Fernández Olmos y 
Paravisini-Gebert, 2003; James Figarola, 2001; Matibag, 1996; Menéndez, 2002). No 
obstante, es importante señalar que, si bien afirmo que la santería se consolida a inicios 
del siglo XX, esto no significa una suerte de cristalización, a estos sistemas religiosos de 
inspiración afro los caracteriza su enorme grado de plasticidad, esto es, de reinventarse, 
como consecuencia de su dinámica diaspórica y de transnacionalización. Su salida del 
lugar de origen y la reinstalación en los nuevos sitios de acogida —a lo cual me refiero 
como sus segundas diásporas, siguiendo el argumento de Frigerio (2004)— produ-
cen necesariamente tensiones con otros sistemas de referencia y con las sociedades 

2	 Cuando sea necesario aludiré a algún otro de los sistemas religiosos de inspiración afro, en la medida en 
que, si bien existe independencia cosmológica (Espírito Santo, 2013) y ritual entre estos, para el caso cubano, 
también es claro que estas “tierras”, como dirían las/os religiosas/os, se encuentran íntimamente conecta-
das. “Tierras” alude al lugar de proveniencia de cada sistema religioso, así, suelen hablarse de tierra yoruba 
o tierra arará, etc., y por esa vía, se entiende no solo un espacio, sino más bien un territorio construido por 
disímiles prácticas y conocimientos que fluyen entre fronteras. De este modo, existe una comprensión en 
torno al dinamismo de las prácticas, lo religioso no es estático, ni un hecho acabado o cerrado sobre sí.

3	 Aunque reconozco la importancia y estoy de acuerdo con el uso de un lenguaje diferencial, al no tratarse 
de una discusión que gire en torno al género, no lo usaré sistemáticamente en aras de mantener la fluidez. 
Igualmente, es el lugar para señalar que, en el caso de los conceptos principales, la terminología proveniente 
de lenguas yoruba o bantú castellanizadas o los usos especiales de la parafernalia religiosa en español, se 
llamará la atención por medio de cursivas solo la primera vez que las utilice.

4	 Usualmente, mantendré la escritura santería-ifá u ocha-ifá para señalar la intrincada relación iniciática y 
ritual que poseen una y otra, ambas de sustrato yoruba, no pueden ser pensadas por aparte, su cuerpo de 
creencias es el mismo, aunque con variaciones propias de las ramas religiosas de las que puedan proceder. 
No obstante, cada uno de estos sistemas posee procesos iniciáticos, rituales y una especialización religiosa 
que las va a separar o las va a hacer confluir, y a las cuales no me referiré, en tanto no aportarían de manera 
sustancial a la discusión de este artículo. A este respecto, se puede consultar Cabrera (1954/2006), Castro 
Ramírez (2010 y 2015), Fernández Olmos y Paravisini-Gebert (2003) y Matibag (1996). 
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receptoras, y ello le implica renegociaciones 
permanentes, del mismo modo que le per-
mite absorber elementos de otras prácticas, 
siempre y cuando esto ayude a incrementar 
el poder en su praxis.

De los sistemas religiosos de inspiración 
afro provenientes de Cuba, es santería-ifá el 
que goza de mayor prestigio y visibilidad. 
Su práctica está fundamentada en el culto 
a los orichas, entidades divinizadas asocia-
das a las fuerzas de la naturaleza, estas se 
convierten en el puente de comunicación 
entre los seres humanos y la deidad suprema 
Olofi-Olodumare-Olorun (figura 1). Por 
supuesto, el culto a los eggun (espíritus de los 
muertos, ancestros) es una parte fundamental 
dentro del sistema (figura 2), la expresión de 
los practicantes “Iku lobi ocha” —“el muerto 
parió al santo”, o quizás de manera más pre-
cisa, “la muerte parió al santo”— da cuenta del 
lugar central que a este respecto ocupan los 
eggun, nada debería hacerse si no se les ofrece 
conocimiento a ellos (Barnet, 1995; Cabrera, 
1954/2006; Castro Ramírez, 2008, 2010; 
Fernández Olmos y Paravisini-Gebert, 2003). 

Quizás a quien lee le parecerá que uno y otro 
sistema pueden resultar equivalentes en las 
sucintas explicaciones que ofrezco y, por esa vía, si hablara de palo monte, vodou o can-
domblé, podría también surgir la posibilidad o “tentación” de establecer analogías. No 
obstante, como Joel James Figarola afirma: 

Lo congo se resuelve en lo congo, no sincretiza en absoluto ni con entida-
des yorubas, ni voduistas, ni cristianas, y cuando se hacen referencias de 
este tipo es exclusivamente con fines ilustrativos, de exposición docente, 
para obtener un grado de entendimiento o comprensión más rápida aunque 
menos ajustada a la verdad. (2006, p. 25)

Esta aseveración hecha para el palo, de igual manera la hago extensiva en lo que atañe 
a las interpretaciones que pueda realizar para la santería, el vodou, el candomblé o 
cualquier otro de los sistemas religiosos de inspiración afro. Cada práctica se soluciona 

Figura 1. Elegguá oricha de los caminos y las encrucijadas.  
Fuente: el autor. Bogotá (Colombia), 2016.

Figura 2. Atención a los eggun. Fuente: el autor.  
Cali (Colombia), 2014.
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en sí misma y esto pese a que varias de estas hayan emergido de una dinámica  
sincrética (figura 3). Aunque cada uno de estos sistemas de referencias se resuel-
van en sí mismos, no significa que se puedan comprender como religiones aisladas 
o que carezcan de interrelacionamientos, es todo lo contrario: las diferentes tierras 
se hallan íntimamente ligadas en la praxis y no suelen ser tan rígidas las fronteras 
entre unas y otras, incluso las variantes o variaciones que puedan existir dentro de 
santería-ifá, palo monte, vodou o cualquier otra suelen ser distinciones que parecie-
ran decir más de la necesidad de los académicos por clasificar que de las prácticas 
y los religiosos mismos (Argyriadis, 2005; Castro Ramírez, 2016b; Cunha, 2011, 2013; 
Espírito Santo  et al., 2013; Menéndez, 2002). Así, la complejidad y porosidad en las 
que se producen estas relaciones pueden devenir en inconmensurabilidad entre sis-
temas, entre religiosos y, si se quiere, entre investigadores, sistemas y religiosos, es 
decir que de acuerdo con ciertas condiciones de posibilidad podría pensarse en que 
se producen conexiones parciales (ver Strathern, 2004). 

Figura 3. Ngangas. Fuente: el autor. Valle del Cauca (Colombia), 2012.

La argumentación, en este artículo, estará fundamentada teórico-metodológicamente 
en un enfoque etnográfico y narrativo; la información presentada emerge del trabajo de 
campo realizado, fundamentalmente, en La Habana (Cuba), Bogotá y Cali (Colombia) 
entre los años 2012 y 2022. Las experiencias etnográficas que se retoman para dar 
cuenta del relacionamiento de los practicantes de estas religiones de la diáspora (ver 
Castro Ramírez, 2022; Johnson, 2007) con el medioambiente son una celebración 
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ritual denominada como dar de comer a la tierra, en la que participé en La Habana, 
en enero de 2013, y otra en Anapoima en 2017; una consagración de mano de Orula 
que tomó lugar en La Habana en enero de 2013; dos registros o consultas dentro de la 
santería y la realización de dos ofrendas como consecuencia de estas en Bogotá, res-
pectivamente, en julio de 2017 y en enero de 20185. De otro lado, las narrativas parten 
de seis entrevistas efectuadas a practicantes en Colombia, Cuba y México en 2012, 
2017 y 2022. Cuatro de ellas fueron presenciales, una fue hecha a un religioso mexi-
cano a través de Zoom y la última a un practicante colombiano por medio de correo 
electrónico. En relación con mi lugar en el campo, siempre he participado de manera 
más o menos activa, esto en dependencia de la actividad ritual que se desarrollara  
y del acercamiento que se me permitiera6.

En lo que sigue, el artículo se organizará en cuatro secciones: en la primera, se discutirá 
el modo como se producen los relacionamientos entre humanos-no-humanos en estos 
sistemas religiosos, los cuales son importantes para comprender la configuración de la 
personeidad (ser persona / personhood) de los practicantes y, por esa vía, el lugar que ocu-
pan las personas en el mundo. En la segunda, se continuará tejiendo la argumentación 
alrededor de las percepciones que tienen algunos religiosos frente al medioambiente, a 
su ser y estar en un mundo configurado por relacionamientos dentro de una naturaleza 
habitada por fuerzas trascendentes que interactúan en entrañable cercanía con los seres 
humanos. La tercera discurrirá sobre la emergencia de mecanismos que surgen de la 
cosmológica interna de esto sistemas, para urdir vínculos con la naturaleza tendientes 
a salvaguardar el equilibrio. Por último, se recogerán algunos de los argumentos presen-
tados en torno a estos correlacionamientos entre las prácticas religiosas acerca de las 
cuales aquí se discute y sus conexiones con el medioambiente. Lejos de la pretensión de 
concluir o establecer generalizaciones, la idea es remarcar algunas de las tensiones que 
se pueden presentar en el entendimiento de estos vínculos persona-naturaleza y dejar 
esbozado un camino fructífero de potenciales estudios que se pueden realizar en esta vía.

Relacionamientos humanos-no-humanos  
en las religiones de inspiración afro
Cuando surgió la idea de escribir un artículo sobre las relaciones medioambienta-
les que toman lugar dentro de las prácticas religiosas de inspiración afro, por los 
modos en que estos religiosos se relacionan con la naturaleza y por los vínculos 
humanos-no-humanos que aquí se entretejen —por extensión surgieron preguntas por 

5	 Acerca de la dinámica y entendimiento de estas experiencias rituales, me referiré más adelante con detenimiento.

6	 A partir de 2012 empecé a recibir consagraciones e iniciaciones dentro de los diferentes sistemas religiosos 
cubanos, lo que me permitió una mayor participación de escenas rituales a las cuales no se me había conce-
dido acceso hasta ese momento. 
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el ser persona—, vinieron cuestionamientos por las discusiones teórico-metodológicas 
y conceptuales que desde hace siglo y medio —en lo que respecta a la formación del 
pensamiento antropológico— han venido dando cuenta de estos debates y desde las 
que se situaría este escrito. Así empezó un recorrido por las seminales argumenta-
ciones propuestas por Tylor (1871/1920) alrededor del animismo, pasando por las con-
ceptualizaciones de persona otra que humana (other-than-human persons / pessoa outra 
que humana) (Hallowell, 1960) y de dividuo (dividual), una persona construida por 
relaciones (Strathern, 1990; ver también Bird-David et al., 2019; Henare et al., 2007); 
superpersonas (super-pessoas/superpersons) (Bird-David et al., 2019).

Es decir, estaba navegando, en medio de las argumentaciones asociadas al giro 
ontológico (ontological turn) (Henare et al., 2007; Saldi et al., 2019; Viveiros de Castro, 
2015) o quizás estaba buscando una apertura ontológica (ontological opening), como 
refiere De la Cadena, una manera “para abrir conceptos, y ver qué cosas están dentro 
de ellos” (De la Cadena et al., 2018, p. 167) que me posibilitara referirme de forma más 
concreta a los interrogantes que aquí me estaba haciendo. No obstante, como señala 
De la Cadena, optar por una aproximación ontológica implicaba hacer emerger el aná-
lisis de lo que estaba haciendo, de lo que hacía, en otras palabras, era permitirle a la 
etnografía —que es lo que en últimas siempre he hecho— que vertiera las categorías 
y la interpretación de la experiencia, no al contrario, al imponer conceptualizaciones 
previas. Se trataba de aprehender de estas disquisiciones y tamizarlas con las sen-
saciones y las emociones experimentadas a partir de un largo trabajo colaborativo 
que emprendí décadas atrás con religiosos de distintas denominaciones, con quienes 
hemos realizado una travesía de cercana intimación para la creación de espacios de 
reflexión alrededor de estos sistemas religiosos. Por esa vía, es posible que en este 
ejercicio reflexivo muchos de los autores —referidos en los apartados que siguen— se 
vean reinterpretados y, tal vez, por medio de la etnografía, podrán “decir cosas que 
ellos no dicen. Yo creo que eso es lo lindo de las etnografías, que piensas con las teo-
rías y las cambias” (De la Cadena et al., 2018, p. 172).

Los autores nombrados en este apartado comparten su interés por interrogantes 
acerca de la naturaleza-cultura, el medioambiente, el animismo, las nociones de 
persona y las conexiones de estas con humanos-no-humanos —por aludir a algunas 
de las acepciones antes mencionadas—, aunque su forma de afrontar estos cuestio-
namientos pueda en muchas ocasiones distanciarse y entrar en tensiones concep-
tuales. De estas, quiero resaltar una que habla de la posibilidad de existencia de 
“mundos” (otros mundos) o la que se plantea como “visiones de mundo”. Pese a su 
aparente cercanía suponen dos lugares de enunciación y comprensión distintas, no 
se trata de un subterfugio del lenguaje:

Si vamos a tomar a los otros en serio, en lugar de reducir sus articulaciones 
a simples ‘perspectivas culturales’ o ‘creencias’ (es decir, ‘visiones de 
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mundo’), podemos concebirlas como enunciaciones de diferentes ‘mundos’ 
o ‘naturalezas’, sin tener que conceder que esto se trata de solo una forma 
abreviada de ‘visiones del mundo’. (Henare et al., 2007, p. 10)

Ahora bien, en lo que sí coinciden estos investigadores, más allá de sus diversas 
aproximaciones, es en el lugar de relevancia que les conceden a las relaciones entre 
humanos-no-humanos, esos otros mundos y quienes los habitan son en tanto se 
interconectan y se afectan entre sí en su cotidianidad, como se verá a continuación.

Los mundos trascendente, natural y social en santería-ifá están en íntima interconexión, 
los eventos que suceden en uno u otro generan afectaciones entre estos. Sin embargo, 
esto no significa que tomen lugar pre-determinaciones, las relaciones que se tejen nunca 
son fijas, van de un punto a otro, o simplemente no tienen un punto de salida y otro de 
llegada, suceden, aparecen, desaparecen, se transforman de manera inacabada y atravie-
san a todos los seres humanos-no-humanos. Si bien existen relacionamientos que pue-
dan semejarse entre sistemas religiosos, ello no implica que las relaciones tomen lugar 
de formas idénticas. 

Lázara Menéndez señala —y esto puede hacerse extensivo para ifá y el palo monte— 
que “la santería y los santeros, al estar insertados en una realidad concreta, existen y 
comparten la suerte de todo lo viviente, o sea, sufriendo cambios; por tanto, no son un 
hecho inmóvil, ajeno a mutaciones y transformaciones” (2002, pp. 106-107). Por esta 
vía, comenzaré indicando algunos aspectos generales del modo en que se forjan rela-
ciones en santería-ifá, para lo cual se hará necesario delinear el entendimiento que se 
tiene sobre la personeidad en este sistema.

El ser persona —y su agencia instrumental7— dentro de santería-ifá puede ser com-
prendido en la medida en que se considere que la personeidad se encuentra atrave-
sada por los mundos trascendente, natural y social. Dentro de esta tradición religiosa 
se piensa que la persona, antes de bajar a la tierra, traza su destino en el orun (cielo) 
frente a la cámara sagrada de Olodumare, ese destino terrenal delineado es olvidado 
y, como consecuencia de esto, la persona suele recorrer la vida con desorientación. 
Por lo tanto, incurre en rompimiento de tabúes que le crean desequilibrios, los cuales 
se traducen en conflictos sociales, enfermedad, atraso, y, eventualmente, le pueden 
ocasionar la muerte. La senda es recuperada y reorientada cuando una persona se 
consulta y atraviesa por el ritual de paso llamado mano de Orula —llamado kofá para 

7	 Sigo de cerca el argumento de Keller (2002) que se aleja de la idea de agente como epítome de la racionali-
dad y de un actuar en su cotidianidad por toma de decisiones con arreglo a fin. Es decir, “hablar de agencia 
instrumental es comprender que la persona, en su actuar, se encuentra compelida por diferentes ejes o 
dimensiones de carácter social, cultural, político y económico y, por tanto, el ser agente debe ser pensado 
dentro de marcos de relaciones sociales” (Castro Ramírez, 2022, pp. 129-130). Y en la discusión que aquí se 
desarrolla, habría de incluir que se presenta, en adición, una dimensión trascendente.
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las mujeres y awofaca para los hombres—, en el que un conjunto de babalawos por 
medio del sistema de interpretación-adivinación de ifá determinan el oricha tutelar 
y un odu8 que le es aclarado en el itá9. Es decir, se trata de la lectura de un signo que 
le re-velará a la persona la comprensión de su vida pasada, presente y futura, o, en 
palabras de algunos religiosos, que le mostrará “su plan de destino terrenal” (Castro 
Ramírez, 2018, 2022). El itá, en esta ceremonia y en muchas otras de carácter consa-
gratorio o iniciático dentro de esta regla10, “es lo que la divinidad tiene para decirle a la 
persona consagrada” (Castro Ramírez, 2018a, p. 6).

Hago referencia a la mano de Orula y no a la kariocha, porque, desde mi entender, esta 
es la ocasión ritual más importante —para el argumento que aquí intento presentar 
y para la entrada a esta religión—, en tanto que propicia que la persona, por primera 
vez, de manera consciente —aunque seguramente indeterminada y desbordada— se 
conciba a sí misma como parte de un entramado de complejos relacionamientos. A 
partir de aquí, sabe que ahora es miembro de una familia religiosa que va más allá de 
los vínculos consanguíneos, ahora será una ahijada o ahijado más, dentro de un linaje 
familiar, con unos padrinos y una “madrina”11, cuyos lazos familiares religiosos, a su vez, 
se pueden remontar en algunos casos a por lo menos un centenar de años y, posible-
mente, también ganará hermanas o hermanos, esto es, otras personas que de manera 
simultánea recibieron mano de Orula (figura 4). Al tiempo, esta ceremonia consagra-
toria, en medio de la dinámica ritual, remarca los vínculos con los ancestros familiares 

8	 Dentro de algunas casas religiosas santeras ese oricha tutelar y ese signo son establecidos a través del caracol 
de Elegguá, esto puede hacerlo un obba o un oriaté, especialistas religiosos de alto nivel en la santería. Dicha 
manera es fuertemente criticada por los religiosos que coinciden en que la forma correcta de determinación 
solo puede ser realizada por el babalawo con la guía de Orula, divinidad ecuánime a la hora de determinar 
ese oricha regente.

9	 En ifá se emplean dos sistemas de interpretación-adivinación, el ékuele y los inkines, tanto en uno como en 
otro sistema se producirán 16 signos principales cuyas posibilidades combinatorias darán como resultado 
256 odu (Castro Ramírez, 2010). El ékuele se emplea en consultas o registros cotidianos, mientras que se 
reserva el empleo de los inkines para las ceremonias consagratorias o iniciáticas; asimismo, para determinar 
la Letra del Año, a la que me referiré más adelante.

10	 Establezco la diferencia entre ceremonias consagratorias e iniciáticas, en tanto que las primeras son rituales 
de paso que, si bien conectan a la persona con la práctica religiosa de santería-ifá, no implican que esta se 
encuentre iniciada. Dentro de este sistema se considera la iniciación tan solo cuando se pasa por la ceremo-
nia conocida como hacer el santo, kariocha, yoko ocha, asiento o coronación de santo, es en ese momento que 
se piensa a la persona como santera o santero, con anterioridad se le llama aleyo, término que supone que ha 
pasado por otros rituales, pero que no es un especialista religioso. Igualmente, en el ifá cubano se reconoce 
que alguien ha sido iniciado cuando ha hecho ifá, es en este punto que se le distingue como un babalawo. 
Ser santera, santero o babalawo significa que son personas capaces de re-producir el sistema religioso al que 
pertenecen y continuar con la tradición.

11	 Entrecomillo esta relación, por cuanto, de acuerdo con la lógica religiosa interna, quien pasa por la mano de 
Orula solo adquiere padrinos, sin embargo, en la mayoría de casas religiosas el babalawo puede encontrarse 
casado con una santera, una apetebí de Orula, que suele participar de manera activa —aunque indirecta— 
en esta ceremonia y es corriente que la persona iniciada reconozca su familiaridad con ella. La conforma-
ción de familia más allá de la consanguineidad es consubstancial a los sistemas religiosos de inspiración afro 
(ver, por ejemplo, Castro Ramírez, 2016b, 2017 y 2018a; Ortiz Martínez y Castro Ramírez, 2014).
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consanguíneos y crea familiaridad del mismo 
modo con un oricha femenino o masculino que 
aparecerá como padre o madre de quien se pre-
senta ante Orula para ahondar su plan de destino 
terrenal12. Este oricha, en tanto gobierna fuerzas 
de la naturaleza, conectará a la persona con esta, 
y será algo evidente para ella; más adelante, en 
la ceremonia de asiento, verbigracia, una hija 
o hijo de Yemayá indiscutiblemente deberá ser 
llevado al mar, allí se desenvolverán las rituali-
dades fundamentales de su iniciación. Yemayá 
es considerada como la madre universal, el mar 
es su hábitat y ella rige sobre sus aguas, uno de 
los patakís (relatos míticos) recogidos en Bolívar 
Aróstegui (1990) narra que

al principio, aquí abajo sólo había fuego y 
rocas ardientes. Entonces Olofi, el Todopo-
deroso, quiso el mundo existiera y convir-
tió el vapor de las llamas en nubes. De las 
nubes bajó el agua que apagó el fuego. En 
los huecos enormes entre las rocas se formó 
Olokun, el Océano —que es terrible y a 
quien todo el mundo teme. Pero el mar tam-
bién es bueno, porque es la fuente de la vida, 
y el agua hizo venas en la tierra para que la 
vida se propagara. Esa es Yemayá —la Madre 
de las Aguas. Por eso también se dice que antes que nada existiera, Yemayá 
estaba tendida cuan larga era y de repente dijo “Ibí bayán odu mi: me duele 
el vientre”, y de ella salieron los ríos, los orishas y todo lo que alienta y vive 
sobre la tierra. (p. 91)13

El vínculo humano-oricha derivado del paso por la mano de Orula —y de la iniciación— 
implica, en términos de los relacionamientos con la naturaleza, para quien le es deter-
minada una u otra divinidad, que ese espacio natural adquiera un particular sentido 
de veneración y, en adición, que se levanten tabúes y prescripciones. Para continuar 
con el ejemplo de los hijos de Yemayá, el mar se convierte en el escenario de mayor 

12	 Brevemente, para algunos religiosos, el oricha tutelar no es visto como madre o padre, sino más bien como 
una entidad protectora. Por otro lado, en este punto de la trayectoria religiosa, tan solo se conocerá al oricha 
principal, ya sea este femenino o masculino; si la persona continúa su recorrido, será durante la kariocha 
que tendrá conocimiento de la o del acompañante, en cualquier caso, siempre se formará una pareja. 

13	 A quien esté interesado en profundizar en las caracterizaciones de los diferentes orichas puede ver Barnet (1995), 
Bolívar Aróstegui (1990), Cabrera (1954/2006), González Pérez (2014), Lele (2006), Matibag (1996), entre otros.

Figura 4. Entrega de kofá. Fuente: el autor. La Habana  
(Cuba), 2019.
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importancia en donde se desenvolverán las actividades rituales iniciáticas, de ofreci-
mientos de ebbó o addimu, de limpiezas y de conexión espiritual14. Una hija o hijo de 
Yemayá podrá atenderla con, entre muchas otras cosas, frutos del mar. Peces tales como 
el lenguado, el pargo y la cherna son de sus preferidos, o comidas como el ochinchín, 
que contiene camarones, alcaparras, huevos y acelgas. Asimismo, puede suceder que 
a la persona se le prohíba que consuma algunos de estos alimentos marinos o que se 
bañe en el mar porque puede correr riesgos, estas restricciones van en dependencia del 
odu que la persona saque durante su itá. Todos estos aspectos y relacionamientos que 
se construyen son necesariamente transformadores de la personeidad, más aún si se 
acepta que los rasgos de la personalidad son acentuados por la influencia del oricha. Así, 
en este caso, a las hijas de Yemayá —aunque es extensivo para los hijos— se les asume 
como maternales, fuertes y que gustan de la fastuosidad, su temperamento puede ser 
tranquilo o violento, tal cual se comportarían las aguas marinas.

La mano de Orula, su recepción, suele tardar dos o tres días, pero sea cual sea el tiempo, 
el día en que tome lugar el itá, en horas tempranas de la mañana —preferiblemente 
antes de que salga el sol y/o antes del mediodía—, se realizará una actividad cono-
cida como nangareo (ñangareo). Quiero referirme, en breve, a esta ritualidad, por 
cuanto considero que permite ahondar en el lugar significativo de los relacio-
namientos humano-no-humano que se desencadenan a partir del recibimiento de  
esta consagración. 

Escena 4. Nangareo: dando conocimiento a los eggun y Olorun 
El 20 de enero de 2013 en La Habana, nos levantamos temprano junto con mis padri-
nos Gladys y Lázaro en Ilé Ibú, me bañé con el omiero que me habían dejado preparado 
la noche anterior y posteriormente lo hice de la manera acostumbrada. Aquel día no 
desayunamos como usualmente lo hacemos, tan solo tomamos café, yo debía esperar a 
que mi madrina me hiciera la rogación de cabeza y a la realización del nangareo. Mien-
tras llegaba ese momento, mi padrino me enseñaba algunas cosas básicas, tales como 
que cuando llegara a la casa debía —en señal de respeto y de humildad— tirarme al 
suelo frente a él o inclinarme en su presencia, tocar con las manos el suelo, decir ibboru 
y esperar a que me levantara dándome su bendición. Luego, me condujo al cuarto para 

14	 El ebbó y el addimu se tratan de ofrecimientos realizados a los eggun o a los orichas. El primero se refiere, 
generalmente, a sacrificios animales, mientras que el segundo alude a ofrendas tales como frutas, bebidas, 
alimentos, o presentes tales como velas, objetos, dinero. Tanto uno como otro están en dependencia de las 
preferencias de las entidades espirituales que se estén atendiendo. Adicionalmente, el ebbó, entendido 
como sacrificio, puede apuntar a la renuncia por parte del ofertante de sus intereses, comodidades, deseos 
y a la misma dificultad que, tal vez, le implique la realización del cumplimiento con cualquier entidad. El ebbó 
y el addimu encierran intencionalidades por parte del practicante que llevan a la diferenciación de este 
decir-hacer, por ejemplo, se pueden consumar como un presente para agradecer, limpiar, proteger, defen-
derse o atacar (ver Castro Ramírez, 2011).
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presentarme ante Orula y saludarlo: “Ibboru, iboya, ibocheché, aquí está su hijo LCCR, 
pidiéndole que me libre de bo(gbo) osobbo y me ofrezca bo(gbo) iré”. 

Hacia las nueve de la mañana irrumpieron en la casa religiosa Mirna y su familia; 
Mirna era una pequeña cubana —por aquel entonces tenía siete años de edad— que 
estaba realizando conmigo también su mano de Orula, ella y yo estábamos vestidos de 
blanco, tal como se nos había indicado el día anterior. Después de un rato, fue llamada 
por la madrina Gladys para la rogación de cabeza, tras unos quince minutos regresó 
la pequeña con la cabeza cubierta por una pañoleta blanca, era la señal de que se le 
había rogado. La pañoleta que envolvía la cabeza de Mirna le servía, a su vez, para sos-
tener un emplasto que le había sido puesto sobre algodón y que contenía coco rallado, 
agua de coco o agua, cascarilla y manteca de cacao. Ahora era mi turno. La rogación de 
cabeza, grosso modo, es un ritual que apunta a refrescar el orí (cabeza), esto es, a aclarar 
y limpiar el pensamiento de malas energías, de las cuales puede ser portadora la per-
sona y que pueden causarle desequilibrio y malestar.

Cuando volví a la sala fuimos llamados casi al instante para realizar el nangareo, para 
ese momento, ya habían llegado a la casa dos oluwos15 cubanos más, Leo y el Duque, 
este último sería mi oyugbona (segundo padrino) a partir de ese día. El nangareo se 
trata de una ceremonia que se lleva a cabo para pedirle bendición a Olorun (el Sol) y 
a los eggun, y también para darle conocimiento de las ceremonias que se están ejecu-
tando en la tierra. En aquella ocasión, se le quería comunicar acerca de la realización 
del kofá de Mirna y de la awofaca mía. Para el nangareo se dispuso en el piso un canasto 
en mimbre, sobre este había un paño rojo y, encima, una jícara grande que contenía el 
dengué16, alrededor de estos elementos se trazó una suerte de circunferencia con tierra 
y se situaron cuatro vasitos que formaban un rectángulo, al tiempo que indicaban los 
cuatro puntos cardinales de la superficie terrestre. 

Los presentes hicimos un círculo alrededor del canasto, el oluwo Leo llevó a cabo el 
rezo de Oché Bile y de Otura Meji, mientras le daba coco a Olorun, explicándole que 
se estaba haciendo el nangareo con motivo de la realización de un plante de mano 
de Orula, con una jícara pequeña sacó un poco del dengué contenido en la jícara más 
grande, la levantó con sus dos manos extendiéndolas hacia el sol, mientras realizaba 
una corta moyuba (plegaria) en lengua yoruba, la cual, entre muchas otras cosas, decía:

Rendimos homenaje a las partes de Dios más cercanas a la tierra. Rindo 
homenaje al Dios de los cielos, al Dios eterno que está por todas partes. 
Rindo homenaje al dueño de este día. ¡Hoy te saludo!, Olorún, tú que eres 

15	 El término se refiere al especialista religioso que hizo santo y que posteriormente hizo ifá.

16	 El dengué o sará ekó es una bebida compuesta, casi siempre, a base de ekó (harina de maíz), leche, azúcar 
blanca, omí (agua), oñi (miel), otí (aguardiente), orí (cacao), efún (cascarilla) y ewé dudu (planta conocida 
como prodigiosa).
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guardián y protector de la tierra. Olorún, el protector de la ciudad primera, 
la ciudad sagrada de lfé. Olorún viviente, dueño de la tierra. Olorún, dueño 
de todos los espíritus. Olódumare, el que abarca la totalidad del cosmos. 
Olódumare, rindo homenaje a todos los antepasados que ahora se sientan a 
tus pies. Alabo las fuerzas creativas y a los que han sacrificado sus propias 
vidas por la continuidad de la vida. Rindo homenaje al despertar del sol, al 
amanecer. Rindo homenaje al sol poniente, al atardecer. Rindo homenaje a 
toda la eternidad: ayer, hoy y mañana. Rindo homenaje al sol. Rindo home-
naje a la luna. Rindo homenaje a la Madre Tierra. (Lele, 2006, pp. 60-61)17

Adicionalmente, la plegaria continuaba rindiendo homenaje a los espíritus de los 
ancestros familiares de quienes estábamos allí y a los espíritus de los antepasados de 
los que derivaba el conocimiento adquirido y que fundamentaba este sistema religioso; 
la moyuba cerró con la petición a todas las entidades para que hubiese protección 
para cada una de las religiosas y religiosos de esta casa y para quienes estábamos allí. 
Cuando concluyó la rogativa, el oluwo tomó un poco del contenido de la jícara pequeña 
que sostenía ahora con su mano derecha, el líquido restante lo esparció alrededor de la 
jícara más grande en sentido contrario al de las manecillas del reloj. Al mismo tiempo 
comenzaron los suyeres (cantos): “Nangaré, nangaré [nangaré], nangaré omolorún 
[nangaré], karikate imalé”, y empezamos a girar alrededor de la jícara central. Uno a 
uno, de acuerdo con las consagraciones que poseíamos, pasamos al centro para repetir 
lo que había hecho el babalawo. Los hombres debíamos utilizar la mano derecha y las 
mujeres la mano izquierda para hacer dicho ritual, levantábamos la jícara, pedíamos 
bendición a Olorun, Olofi, Olodumare, a los muertos y a todos los mayores religiosos 
que estaban presentes, bebíamos un poco y luego regábamos el resto de la bebida alre-
dedor de la jícara contenedora. En seguida, el oluwo Leo llenó los cuatro vasitos que 
estaban ubicados a cada esquina de la jícara formando un rectángulo y se los entregó 
al padrino, a la madrina, a mi oyugbona y se reservó uno para él, cada uno de ellos 
ubicó los vasitos en lugares estratégicos de la casa. Por último, en medio de los cantos y 
mientras girábamos en círculo, se cubrió la jícara grande que contenía el dengué, se la 
cubrió con el canasto y este, a su vez, se tapó con la tela roja. 

Llegó la hora de desayunar. Mirna y yo en compañía de nuestros padrinos subimos al 
comedor dispuesto en el balcón de la casa, allí nos aguardaba un delicioso desayuno, 

17	 Esta es una traducción aproximada a la moyuba realizada en yoruba, que extraigo de este texto con el fin de 
facilitar a quien lea una comprensión más cercana de lo que en muchas ocasiones los practicantes jóvenes 
suelen repetir de manera más o menos mecánica. La comprensión de las plegarias y de los cantos es un pro-
ceso gradual que tarda muchos años, la cual va aparejada del complejo aprendizaje del “hacer”. No obstante, 
no se trata de aspectos separados, sino de un decir-hacer ritual, “la palabra proferida en la escena ritualística 
no es un simple enunciado del mundo, ni un acto simbólico que dirige la voz hacia un mundo trascendente, 
y que en tanto no tangible —‘imaginario’— deviene en poder no real. Aquí, la palabra hablada es acción 
transformadora del mundo fenoménico que habitamos, la cual repercute y va más allá de la escena ritual” 
(Castro Ramírez, 2018a, p. 3).
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cuando terminamos de comer, bajamos 
a preguntarles a cada uno de los guerre-
ros y a Orula si necesitaban algo para 
que nos dieran su consentimiento de 
iniciar la ceremonia, todo se encontraba 
en orden; después de este protocolo, 
nos dirigimos a la sala y quedamos a la 
expectativa de lo que seguiría. “¡Mirna 
ven aquí!”, clamó el padrino Lázaro 
desde el cuarto en el que se encontra-
ban sentados él y el resto de babalawos. 
Ella salió a toda prisa, su pequeña 
figura se perdió al final del corredor, tras 
cerrarse la puerta del cuarto de Orula. 
Era tiempo de itá. 

Existe un último elemento al que me quiero referir, una materialidad que se halla 
expuesta en la naturaleza y que, sin embargo, está celosamente oculta en la praxis san-
tera. Esta puede haber sido esculpida por el ardiente fuego volcánico del oricha Aggayú; 
por las salobres o dulces aguas del mar y/o del río de Yemayá y Ochún; por los abrasivos 
vientos, centellas y temporales de Oyá; por la 
humedad y el moho de los montes que habita 
Elegguá o por cualquier otra incansable acción 
de la naturaleza. Tal materialidad-objeto es 
la otá ([otán] piedra). Estas, casi siempre, se 
hayan salvaguardadas en las soperas de las 
miradas de los curiosos y de las personas no 
iniciadas (figuras 5 y 6). Las piedras son el 
fundamento material de la práctica religiosa 
dentro del complejo ocha-ifá, pero no solo 
de esta, también lo son de los otros sistemas 
religiosos, incluso dentro del palo monte, en 
el que adquiere una marcada importancia el 
nfumbi18 que habita la nganga19 (figuras 7 y 8). 

18	 También denominado nfumbi, fumbe, fumbi, se trata del muerto con el que pacta el iniciado en palo monte  
(ver Castro Ramírez, 2016b; James Figarola, 2001 y 2006; Kerestetzi, 2015; Ortiz Martínez y Castro Ramírez, 2014). 

19	 Asimismo, referida como: caldero, fundamento, nkisi, enganga, cazuela o ganga, se trata del fundamento de 
poder alrededor del cual toma lugar toda la praxis religiosa dentro del palo monte; los ritos de vida, muerte, 
los trabajos y obras se ofician en frente de este caldero místico. Puede afirmarse de manera contundente que 
se trata de un microuniverso místico y social (ver Castro Ramírez, 2016b y 2022; Cunha, 2013; Espírito Santo 
et al., 2013; James Figarola, 2006 y 2012; Kerestetzi, 2015; Ortiz Martínez y Castro Ramírez, 2014).

Figura 5. Soperas, altar de santería. Fuente: el autor.  
Cali (Colombia), 2021.

Figura 6. Sopera de Yemayá, Señora de los Mares.  
Fuente: el autor. Bogotá (Colombia), 2012.
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Figura 7. Nfumbis guardianes. Fuente: el autor. Valle del Cauca (Colombia), 2021.

Figura 8. Nacimiento de un microuniverso. Fuente: el autor. Juanchito (Colombia), 2012.
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Enrique Estrada, religioso cubano, es tata nganga, santero, babalawo y profesor de la 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, vive hace veintitrés años en México 
y comenzó su trayectoria iniciática en las reglas cubanas hace poco más de treinta años. 
En relación con el lugar de las piedras como fundamento religioso, señala que 

estas son los huesos de la tierra, el espíritu se aloja en los huesos, entonces, 
la piedra puede funcionar como el receptáculo de la deidad, pero también de 
un espíritu, de un muerto. Las piedras serían como el hueso arquetípico, el 
hueso de todos los huesos o el hueso del que emanan todos los demás hue-
sos, en los cuales se pueden alojar los diferentes espíritus. Si tienes el hueso 
de un muerto, ahí solo puede residir ese espíritu, si tienes el hueso de un 
animal, ahí solo se puede hospedar el espíritu de ese animal. Pero, si tienes 
una piedra, puedes poner ahí una deidad, el espíritu de un muerto, animal  
o planta. (Comunicación personal por Zoom, Morelia, México, 2022)

Lo señalado por Enrique levanta interrogantes 
similares a los que le surgieron a Alfred Irving 
Hallowell en medio de su trabajo entre los ojibwa, 
un pueblo indígena canadiense. Hallowell refiere 
que, estando en compañía de uno de los ancia-
nos de esta comunidad, le dijo en tono curioso si 
“todas las piedras que vemos cerca de nosotros 
están vivas”; tras un rato de pensar la respuesta, 
este le manifestó a Hallowell: “¡No! Pero algunas 
lo están” (1960, p. 24). Decir que las otán son el 
fundamento es bastante ajustado a la praxis en 
santería-ifá, en la medida en que las piedras se 
convierten, como refiere el babalawo cubano, en 
el recipiente dentro del recipiente que son las vis-
tosas soperas en este sistema religioso. La otán 
alberga la energía de cada oricha, y estas entida-
des suelen requerir piedras diferentes en conso-
nancia con sus atributos divinos. De nuevo, las 
divinidades marinas Yemayá u Olokun que habi-
tan, respectivamente, el mar y las profundidades 
de este —y que, por ende, este último conecta 
con el mundo de los muertos—, en una inicia-
ción o consagración de estos orichas se buscan 
piedras de mar y otros elementos marinos, verbi-
gracia, caracoles o corales, y, como se dijo antes, 
sus ceremonias principales se desarrollarán en 
proximidad con el mar (figuras 9 y 10).

Figura 9. En busca de las otán para Olokun. Fuente: el autor.  
La Habana (Cuba), 2013.

Figura 10. Fundamentos marinos. Fuente: el autor.  
La Habana (Cuba), 2013.
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Una característica dentro de los sistemas religiosos de inspiración afro es que, tras el 
paso por cada ceremonia iniciática o consagratoria, la relación trascendente que se teje 
entre las diferentes espiritualidades y las personas es hecha, si se quiere, es confeccio-
nada (figuras 11 y 12).

Lo que se recibe forja vínculos que abarcan casi la totalidad de la experiencia 
humana. Cuando se pasa por una consagración y se recibe un oricha como 
Olokun Aggana-Erí, por ejemplo, la materialidad que da nacimiento a este arte-
facto incluye elementos de la naturaleza como piedras, caracoles, sangre ani-
mal, elementos vegetales e insumos materiales creados por el ser humano como 
soperas, imágenes y objetos alusivos a esta divinidad (figura antropomórfica, 
balanza, serpiente, sol, caballito de mar, etc.). Cada uno de estos objetos posee 
una biografía y se reúnen en el interior del artefacto creado, del cual tan solo 
vemos su forma externa. (Castro Ramírez, 2018a, p. 6)

Este artefacto, que en el caso de santería-ifá es, comúnmente, una sopera y lo que en ella 
reside, deviene en la concreción de los relacionamientos persona-oricha-naturaleza, es 
inmanencia, no se trata de agentes separados, son uno y lo mismo. Y si bien es cierto que 
estos relacionamientos configuran la personeidad, no es menos válido considerar que 
al mismo tiempo se crea una suerte de nostreidad (we-ness / nós-idade) (ver Bird-David  
et al., 2019; en este mismo texto, comentarios de Pálsson a Bird-David et al., 2019).

Figura 11. Hacer-nacer: atributos para un Olokun. Fuente: el autor. La Habana (Cuba), 2013.
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Figura 12. Sopera de Olokun. Fuente: el autor. Chía (Colombia), 2015.

El artículo comenzó con unos breves extractos del libro El monte de Lydia Cabrera, con 
una primera narración de Sandoval, uno de los viejos informantes —con quien tuvo la 
etnóloga cubana la posibilidad de dialogar— descendiente de africanos esclavizados 
y proveniente de una tradición familiar de yerberos, de personas conocedoras de los 
secretos de las plantas. Le decía Sandoval a Cabrera: “Somos hijos del monte porque 
la vida empezó allí; los santos nacen del monte y nuestra religión también nace del 
monte” (1954/2006, p. 19). Y es que el monte, como explica Cabrera, es una concepción 
que guarda semejanza con las nociones de madre universal que tienen otros pueblos. 
Pero, si bien esto es cierto, también lo es —como se ha tratado de indicar— que los 
mares y los ríos ocupan un lugar de importancia, así como todo lo que allí se encuentra, 
las yerbas, los palos, los animales, los minerales, que además son habitados y les per-
tenecen a las diferentes divinidades, cada espacio natural y cada fenómeno que hay en 
la naturaleza irradia propiedades sobrenaturales. Todos estos relacionamientos impli-
can un decir-hacer que es vivido y que no se trata de una simple visión del mundo, sino 
de la creación de mundos que se habitan en la cotidianidad. 

Una naturaleza divinizada: percepciones 
medioambientales 
Para quienes forman parte del complejo ocha-ifá, los relacionamientos a los que se han 
aludido son aspectos aceptados, aunque existen variaciones en las interpretaciones que 
se puedan proporcionar; en suma, todos habitan esos otros mundos y, por esa vía, no se 
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trata de simples visiones del mundo, esto es, de representaciones o imaginarios, lo que 
toma lugar aquí es. Retomo la discusión sobre las piedras para dar cuenta de esto: la otá 
oculta en la sopera de Yemayá o de cualquier otro oricha no es una representación de 
la divinidad, es la divinidad en sí, el mar no es representación de Yemayá, es la oricha 
misma y esta a su vez es en el mar. Y en tanto que hay una suerte de consubstanciación 
entre personas-orichas, entre personas-orichas-odus, que es reforzada y concretada en 
materialidades durante los procesos iniciáticos y/o consagratorios, es claro que existe 
también un relacionamiento, un devenir persona-oricha-naturaleza. Las interconexio-
nes que emergen de estas relaciones se traslucen en la vida cotidiana, no son algo que 
quede atrapado en las diferentes ocasiones rituales o en espacios religiosos, de ahí que 
la praxis no puede ser vista como una simple productora de representaciones y simbo-
lismos, de creencias que los otros tienen, la religión deviene poder, actividad e interven-
ción real en el aquí y el ahora (ver Asad, 1993).

En el caso de santería-ifá —y de los sistemas religiosos de inspiración afro—, como se 
ha dicho, se trata de un decir-hacer permanente, las interconexiones entre mundos 
—el de los eggun, los orichas y los practicantes— no pueden ser entendidas como un 
más allá de la cotidianidad. Lo trascendente como un más allá de, o un por fuera de, 
los mundos fenoménicos que habitamos, no es tal, si se acepta que esas personas otras 
que humanas o superpersonas (Bird-David et al., 2019; Hallowell, 1960) —a las cuales 
siempre he preferido referirme, en el caso concreto de santería-ifá, como eggun u ori-
chas, tal cual lo hacen los practicantes— cohabitan y se relacionan en el día a día con 
los seres humanos.

Las formas en que emergen esas interacciones son heterogéneas20; quiero aludir a 
una que implica una suerte de intercambio y que se deriva del paso de los practican-
tes o usuarios por uno de estos sistemas religiosos y en la que toma lugar un registro  
o consulta para determinar o resolver un malestar que le aqueje. Cada sistema religioso 
posee distintas tecnologías terapéuticas a través de las cuales se puede diagnosticar e 
intervenir el malestar que se produce por variadas causas, verbigracia, por brujería, 
trasgresión de prohibiciones, desatención o incumplimiento de(con) los espíritus o las 
divinidades o por la propia cabeza de la persona. En santería-ifá, estas tecnologías que 
son empleadas por los especialistas religiosos son obí, diloggún e ifá (Castro Ramírez, 
2008, 2016a y 2017). Más allá de la mecánica de dichos sistemas, interesa señalar para 
este artículo los relacionamientos que se producen a partir de estos.

20	 Uno de estos relacionamientos que es fundamental e inherente a todos los sistemas religiosos de inspiración 
afro, y a los que no me he referido aquí, es el que tiene que ver con los fenómenos de pasar, montar, encostar, 
especificados en la literatura académica como fenómenos de trance-posesión (para el caso de estos sistemas, 
ver, entre otros, Cabrera, 1954/2006; Castro Ramírez, 2010 y 2022; Deren, 1953/1970; Fernández Olmos  
y Paravisini-Gebert, 2003; James Figarola, 2001 y 2006; Matibag, 1996).



T  Naturaleza y Sociedad. Desafíos Medioambientales · n. º 3 · mayo-agosto, 2022  T

https://doi.org/10.53010/nys3.06

132

Escena 3. Un agravio a Ochún
A finales de julio de 2017, Fredy, un joven administrador de empresas, atravesaba por 
una crisis económica, afectiva y de salud que en buena medida había creado un fuerte 
desorden clasificatorio, es decir, que los marcos interpretativos que le servían para 
habitar el mundo se habían tornado indeterminados y problemáticos para afrontar las 
distintas situaciones que experimentaba por aquel entonces. Previamente, Fredy había 
recibido mano de Orula en octubre de 2015 con unos padrinos cubanos que habían 
visitado Colombia, así que tomó la decisión de hacerse consultar con unos religiosos al 
noroccidente de la capital.

Al finalizar el registro, Wilson y Daniela21, dos paleros y santeros colombianos inicia-
dos en Cuba hace cerca de quince años, le marcaron que se encontraba en osobbo, esto 
es, que el odu o signo que le había sido determinado se encontraba en desequilibrio, la 
razón de dicha inestabilidad estaba siendo producida por la propia cabeza del consul-
tante (osobbo elese eledá). En principio la resolución parecía sencilla, Fredy debía hacer 
un ebbó y un addimu ante la oricha Ochún, quien era la que le había salido defendiendo 
ese día. A través de cada odu hablan determinadas entidades espirituales y, de acuerdo 
con el signo que se establezca, se especifica qué se debe hacer. Ochún, como refiere 
Bolívar Aróstegui, es una “orisha mayor. Dueña del amor, la femineidad y del río. Es el 
símbolo de la coquetería, la gracia y la sexualidad femeninas” (1990, p. 116).

Así, entre otras cosas, para resolver el problema que le afectaba y recibir la bendición, 
Fredy debía sacrificarle unas codornices a Ochún, realizarle un ofertorio de dulces y debía 
elaborar una especie de alcancía con una ahuyama en la que en su interior pusiera cinco 
monedas, miel, unos botones de oro (flores) y otros elementos asociados a esta oricha, y 
dejarle un velón amarillo encendido (figuras 13 y 14). Asimismo, para lograr la estabilidad 
y claridad del pensamiento de cabeza de Fredy, se le recomendó que se hiciera una roga-
ción de cabeza. Lo determinado en el registro fue cumplido a cabalidad por el joven. Al 
cabo de cinco días volvió a la casa de los religiosos a recoger lo que le había procurado a 
Ochún para cumplimiento y desenvolvimiento de la crisis que le aquejaba. Lo último que 
Fredy debía hacer era llevar esta ofrenda al río, dejarla allí y hablar con Ochún, reiterán-
dole que requería de su bendición y ayuda para solucionar la problemática. 

Habían pasado, aproximadamente, seis meses desde que Fredy realizara el registro y 
la ofrenda a Ochún. Sin embargo, lejos de solucionarse, sus circunstancias se habían 
hecho más acuciantes. De nuevo, se llevó a cabo una consulta con Wilson y Daniela, y, 
de manera reiterada, el signo que le salió, en esta ocasión, venía en desequilibrio. Dicho 
odu le advertía que él había cometido una ofensa grave contra una oricha, así que se 
procedió a develar qué había sucedido. Una y otra vez, los religiosos preguntaban a las 

21	 Seudónimo.
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divinidades cuál de ellas había sido ofen-
dida por el practicante, quien a todas luces 
parecía confundido y preocupado, por 
cuanto, desde su ejercicio autorreflexivo, 
él siempre había acatado las determina-
ciones que le habían hecho los religiosos 
y las entidades espirituales. Finalmente, 
se tuvo conocimiento: la injuriada era 
Ochún. El desconcierto fue en aumento 
para el reprendido y, al cabo de un rato 
de preguntas, se comprendió lo sucedido. 
Seis meses atrás, al salir de la casa reli-
giosa, se dirigió a depositar la ofrenda, 
sin embargo, por una cuestión de asequi-
bilidad o de “facilismo”, él había dejado 
la ofrenda para Ochún en uno de los ríos  
de aguas residuales, esto es, en un caño22, 
de la capital colombiana, por lo cual, desde 
el entendimiento de la divinidad, Fredy 
nunca le cumplió y la había ofendido. En 
esta ocasión, Fredy tuvo que realizar, nue-
vamente, la obra anterior, salvo en lo que 
atañía al sacrificio de las codornices y, en 
adición, tuvo que cumplir con la nueva 
prescripción que otra de las divinidades 
le había hecho tras la consulta de aquella 
tarde. Cinco días después, en horas de la 
mañana, él retornó para recoger la ofrenda 
hecha a Ochún y con celeridad se dirigió  
a depositar la ofrenda, ahora sí, en el río.

Se quiere insistir en que, dentro de ocha-ifá, las espiritualidades habitan lugares 
concretos dentro de la naturaleza. En esa medida, existe el entendimiento histórica-
mente heredado dentro de esta religión de la diáspora de que cualquier ofrenda que 
se realice, a los eggun o a los orichas, debe ser puesta en los lugares en que una u otra 
mora para que la “obra ande”. Si bien esto se mantiene, cada vez se ha hecho más fre-
cuente también un autocuestionamiento acerca de la pertinencia de dicha dinámica 
ritual y de su impacto socioambiental. Es claro que estos cuestionamientos vienen 

22	 En estos lugares suelen dejarse obras marcadas a los eggun.

Figura 13. Haciendo una alcancía para Ochún. Fuente: el autor.  
Bogotá (Colombia), 2017.

Figura 14. Una ofrenda para Ochún. Fuente: el autor.  
Bogotá (Colombia), 2017.
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por diferentes vías para los practicantes, por un lado, están las discusiones medioam-
bientales que bombardean a todos los habitantes del planeta: contaminación, calen-
tamiento global, desastres naturales por sequías o inundaciones. De otra parte, surge 
una mirada introspectiva a su propio decir-hacer en las que se evidencian controver-
sias suscitadas de la praxis en los nuevos lugares de acogida. Y es que la inserción de 
estas religiones diaspóricas no se encuentra exenta de tensiones socioculturales, polí-
ticas, religiosas, legales, económicas o ambientales, entre otras (ver Castro Ramírez, 
2018b, 2022; Castro Ramírez y Kerestetzi, 2021; Juárez Huet, 2014; Ortiz Martínez  
y Castro Ramírez, 2014; Saldívar Arellano, 2012). 

En ese sentido, lo acaecido con Fredy sirve para tensionar las implicaciones socioambien-
tales que constituyen la existencia de materialidades sagradas producidas en el ámbito 
de la práctica de santería-ifá y que son puestas en medio de la naturaleza o de cualquier 
otro lugar. Es relevante aclarar que la idea de dejar los sacrificios o las ofrendas en deter-
minados lugares apunta a poner en conocimiento a la espiritualidad sobre lo que se hace, 
a que estas absorban y limpien las energías negativas, o a agradarlas, y, por esa vía, la 
energía residente en lo que se deja sería consumida por el eggun u oricha en su benefi-
cio. No obstante, esto supone dificultades de varios órdenes que tratan de ser negociadas 
más allá de los tratados religiosos y de las enseñanzas que se transmiten de padrinos  
a ahijados. En una conversación posterior con estos religiosos, ellos me señalaban:

Wilson: Aquí en Suba23, no sé, fue con el auge de la llegada de los venezo-
lanos, aquí frente al separador, usted llegaba al potrero y encontraba los 
animales botados. Entonces, pienso que hay que regular toda esa situación, 
dentro de la parte jurídica, los yoruba también deberían tener una parte 
jurídica en donde se reglamente todo ese tipo de cosas de los ebbó, porque 
si este va a la esquina debe ir a la esquina, yo no me puedo inventar a dónde 
va porque eso es lo que está pidiendo el oricha. Pero también hay otras cir-
cunstancias que se pueden manejar, y es que, si va al monte, enterremos al 
animal; que, si va a la línea del ferrocarril, no quede expuesto. Cuando tengo 
un ebbó en el monte, lo busco fuera de la ciudad, no lo boto ahí en Suba, en 
donde hay un montecito nada más. Se trata del cuidado con respecto a la 
parte ecológica. Uno intenta llegar a un acuerdo con el santo y se inquiere 
por lugares que son más asequibles para el religioso y para no incomodar a 
las personas del entorno. Por ejemplo, a Elegguá le pregunto, generalmente, 
primero la basura y, si no me la coge, le pregunto por el monte, pero lo último 
que voy a proponerle es si en la esquina de la casa. Pero eso va en el religioso, 
que debe preguntar por un sitio a donde vaya el ebbó que no incomode, pero 
que el santo lo reciba. (Entrevista, Bogotá, Colombia, agosto de 2022)

Daniela: Uno pregunta el destino, pero también debe acoplarse al medio, 
a la situación, a la sociedad, a la salubridad, al respeto que lleva, porque 

23	 Es la localidad de mayor extensión urbana dentro de la división política-administrativa de la capital colom-
biana, localizada al noroccidente de Bogotá; en Suba confluyen predios urbanos y rurales.
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aquí también hay deberes, derechos y obligaciones, ¿cómo podemos pasar 
por encima de los derechos de los demás? Si no se puede hacer nada, y el 
ebbó debe ir a las esquinas de la casa o del negocio, entonces, uno espera 
el horario próximo a que pase el carro de la basura, nos quedamos más 
tarde y lo dejamos envueltico en papel ebbó, porque hay que evitar pro-
blemas con las personas. En otros casos, por ejemplo, Yemayá, tú le haces 
una ofrenda y siempre que se hace una ofrenda, una ceremonia, aquí es 
lógico que no hay mar, entonces siempre se le pregunta un destino y se le 
explica: “Mi madre, aquí no hay mar cerca, ¿se puede dejar en tal lugar?, 
¿podemos hacer esto?”. Dadas las condiciones geográficas o sociales, uno 
entra a explicar y a negociar, entrecomillas, con el oricha. (Entrevista, 
Bogotá, Colombia, agosto de 2022)

Fredy: En el entendimiento que tengo de la religión, y de las prácticas, las 
ofrendas son necesarias para la iluminación, el desarrollo y las limpiezas 
energéticas. Para la cohesión del religioso y su entorno, al igual que es nece-
saria la utilización de animales, forma parte de la tradición y, aunque un 
poco violenta, es difícilmente reemplazable. “Un bien por un mal”. Perso-
nalmente, debo admitir que varias veces tuve la sensación de que las prác-
ticas en las que me he visto inmerso son agresivas con la naturaleza, pues 
dejando a un lado la religión y el contexto sagrado o ritual de estas, en la 
mayoría de los casos, el ebbó son animales muertos, que contaminan el 
espacio donde se abandonan, siendo este lugar la casa del oricha o de la 
entidad a quien se rinde culto […], considero que podría hacerse un mejor 
manejo de esos “desechos”, para evitar contaminar. Pienso que actualmente 
se está trabajando en eso o, desde mi hacer, intentamos que los desechos 
de la acción ritual terminen en la basura. ¿Cómo? Es el oricha o el muerto 
el que determina el fin último del ebbó. A él se le pregunta a dónde va […], 
la primera opción debería ser la basura, él lo entiende y allá lo envía. (Con-
versación personal por correo electrónico, Bogotá, Colombia, julio de 2022)

Lo expresado por estos religiosos bogotanos pone sobre la mesa varias discusiones 
relevantes. En primer lugar, la referencia a las reacomodaciones que sufren las prác-
ticas en contextos diferentes al que se originaron y las dificultades geográficas y natu-
rales que supone la realización de sacrificios u ofrendas a las espiritualidades de esta 
religión. Al tiempo que remarcan las eventuales tensiones sociales que pueden susci-
tarse, producto de que estas se hallan inmersas en un escenario cultural, igualmente 
distinto, en el que existen prejuicios que las asimilan con la brujería o con formas “pri-
mitivas”. En segundo y tercer lugar, aparecen dos dinámicas sobre las cuales no me 
detendré, ya que requieren un desarrollo aparte y extenso que desborda las posibili-
dades analíticas que este artículo se propone. Estas dinámicas a las que aludo son las 
que tienen que ver con la migración de religiosos venezolanos al contexto colombiano, 
la cual contribuye a tensionar aún más la praxis en el país. En tanto que se trata de un 
nuevo actor sociorreligioso, con un conocimiento sobre las religiones de inspiración 
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afro provenientes de Cuba, que ha sido aprehendido en un escenario sociocultural 
distinto y que, además, ha pasado a relacionarse con prácticas propias de este país, 
como lo son el espiritismo venezolano y el culto marialioncero. De otro lado, está la 
discusión alrededor del sacrifico animal que connota problemáticas ambientales, cul-
turales, éticas y legales, y el cual es uno de los pilares —junto con los fenómenos de 
trance-posesión— de estos sistemas. No obstante, quiero dejar enunciado que el sacri-
ficio desborda la teoría de la víctima sacrificial y la desviación de la violencia sobre una 
persona o sobre una comunidad (Girard, 1972/2005), en otras palabras, aludiendo a la 
expresión empleada por Fredy y otros religiosos de estas prácticas: “Un bien por un 
mal”. Un último aspecto que se deriva de las narrativas de los practicantes colombianos 
y de la experiencia de Fredy cuando dejó el ebbó para Ochún en un caño —en lugar de 
un río— es el que tiene que ver con las posibles diferencias generadas a partir de la 
realización de esta práctica en entornos rurales o urbanos. En relación con las dinámi-
cas urbanas/rurales (figuras 15, 16, 17 y 18), conversábamos con Enrique acerca de las 
distinciones entre Colombia, Cuba y México, sobre lo cual él decía: 

La referencia que tengo de los religiosos cubanos son los habaneros, es 
gente muy urbana y cuyo horizonte de vida es la aspiración a tener una vida 
de clase media, ajena al campo, al que se le considera como un lugar infe-
rior, y, obviamente, la naturaleza no pasa de ser el espacio en donde tira-
mos los desperdicios. La idea que se menciona en todas partes acerca de 
que las deidades africanas son fuerzas de la naturaleza se ha perdido. Es 
decir, esa idea en sí misma no me parece particularmente exacta, creo que 
es hasta torpe. Pero ni siquiera esa torpeza está presente en los religiosos. 
En México nos movemos en un ámbito de clase media en general, para mí 
es evidente que estas personas cuando ven la naturaleza no ven nada, es un 
vacío, no tiene sentido, porque lo único que existe es lo humano. Entonces, 
solo pueden entender lo sagrado en términos de entidades humanas, ánge-
les, santos, este dios que es un hombre blanco, invisible. Esa percepción de 
la clase media mexicana permea también la de los religiosos cubanos, no 
ven la naturaleza, pero tampoco es que la busquen, no logran acceder a esa 
experiencia, no logran tener una conexión directa con la sacralidad natural, 
con la sacralidad de los espacios naturales.

Recuerdo que una vez mi hermana realizó una pequeña actividad de lim-
pieza en la Playita de 110, en La Habana, porque estaba tan llena de basura, 
de ebbós metidos en bolsas de basura plástica, ropa tirada, un cochinero. 
Entonces, te preguntas ¿de verdad esta es la relación que estableces con el 
mar, con la consciencia sagrada que se encarna en el mar? Yo no creo que 
a Yemayá eso le parezca agradable. ¿Veo el mar solo como agua? ¿Arrojo la 
basura allá porque el babalawo me dijo que lo hiciera? Y esto hace que se 
pierda, totalmente, la posibilidad de la experiencia sagrada inmanente. En 
el caso nuestro [se refiere a él y su casa religiosa en México], todo es en la 
naturaleza, si tienes que hacer una ofrenda, te vas al cerro, al río…, lo pri-
mero que hicimos cuando llegamos a esta casa fue ver en dónde estaban 
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el cerro, el río, la montaña, el lago, la vía férrea. Es decir, construimos un 
pequeño mapa de sitios sagrados en donde pudiéramos establecer esas 
conexiones. (Comunicación personal por Zoom, Morelia, México, 2022)

Figura 15. Al encuentro con los espíritus. Fuente: cortesía María Angélica Ospina Martínez. Wirikuta 
(México), 2012.
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Figura 16. Elegguás, Luceros, Legbas: algunas piedras están vivas. Fuente: cortesía María Angélica 
Ospina Martínez. Wirikuta (México), 2012.

Figura 17. Cielo estallado. Fuente: cortesía María Angélica Ospina Martínez. Wirikuta (México), 2012.
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Figura 18. Cae la noche en el desierto. Fuente: cortesía María Angélica Ospina Martínez. Wirikuta 
(México), 2012.

La experiencia de Enrique en la diáspora, su intento por establecer una conexión directa 
y equilibrada con el medioambiente al separarse de las limitaciones que impone el vivir 
en la ciudad, es algo que intentan afrontar por vías disímiles otros practicantes.

Wilson: Ahora bien, una cosa es la que hace uno como religioso que tiene 
conciencia, pero el cliente que viene, simplemente, por una ceremonia, él 
por evitar salir a Chía o Cota en donde hay un monte, cuando uno le dice: 
“Deje el ebbó en donde haya pasto o vegetación”, va y lo bota en el separa-
dor de la avenida principal porque vio que ahí el pasto estaba alto y había 
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árboles. Entonces, en ocasiones hay que educar al cliente, no tanto al reli-
gioso, pienso que ya somos más conscientes. 

O lo que nos pasó en La Dorada, teníamos que darle cinco gallinas a Ochún 
en el río y se le entregaron allí, desafortunadamente, fueron a terminar 
todas en el mismo lugar dentro del río. Y las personas del pueblo las vieron, 
eso se formó un escándalo, salió por noticias, por la radio, que “satanismo”. 
Entonces, qué hago ahora, le digo a Ochún que si me da permiso de cocinar 
las gallinas o al menos asarlas, porque es menos escalofriante verlas así que 
descabezadas. La gente puede decir: “Estos hicieron un asado en el río y se 
cayó la gallina”. Además, es mucho más fácil para que se descompongan. 
Yo hago eso ahora, por ejemplo, las pelo, las cocino, las entrego con miel, 
almendras, a Ochún, porque eso que nos pasó, uno piensa, qué problema en 
el que nos podemos meter: “No, no, esos que van allá fueron los que mata-
ron la gallina, rito satánico”. Estamos en una selva de cemento, en donde 
tenemos que acomodarnos, a la gente, a la cultura, a las creencias, y, ahora 
con todo este cuento animalista uno tiene que cuidarse mucho, hay que 
enseñarle eso a los religiosos, a los ahijados. (Entrevista, Bogotá, Colombia, 
agosto de 2022)

Daniela: Es importante entender que no todas las ceremonias son de 
limpieza, también hay unas de ofrecimiento, entonces, al estilo muy 
cubano, estuve hace poco allá y, con esta situación económica, te limpian 
con algo y lo demás lo ofrecen. ¿Y qué hacen? Lo cocinan y reparten para 
todo el mundo, ¿qué hace Wilson aquí?, de las cinco gallinas para Ochún, 
obviamente, habla con ella, le da coco, le pregunta, se limpia con una y las 
otras cuatro se le ofrecen. Rápidamente, las desplumamos, le sacamos todo 
y se le da a cada uno de los ahijados o de los clientes para que la lleve y la 
prepare. Entonces, es una muy buena opción, se ayuda con la economía y 
estás recibiendo la bendición del santo, es decir, hay muchos factores que 
se pueden utilizar en beneficio. Sí, claro, se limpia a la persona, se le hacen 
los baños, pero se evita que las cinco gallinas “recojan”, en ocasiones con 
una es suficiente para que limpie, la idea es aprovechar también los ali-
mentos. (Entrevista, Bogotá, Colombia, agosto de 2022)

Ahora bien, más allá del pragmatismo y de la desconexión —que parece emerger en el 
interior de la práctica religiosa— en los relacionamientos entre personas, entidades 
trascendentes y naturaleza, aún persisten consideraciones que apuntan a refrendar 
ese equilibrio relacional. De tal manera, se piensa que todo lo que se toma o lo que es 
ofrecido por la naturaleza requiere de una “licencia” y de una “compensación”, como 
suelen indicar los practicantes: 

“Si al monte no se le saluda, si no cobra, se pone bravo”. El ladrón más osado 
en poblado no se atreverá en descampado a apoderarse de un bejuco para 
un hechizo sin un reverente “con licencia”, y sin abonarle en buena ley al 
dueño invisible y temido unas monedas de cobre; y si no las posee, unos 
granos de maíz equivalentes. (Cabrera, 1954/2006, p. 22)
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Esta enseñanza de Baró —otro de los colaboradores de Lydia Cabrera—, casi setenta 
años después, aún mantiene parte de su vigencia, pese a las transformaciones y 
pese a que la religión haya iniciado travesías por otras geografías distintas a las de 
su lugar de origen, y, al tiempo, se yergue reveladora de los relacionamientos entre 
orichas-personas-naturaleza. No obstante, como se ha empezado a bosquejar en este 
apartado, el entendimiento en cuanto al cómo relacionarse con el medioambiente por 
parte de los religiosos es algo que puede ser radicalmente distinto24. 

Comida a la tierra: retribución y búsqueda de equilibrio 

Escena 2. “Un bien de salud escrito, firme en la tierra…”
El 11 de enero de 2013, después de siete años, volví a La Habana en el marco de la inves-
tigación doctoral. Previo a mi llegada, había establecido varios contactos por medio de 
colombianos iniciados en las reglas cubanas. Entre esos estaba el contacto con Ilé Ibú 
(casa del río), una casa religiosa coordinada por Gladys, una santera mayor y apetebí 
ayafá de Orula25, hija de Ochún y Lázaro, un babalawo, hijo de Changó; posteriormente, 
estas personas que conocí se convertirían en mis primeros padrinos cubanos de reli-
gión. Ilé Ibú estaba ubicada, por aquel entonces, en el municipio de Arroyo Naranjo en 
la capital cubana. 

El 18 de enero había estado en casa de ellos y fui invitado al día siguiente a una cere-
monia para darle de comer a la tierra. A mitad de esa mañana, salimos alrededor de 
unas veinticinco personas, todos íbamos con la cabeza cubierta hacia un río aledaño 
a Arroyo Naranjo para la realización de aquella ocasión ritual. Entre los participantes 

24	 Quiero indicar una transformación de la lección que Baró nos da en cuanto a esta respetuosa relación 
persona-monte —persona-naturaleza—. En la actualidad, la experiencia de los religiosos puede llegar a 
diferir inevitablemente, en la medida en que la obtención del ewé (plantas, yerbas, palos) no suele proce-
der de este modo, en especial si se vive en la ciudad. De tal modo, la consecución de materia vegetal está 
mediada por quienes comercian con plantas, estas personas se convierten en intermediarios, así que el 
practicante le paga al “yerbero” y no al monte, le pide el “favor” al comerciante y no a las espiritualidades 
que habitan en la naturaleza. Las preguntas que se pueden hacer son: ¿es esto suficiente?, ¿basta con esto 
para que las propiedades de las plantas sirvan para los fines que se requieran? Ahora bien, el problema 
no solo es la ciudad y la dificultad de obtener lo que se precise, la complicación subyace también en el 
desconocimiento de muchos religiosos en materia del mundo vegetal, por supuesto, tal situación es más 
notoria en las segundas diásporas. De nuevo, aunque lo señalado podría pensarse como contradictorio  
—al menos paradójico— en relación con lo que argumento como persistencia de la búsqueda de equilibrio 
persona-medioambiente dentro de estas prácticas, no lo es, tan solo es otra línea que se configura y se fuga 
en la complejidad misma de los sistemas religiosos de inspiración afro. 

25	 En la tradición del ifá cubano, el kofá —al que me referí atrás— es la máxima consagración que reciben las 
mujeres. La recepción de esta consagración las transforma en apetebís, no obstante, la mujer que se casa 
con un babalawo deberá pasar por una ceremonia adicional, la de apetebí ayafá —hay quienes consideran 
que la madre debería ser la apetebí ayafá y no la esposa—; esta ceremonia, aunque no le permite a la mujer 
consultar a través del sistema oracular de ifá, si la faculta para atender al Orula del babalawo, aunque ella no 
esté autorizada a manipular lo que reside en el interior de este oricha. 
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llevábamos los addimu, que consistían de frutas tales como guayaba, naranja, papaya; 
diferentes miniestras: fríjol blanco y negro, maíz y garbanzo; adicionalmente, huevos, 
miel, aguardiente, agua, eku-eya-aguadó (pescado, jutia y maíz tostados), cascarilla, 
manteca de corojo y de cacao, y un pollo (figuras 19 y 20). 

Figura 19. Un addimu para la tierra. Fuente: el autor. La Habana (Cuba), 2013.

Figura 20. El ebbó para la comida a la tierra. Fuente: el autor. La Habana (Cuba), 2013.
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Una vez allí, cavaron un jorojoro (hoyo), alrededor de este ubicaron los platos con las 
ofrendas, dentro se puso una calabaza que tenía trazados algunos signos de ifá, se encen-
dió una vela y nos situamos todos junto al hueco. Luego, se hicieron las moyubas (plega-
rias) y las peticiones para resguardarnos de enfermedades y obtener desenvolvimiento, 
así como los primeros orikis (cantos). En seguida, se realizó un sarayeyé (limpieza) con 
el pollo, Leo —otro de los babalawos— era quien dirigía dicho proceso. El primero en 
ser limpiado fue el padrino Lázaro, siguió Leo, la madrina Gladys y después el resto, el 
orden respondía a la jerarquía ritual. Las personas eran marcadas sobre su frente con 
un signo en cruz hecho en cascarilla por la madrina. Al punto debían girar en sentido 
contrario a las manecillas del reloj, mientras Leo los limpiaba con el pollo, el padrino les 
echaba humo de tabaco y les expelía aguardiente sobre el cuerpo. El ritual era realizado 
en medio de cantos en yoruba; cuando todos pasaron, la sangre del cuello del animal se 
derramó en el hoyo y se arrojó allí. Ahora, teníamos que ir tomando un poco de lo que se 
hallaba en los platos y limpiarnos —primero, las mujeres; en seguida, los hombres, siem-
pre se mantenía el orden jerárquico—; la purificación iniciaba por los ojos, la cabeza y el 
resto del cuerpo con un movimiento circular y cruzado hacia afuera de las manos. Cada 
vez que lo hacíamos, arrojábamos el contenido al agujero y pasábamos al siguiente plato, 
así lo hicimos todos, hasta que terminamos de circular por cada una de las ofrendas, lo 
que sobró fue arrojado al hoyo; seguidamente, recibimos un poco de agua en nuestras 
manos e hicimos ese mismo gesto de depuración. Por último, tomamos un poco de tierra 
en nuestras manos, las levantamos hacia el cielo y pedimos bendición a Olofi, la echa-
mos al jorojoro y, luego, arrojamos otro poco más con la pala, hasta que quedó totalmente 
tapado. La ceremonia había concluido, nos alejamos del lugar y tras de nosotros quedó la 
vela encendida que se iba consumiendo como única testigo del ritual realizado.

Pasado el mediodía llegamos a la casa, en ese momento, la madrina Gladys empezó a 
sentir un fuerte dolor de cabeza y angustia. Prontamente, relacionó esa sensación con 
un olvido fundamental, el cual había sido anunciado en medio de la ceremonia cuando 
se le preguntó a las entidades espirituales con obí26 si todas las cosas estaban en orden 
para la ejecución ritual y este había arrojado una letra o signo denominado okana. La 
interpretación de okana tiene múltiples posibilidades, en este caso se pensó que hacía 
falta algo por ofrendar a los santos para dar la comida a la tierra y, aunque tras una 
serie de preguntas se pudo continuar, el signo encerraba algo más. En cada una de las 
letras hablan determinados orichas y/o los eggun. Así, en okana las divinidades que 

26	 En los sistemas religiosos de inspiración afro existen diferentes mecanismos para comunicarse con las enti-
dades trascendentes, los más importantes son los fenómenos de montar o pasar (trance-posesión) y los sis-
temas de interpretación-adivinación. Así, en santería-ifá están —los ya referidos— obí, diloggún e ifá, y, en 
palo monte, los chamalongos. Estos sistemas de interpretación-adivinación se convierten en tecnologías tera-
péuticas, a través de las cuales se puede determinar e intervenir el mundo fenoménico que habitamos. Todos 
estos poseen una serie de signos que están acompañados de patakís, refranes, advertencias y prescripciones 
que hacen emerger unos modos otros de habitar el lenguaje y, por extensión, el mundo, y en los que se pueden 
apreciar las interconexiones personas-espiritualidades-naturaleza (Castro Ramírez, 2008 y 2010).
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se expresan son Elegguá, Oggún, Changó, Aggayú, 
Oyá y Olokun, y, en adición, los eggun. La omisión 
consistía en que a Ta José Siete Rayos —el eggun 
y guía espiritual de Gladys que rige el ilé— no se 
le había dado conocimiento de la ceremonia de 
ese día27. Rápidamente, la madrina pidió disculpas 
por la falta cometida, le puso unas flores, le encen-
dió una vela, le expelió aguardiente y entre todos 
le hicimos algunos cantos (figura 21). Finalmente, 
al preguntársele si se hallaba conforme y si había 
disculpado el desliz, este respondió por medio de 
los chamalongos que sí. Al cabo de un rato, la san-
tera cubana comenzó a sentirse mejor. 

La ofrenda de aquella mañana de enero estaba 
destinada a agradecer, limpiar, pedir salud y 
prosperidad para cada uno de los miembros del 
ilé en ese comienzo de año, y, adicionalmente, 
en acatamiento de lo que establecía Obbara-Ika, 
odu (signo, letra) regente determinado en la Letra 
del Año28, que anunciaba el gobierno de las divi-
nidades Oricha-Oko y Ochún. La profecía del 
signo indicaba: “Ire ariku yale tesi timbelaye lese 
orichas” (“Un bien de salud escrito, firme en la 
tierra, que lo proporcionarán todos los orichas”). 
Y entre las varias advertencias, dos llamaban la 
atención acerca de factores ambientales: 

27	 De modo sucinto, la noción de guía espiritual deriva del espiritismo cruzao, práctica religiosa que está 
articulada con la santería y el palo monte. Así, todas las personas vienen al mundo con un conjunto de espí-
ritus familiares y no familiares que la rigen y la acompañan, estas entidades son denominadas como cordón 
espiritual o cuadro espiritual. El guía es el espíritu más fuerte dentro del cordón, él lo rige y administra, su per-
sonalidad es la que más fuertemente influye en la personeidad del practicante (Castro Ramírez, 2017 y 2022).

28	 A finales de cada diciembre, un grupo de babalawos cubanos y de otros países miembros de la Asociación 
Cultural Yoruba de Cuba (ACYdC) se reúnen en La Habana para determinar el odu —por medio del sistema 
de interpretación-adivinación de ifá— que regirá durante el año siguiente en la isla y en el resto del mundo, 
esto se conoce como la Letra del Año. A través del signo se pretende precisar las condiciones socioculturales, 
políticas, económicas, ambientales, etc., que van a influir en el nuevo período que comienza. La letra 
muestra cuáles son los orichas rectores y, como todo signo de ifá, los proverbios y recomendaciones que 
se manifiestan con ellos, los insumos que se deben ofrecer para lograr equilibrio. Desde hace al menos tres 
décadas, estas predicciones son hechas también en otras partes del mundo, en donde existen filiales de 
la ACY, verbigracia, en Estados Unidos, Chile, México, Venezuela, España, Italia (ACYdC, s. f.; Argyriadis, 
2005; Castro Ramírez, 2015). Incluso, en Colombia —pese a la inexistencia de dicha sociedad avalada por los 
mayores de ifá de Cuba— suele determinarse en varias casas religiosas a lo largo del país. 

Figura 21. El conocimiento tardío a Ta José.  
Fuente: el autor. La Habana (Cuba), 2013.
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Dice Ifá: Que debemos estar pendientes de acontecimientos: climatológi-
cos, económicos, sociales, familiares y de cualquier tipo que puedan cam-
biar sustancialmente nuestra forma de vida. 

Dice Ifá: Que los cambios climáticos que vienen aconteciendo desde 
hace varios años seguirán ocurriendo y en algunos casos se agudizarán. 
(ACYdC, 2013)

Las recomendaciones alrededor del medioambiente, cada año que comienza, parecie-
ran manifestarse, indefectiblemente, desde las distintas predicciones que surgen en 
las varias casas alrededor del mundo. Ahora, como se sugirió en el apartado anterior, 
los relacionamientos entre las personas, las entidades espirituales y la naturaleza pue-
den expresarse de modos heterogéneos, insisto en que no se trata de disímiles visiones 
del mundo, sino más bien de las formas, en las que se habitan diferentes mundos que 
emergen de condiciones de posibilidad existentes.

Escena 1. Miradas distorsionadas, el buldócer y los 101
Quiero introducir un evento que me fue referido en 2012 por un babalawo colombiano 
mientras me encontraba haciendo trabajo de campo en la galería la Alameda en Cali. 
Este es un espacio que funciona, principalmente, como plaza de mercado y en el que, 
además, se encuentran numerosos locales destinados a la venta de insumos para diver-
sas prácticas religiosas. Pero, sin lugar a dudas, destacan los que están dedicados al 
comercio de materias primas para ser empleados en religiones de inspiración afro. El 
babalawo, haciendo memoria, me refería la existencia de un gran templo al sur de la 
ciudad, que había existido durante los años noventa: 

Uno de los grandes, Chucho Sarria29, por la década de 1990 estuvo metido 
en esto, él no era caleño, pero siempre estuvo aquí […]. Al templo de Ciudad 
Jardín se suponía que allá iba toda la pesada de Colombia, esos eran los 
babalawos de “estrato” seis. Cuando hubo no sé qué guerra, a este señor lo 
iban a matar y viajó hasta África, cuando regresó, hizo una ceremonia para 
la paz, la unión de los narcos, le dio de comer a la tierra, tuvieron que abrir 
un hueco inmenso con buldócer, 101 chivos, 101 gallos, 101 palomas. (Entre-
vista con Nelson Cardozo†30, Cali, Colombia, 2012)

29	 Jesús Amado Sarria, conocido como Chucho Sarria, es un expolicía nacido en el municipio caucano de 
Buenos Aires, sindicado de ser miembro del cartel del norte del Valle. Su nombre se hizo conocido, además, 
por ser el esposo de Elizabeth Montoya de Sarria, “La Monita Retrechera”. Ambos se hicieron famosos a 
raíz de las conversaciones entre esta última y el expresidente colombiano Ernesto Samper en 1994, las 
grabaciones de las pláticas se dieron a conocer en 1995 y, junto con otras pruebas, darían lugar al sonado 
Proceso 8 000, que apuntaba a que la campaña de Samper había recibido financiación de los carteles de Cali 
y del norte del Valle. En 1996, Elizabeth Montoya fue asesinada al norte de la capital en el apartamento de 
unos religiosos cubanos, en el cual se encontraba para la realización de unas ceremonias.

30	 Seudónimo. El religioso fue asesinado en 2016 mientras ingresaba a su casa en Cali.
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La cuestión de fondo, más allá de la forma anecdótica como ha sido referida esta 
experiencia por parte de Nelson, evidencia en este ritual —contrastante con el antes 
narrado— un intento de Sarria por apartar la amenaza de muerte que sobre él se cernía, 
como consecuencia de una deuda adquirida con algunos de los miembros del cartel, y, 
en adición, un “esfuerzo” por disolver la guerra que se vivía entre carteles. Emergía la 
violencia sacrificial como un mecanismo para desviar la violencia indiferenciada (ver 
Girard, 1972/2005). 

De este modo, la acción de dar de comer a la tierra que es, fundamentalmente, una cere-
monia del complejo ocha-ifá, a través de la cual se busca renovar el equilibrio entre las 
personas, la naturaleza y los seres ancestrales, aquí había adquirido visos despropor-
cionados. La magnitud e intensidad de la violencia de esos años demandaba —desde 
el mundo habitado por aquellos que la engendraban— un acto sacrificial de simila-
res proporciones, que fuese capaz de engañar a la muerte. Una exhibición del exceso 
y la ostentación característicos del narcotráfico colombiano. Para Alexis Romero31, 
babalawo cubano que llegó a Colombia hacia 2009, lo sucedido en Cali evidenciaba una 
praxis religiosa distorsionada, que poco o nada tenía que ver con la lógica ocha-ifá: 

Dar de comer a la tierra es una forma de limpieza, en donde lo hacen 
muchas personas al mismo tiempo, es algo que se debe hacer por familias, 
para evitar muertes y otro tipo de situaciones difíciles. Esto se debe hacer 
anualmente, porque es una ceremonia que es buena, fuerte y delicada. 
¿Por qué?, porque si uno le da de comer periódicamente a la tierra, llega el 
momento en que esta se satura y te va a decir “no necesito más esa comida, 
necesito tu presencia”. ¿Por qué lo hace uno cada año?, porque dentro del 
año puede morirse cualquier familiar tuyo, o uno mismo, para evitar esto 
se reúne a la familia y se le da de comer a la tierra […]. Hay religiosos a los 
que se les sube la fama a la cabeza y quieren hacerse los mejores llegando a 
esa exageración, piensan que porque hay mucha cantidad es más poderoso 
el trabajo. Un trabajo puede ser potente con un vaso de agua, una vela y 
un tabaco, ahí es donde la mayoría de los babalawos podemos perdernos. 
El 101 es algo que debe interpretarse, Orula no marcaría esa exageración. 
(Entrevista, Bogotá, Colombia, 2014)

Podría pensarse que esta última comida a la tierra, a la que se aludió por medio de la 
narrativa de Alexis, es producto de las transformaciones sufridas por estos sistemas 
religiosos en sus procesos de transnacionalización o de diáspora. Sin embargo, habría 
muchas otras experiencias que contradecirían esta idea, por ejemplo, una comida a 
la tierra en Anapoima a la que fui invitado en marzo de 2017. Esta se distinguía, espe-
cialmente de la de Cali, en cuanto que su fin era tan solo el de agradecer a la tierra por 
lo que había sido concedido a los miembros de esa casa religiosa durante 2016 y, por 

31	 Seudónimo.
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supuesto, la intención era limpiarse y pedir que se mantuvieran el desenvolvimiento 
espiritual-material, en general, y, en términos prácticos, esta se desarrolló como la que 
había visto en Cuba (figuras 22 y 23). 

Figura 22. Jorojoro y ofrendas listas. Fuente: el autor. Anapoima (Colombia), 2017.

Figura 23. Limpiarse para no ser llevado antes de tiempo. Fuente: el autor. Anapoima (Colombia), 2017.
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Quizás otra diferencia significativa —ahora entre Cuba y Colombia— tuvo que ver con 
el hecho del acceso al lugar en donde se realizaría la ceremonia. En la comida a la tie-
rra en La Habana, el desplazamiento se hizo por medio de una corta caminata a pie 
que tardó diez minutos más o menos. El sector en que nos encontrábamos formaba 
parte de los repartos que se encuentran en la capital cubana y que suelen ser zonas 
intermedias entre lo urbano y lo rural. Por su parte, en el caso colombiano, supuso 
para la mayoría de participantes un recorrido de aproximadamente 90 kilómetros 
—Bogotá-Anapoima—, esto es, un trayecto que tardó entre tres o dos horas y media. El 
viaje lo hicimos en automóviles y motocicletas, en las que transportábamos todos los 
insumos necesarios para llevar a cabo la ceremonia, el espacio al que nos dirigimos se 
trataba de una finca privada de los padres de uno de los practicantes. Sobre este tema 
del acceso y del espacio volveré en las conclusiones, por el momento basta decir que tal 
situación implica dificultades características de los religiosos que viven en la diáspora 
o de personas que realizan prácticas que no forman parte de la tradición cultural en la 
que se reinstalan. Wilson y Daniela recordaban: 

Wilson: Se trataba de un ofrecimiento que realizamos todos los años a la 
tierra para agradecer lo que llega a nuestras bocas, para que nunca nos falte 
el alimento. Entonces, generalmente, lo hacemos una vez a comienzo o a 
final del año, es decirle: “Oiga gracias”, para que nos siga proveyendo. En 
este caso particular, no tiene que ver con lo dispuesto en la Letra del Año, 
es como lo que hacen los indígenas con la Pachamama, darle de comer a 
la tierra, para que esta siga produciendo sus frutos. Nosotros lo hacemos 
en agradecimiento a Oricha-Oko, primero le damos de comer a Elegguá, 
generalmente luego nos enfocamos en Oricha-Oko, que es el dueño de la 
tierra, del arado, de lo que allí germina, en la sincretización, él es san Isidro 
Labrador. Habrá gente que lo haga de otra manera, yo lo hago así… (Entre-
vista, Bogotá, Colombia, agosto de 2022)

Daniela: Y también uno se limpia en ese hueco para que uno no se vaya 
antes de tiempo. Tú sabes que a veces se corta ese destino de vida terrenal, 
por las brujerías, las malas intenciones, todo eso que no debe llegar a tu 
destino de vida, pero que puede llegar. Entonces, es decir, “no vamos a ese 
hueco antes de tiempo” y, por eso, al final se vuelve a cerrar. (Entrevista, 
Bogotá, Colombia, agosto de 2022)

Por último, más allá de las variaciones entre los distintos territorios de las prácticas, de 
las intenciones que se persiguen, del modo en que se aproximan, lo que se evidencia es 
la conformación de un complejo entramado de relacionamientos y de prácticas entre 
mundos. Lejos de plantearse como una relación puramente trascendente, esta deviene 
en materializaciones que sitúan una intensa preocupación por el aquí y el ahora. Dichas 
concreciones de las conexiones que se entretejen entre personas-no-personas-mundos 
no se encuentran exentas de tensiones y contradicciones, más aún cuando se exploran 
estos sistemas religiosos por fuera de sus lugares de origen.
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A modo de conclusiones

Mucho antes de convertirse en majá y tomar el rumbo del mar, de 
un mar que no se percibía ni por la furia del oleaje batiendo sobre 
los arrecifes ni por el olor a salitre suspendido en un aire espeso, 

incapaz de manifestarse en brisa, ya Nicolás creía en el fuego.

En su cerebro de reptil, con sus pensamientos de reptil, alcanzó a 
comprender, con el último jirón huidizo de claridad humana, que si 

se había convertido de hombre en majá era por razones distintas  
y algo numerosas.

James Figarola (2007, p. 9)

Las experiencias y narrativas de ocha-ifá expuestas a lo largo del artículo, acerca de 
los relacionamientos ambientales humanos-no-humanos, se advierten tensas y hasta 
contradictorias en la medida en que son productos de la coexistencia y colisión de disí-
miles mundos. Sin embargo, dichas tensiones y oposiciones no niegan las intercone-
xiones que para los religiosos existen y que habitan por vía de un decir-hacer en su 
cotidianidad. Por un lado, está aquel mundo que moran a partir de las nuevas tradicio-
nes en las que están inscritos y en los que su personeidad, su agencia, deviene de la mul-
tiplicidad de relacionamientos que los surcan y que a su vez ellos mismos vierten sobre 
el mundo, en un intento de equilibrio y de saberse tan solo una parte minúscula en el 
todo del universo. El ser y estar en el mundo de estos practicantes es experimentado en 
un devenir de interconexiones entre personas-entidades-trascendentes-naturaleza, 
ninguna de estas agencias es en desmedro la una de la otra. 

Como fue insinuado, tras los procesos consagratorios o iniciáticos se producen 
desmantelamientos y reconfiguraciones de la personeidad. En ese sentido, la persona 
iniciada puede devenir ancestro y/u oricha, naturaleza animal, vegetal o mineral, no 
necesariamente en ese orden. Esos relacionamientos íntimos pueden ser experimen-
tados en mayor o menor medida en santería-ifá, pero también irrumpen con fuerza 
en el palo monte, en donde, grosso modo, el tata o la yayi deviene nfumbi y el nfumbi 
deviene persona; en el espiritismo cruzao, en donde la/el espiritista deviene en su guía 
espiritual y este deviene en su protegido; o en el vodou cubano, en el cual el houn-
gan o la mambo devienen en su loa y viceversa. Por supuesto, cada persona dentro de 
estos sistemas religiosos atraviesa por múltiples devenires como los mencionados 
para santería-ifá. Quedarían por resolverse interrogantes acerca de ¿cómo se interre-
lacionan estos múltiples devenires?, ¿cómo lo hacen entre sistemas religiosos?, ¿se 
contradicen entre ellos? Y, si lo hacen, ¿cómo se afectan los relacionamientos entre 
personas, seres trascendentes y naturaleza?
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De otro lado, para los practicantes de ocha-ifá, existe otro mundo que viven en simultá-
neo, uno reglamentado por una mirada pragmática de la naturaleza, resultado de lógi-
cas de mercado y de una imposición del hombre sobre la naturaleza, concordante, en 
parte, con lógicas religiosas judeocristianas32 que también habitan como consecuencia 
de procesos de temprana socialización y de residir en un país fuertemente marcado 
por estas tradiciones: 

Dijo Dios: “Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza. Que tenga 
autoridad sobre los peces del mar y sobre las aves del cielo, sobre los anima-
les del campo, las fieras salvajes y los reptiles que se arrastran por el suelo”. 
[…] Dios los bendijo, diciéndoles: “Sean fecundos y multiplíquense”. Llenen 
la tierra y sométanla. (Biblia latinoamericana, 1972/1995, Gén. 2:26, 2:28)

Sin embargo, y esto es en extremo importante, los practicantes de santería-ifá habi-
tan, simultáneamente, este otro mundo, porque a su mismo sistema le es intrínseca 
la existencia de lo judeocristiano. En especial, lo católico es y fue parte del proceso 
estructurante de este sistema religioso que hoy conocemos como santería cubana. 
Con esto dicho, pareciera entonces que estas contradicciones y paradojas que estoy 
intentando transmitir tal vez no lo sean del todo, quizás esta no sea la senda ade-
cuada para pensar estos sistemas religiosos diaspóricos. Y es que sucede que —como 
señalé en el apartado introductorio— a las religiones de inspiración afro las carac-
teriza su alto grado de plasticidad, se trata —al seguir el argumento de Deleuze y 
Guattari (1980/1997)— de sistemas abiertos, esto es, son rizomáticas, y, por esa vía, 
anidan la multiplicidad. Al hablar de ocha-ifá, y de las otras prácticas religiosas, como 
un sistema abierto, quiero subrayar que no se pueden comprender por causalidades 
lineales, su conceptualización no responde a esencias, sino a circunstancias. Y la mul-
tiplicidad no resulta, como señalan estos filósofos franceses, por añadir o sumar ele-
mentos, más bien se produce por la sustracción (Deleuze y Guattari, 1980/1997). 

Por eso, al explicar los relacionamientos humanos-no-humanos-naturaleza que emer-
gen dentro de ocha-ifá pareciera que entran en contradicciones las formas en que 
los religiosos habitan el mundo o los mundos. Y es que en medio del requerimiento 
explicativo puedo estar instalando una separación que en la praxis religiosa no toma 
lugar, al interpretar estos relacionamientos entre sistemas como si se tratara de un 
nosotros/otros, es decir, creando una otredad radicalizada, porque considero que lo 
judeocristiano y las religiones de inspiración afro, pese a sus dinámicas sincréticas, 
son contrapuestas en su decir-hacer. Vuelvo a la ceremonia de dar de comer a la tierra 

32	 Aquí opera la dicotómica distinción cultura/naturaleza, y esto, más allá de los intentos de otras comunidades 
y de todos los argumentos socioantropológicos que puedan esgrimirse, en un intento por descentrar, 
desinstalar y deconstruir esta comprensión del mundo. Por supuesto, existen contrarrespuestas a las 
miradas ontológicas que parten desde la academia u otras judeocristianas que hacen intersección con estas 
(ver, por ejemplo, Whelan et al., 1999).
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—en la versión que busca restituir el equilibrio entre las personas y el medioambiente 
y/o que desea agradecer por los dones recibidos—, aquí, lo que es sustraído es el “llenen 
la tierra y sométanla”, o sea, lo que es puesto en suspensión —o que es restado— es el 
modo en el que se propone desde el habitar el lenguaje judeocristiano su vínculo con la 
tierra. Ello no implica el desconocimiento de la existencia e importancia de esta tradi-
ción religiosa dentro de santería-ifá por parte de los practicantes.

La comida a la tierra dentro este sistema religioso tiende a la reciprocidad de las inter-
conexiones personas-no-personas-naturaleza, devolverle es intentar garantizar que 
esta continuará guareciéndonos y proveyéndonos de bienes que mantengan la vida. 
Este acto engendra o mejor asegura que el aché siga circulando perennemente. El aché 
es la fuerza cósmica vital que habita e inunda todo lo existente, las personas, la natu-
raleza, los orichas, la palabra, como dicen los religiosos “todo tiene aché” (ver Barnet, 
1995; Castro Ramírez, 2018a; Fernández Martínez y Porras Potts, 2011). Esta ceremonia 
o la del nangareo que he referido, aunque habría otras por mencionar, ponen de mani-
fiesto que dentro de la práctica de ocha-ifá no se trata de un nosotros/otros/otro, los 
mundos en los que moramos están configurados a partir de una nostreidad, de una 
totalidad ininterrumpida. Ahora bien, si dentro de estos sistemas religiosos somos un 
todo indivisible, cabría el interrogante de si es posible cuidar la naturaleza, esto en el 
supuesto de que “uno no puede hacerse cargo de algo, se argumenta, a menos que uno 
esté separado de ello” (ver Bird-David et al., 2019; en este mismo texto, comentarios de 
Pálsson a Bird-David et al., 2019, p. 144).

En medio del argumento que se esbozó en estas páginas, quedaron muchas problemá-
ticas por resolver —algunas fueron indicadas líneas atrás en este aparte— alrededor de 
la pregunta inicial del texto, la cual remite al cómo se producen los relacionamientos 
entre humanos-no-humanos. Quiero aludir a dos de estas que están insinuadas a lo 
largo del artículo. La primera tiene que ver con las condiciones espaciales y geográficas 
en las que se desarrollan las prácticas religiosas; más allá de los inconvenientes de que 
sean religiones que se encuentran en diáspora, sería relevante preguntarse por cómo 
se transforman estas en escenarios urbanos o rurales. Si se toma como punto de par-
tida las narrativas y experiencias de los religiosos que aquí han hablado, parece innega-
ble que las conexiones con el medioambiente y la forma en la que se desarrolla su hacer 
religioso se ven significativamente afectadas. La segunda que quiero referir es una 
que vale la pena de ser estudiada por su sensibilidad y por los acalorados debates que 
suscita, y es la de ¿cómo toman lugar los relacionamientos entre personas-animales?, 
ya que, si bien se ha propuesto que existen correspondencias relativamente horizon-
tales y armónicas, no obstante, pese a esto, existe un complejo sistema sacrificial que 
es parte inherente a ocha-ifá y al resto de religiones de inspiración afro. Este cuestio-
namiento conecta, al mismo tiempo, con discusiones ambientales y animalistas en el 
plano jurídico, que de modo inevitable entran en pugna con la libertad de culto y de 
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consciencia establecida en Colombia, pero también en el resto de países a los cuales 
haya llegado estos sistemas religiosos. 

Por último, este escrito fue tan solo una disculpa para, como se dijo al comienzo, 
“abrir conceptos”; como afirma Deleuze, “los conceptos no están dados o hechos de 
antemano, no preexisten: hay que inventar, hay que crear los conceptos, y se requiere 
para ello tanta inventiva o tanta creatividad como en las ciencias o en las artes” 
(1996, pp. 45-46). Así, lo discutido fue un intento para suscitar y abrir ideas, y ver qué 
estaba dentro de estas, de modo que sirvieran para repensar estos sistemas religiosos 
de inspiración afro en sus segundas diásporas, los cuales, pese a su amplia disemina-
ción a lo largo de distintas geografías, aún tienen muchas dimensiones por ser consi-
deradas en el mundo contemporáneo.
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