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Jatun Yacu – Amazon of Rights. Reflexiones sobre el cine 
documental como investigación sociojurídica

Introducción
“Jatun Yacu” es el nombre indígena en lengua quechua de un afluente principal del río 
Amazonas en Ecuador. Como el río Amazonas fluye desde los Andes hasta el océano 
Atlántico, atraviesa cuatro países con sistemas jurídicos diferentes. Cuando cruza las 
fronteras nacionales, su estatus legal cambia. En Ecuador, los afluentes del Amazonas 
gozan de la condición de entidades portadoras de derechos, ya que la Constitución 
ecuatoriana de 2008 confiere derechos a la Madre Tierra, o Pachamama, en consonan-
cia con las cosmologías indígenas que reconoce.

En Perú, donde los principales afluentes se reúnen para formar el Alto Amazonas, el 
río regresa a lo que la naturaleza ha sido durante la mayor parte del tiempo en los sis-
temas jurídicos occidentales: un objeto inanimado de regulación legal y derechos de 
propiedad humana. Esto vuelve a cambiar brevemente cuando el río atraviesa la fron-
tera con Colombia, donde la Corte Suprema declaró en 2018 que el río Amazonas es 
un sujeto legal con derechos; solo para perder este estatus de nuevo al entrar en Brasil  
y hacer su largo camino hacia el océano.

El documental Jatun Yacu – Amazonas de los derechos recorre el flujo y reflujo de los 
derechos en y del Amazonas a través del espacio y el tiempo, explorando lo que signi-
fica que un río tenga derechos, de dónde provienen estos derechos y cómo podrían ser 
visualmente. ¿Qué ocurre cuando un río pasa de ser un objeto de derecho a un sujeto de 
derechos? ¿Quién habla en nombre del río en los procesos judiciales y quién se beneficia 
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de la atribución de derechos a la naturaleza? La película combina entrevistas con acadé-
micos, activistas y líderes indígenas con imágenes documentales del río Amazonas, así 
como música y poesía indígenas. El equipo de producción está formado por una politó-
loga experta en la región amazónica (M. Cecilia Oliveira), un académico especializado 
en derecho internacional y comparado (Michael Riegner) y un periodista independiente 
con experiencia en la redacción y edición de guiones (Alexander Ziegler).

La financiación provino del Instituto de Estudios Avanzados de Sostenibilidad (IASS) 
de Potsdam (Alemania). La versión original, de 28 minutos, se produjo inicialmente 
para la conferencia de doctorado de Sciences Po en París y se estrenó allí en julio de 
2021. Desde entonces, se ha presentado en diversas instituciones de investigación, 
como el IASS de Potsdam, el Instituto Max Planck de Antropología Social de Halle, la 
Universidad de los Andes en Bogotá, Colombia, y la Conferencia Anual de la Asociación 
de Derecho y Sociedad de Lisboa.

En cuanto al tema, el proceso de producción y los contextos institucionales, la película 
representa de esta manera un experimento en curso de colaboración en la investiga-
ción transdisciplinaria y la comunicación científica. En este breve artículo, nos gusta-
ría reflexionar sobre tres aspectos de este experimento, relacionados con el tema, el 
medio y las opciones de producción. La sección 1 aborda el modo en que la película se 
relaciona con el debate sobre los derechos de la naturaleza como tema emergente de la 
investigación sociojurídica. La sección 2 analiza los objetivos y las funciones del cine 
documental como medio para realizar y comunicar la investigación sociojurídica.

La sección 3 reflexiona sobre las opciones estéticas, narrativas y representacionales a 
las que nos enfrentamos durante el proceso de producción. El texto no intenta ofrecer 
un análisis exhaustivo ni desarrollar una teoría concreta, sino más bien plantear las 
cuestiones a las que nos enfrentamos al hacer la película y al presentarla al público 
académico, y a las que todavía nos enfrentamos al pensar en cómo desarrollar la ver-
sión experimental inicial de la película, que estaba muy pensada para ser un prototipo 
dirigido principalmente al público académico, en una película más larga y profesional 
para una audiencia más amplio.

1.	 Tema de la película: los derechos de la naturaleza como tema 
emergente de la investigación sociojurídica
La idea de que la naturaleza puede ser objeto de derechos legales no es nueva (Stone, 
1972), pero ha ganado una creciente atención mundial desde que Ecuador incluyó los 
derechos de la naturaleza, o Pachamama, en su nueva Constitución de 2008. Desde 
entonces, los derechos de la naturaleza han surgido como un tema globalizado para la 
investigación jurídica, y la creciente literatura académica presenta los derechos de la 
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naturaleza como un “nuevo” paradigma jurídico ecocéntrico enraizado en las cosmo-
logías indígenas.

El tema reúne a diferentes comunidades epistémicas: los abogados ambientalistas, a 
menudo de Estados Unidos y Europa, en busca de un nuevo paradigma ecocéntrico en 
su campo del derecho; los investigadores interesados en los pueblos indígenas y sus 
derechos, que destacan la importancia de las cosmologías indígenas para los debates 
contemporáneos sobre la relación entre los seres humanos y la naturaleza; y los abo-
gados comparativos, que resaltan los derechos de la naturaleza como una innovación 
jurídica del sur global, y como uno de los primeros trasplantes jurídicos que viajan en 
dirección inversa, es decir, del sur al norte (Bonilla Maldonado, 2019; Boyd, 2017). Ade-
más, los derechos de la naturaleza no solo son un tema de investigación académica, 
sino que también han sido objeto de películas documentales, como el largometraje de 
2018 Rights of Nature – A Global Movement (Goeckeritz et al., 2018).

Sin embargo, a pesar de este discurso globalizado, quedan importantes vacíos en la 
investigación existente sobre los derechos de la naturaleza. Por un lado, no hay muchos 
trabajos genuinamente comparativos sobre los derechos de la naturaleza a través 
de las fronteras jurisdiccionales, y mucho menos entre los diferentes grupos indíge-
nas (Fischer-Lescano y Gutmann, 2021). Por lo tanto, la cuestión sigue siendo si los 
derechos de la naturaleza representan realmente un “movimiento global” o hasta qué 
punto existen diferencias significativas en cuanto a conceptos, funciones y contextos 
que requieren una comprensión más matizada y contextualizada del fenómeno.

En segundo lugar, aunque a menudo se aclama como un nuevo “paradigma” en la doc-
trina y la teoría jurídicas, las prácticas sociales reales y las complejidades políticas aso-
ciadas a los derechos de la naturaleza sobre el terreno siguen siendo menos conocidas. 
¿Qué cambia realmente (o no) sobre el terreno cuando se invocan los derechos de la 
naturaleza en casos concretos? ¿Quién se beneficia y quién se empodera, cuáles son 
las consecuencias distributivas y las implicaciones políticas? Estas preguntas exigen 
una investigación más comparativa, transdisciplinaria, crítica y empírica, que emplee 
métodos sociojurídicos y etnográficos, y que contextualice los diferentes enfoques de 
los derechos de la naturaleza en el lugar y el tiempo.

Se puede argumentar que la compleja situación jurídica del río Amazonas se presta 
a este tipo de investigación. A diferencia de otros ríos que han adquirido el estatus de 
entidades titulares de derechos en Nueva Zelanda y la India, el Amazonas es un sis-
tema fluvial transfronterizo que atraviesa las fronteras de cuatro sistemas jurídicos 
nacionales y un número mucho mayor de territorios indígenas distintos. Por lo tanto, 
un enfoque crítico comparativo es imperativo para entender el estatus jurídico contin-
gente de la Amazonia, así como los complejos efectos de atribuirle derechos.
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Una perspectiva crítica comparativa no solo distingue los sistemas jurídicos que 
actualmente reconocen el sistema fluvial amazónico como entidad portadora de dere-
chos (Ecuador y Colombia) de los que no lo hacen (Perú y Brasil); también señala las 
diferencias entre los ordenamientos jurídicos que sí reconocen los derechos de la natu-
raleza. Mientras que el texto de la Constitución de Ecuador reconoce los derechos de la 
naturaleza como tales, las implicaciones doctrinales y prácticas para partes discretas 
de la “madre naturaleza”, como los afluentes del Amazonas, aún no se han resuelto en 
la jurisprudencia y la práctica de aplicación.

Por el contrario, en Colombia los ríos han adquirido derechos en casos judiciales con-
cretos: la cuenca del río Amazonas fue reconocida como entidad titular de derechos en 
una sentencia de la Corte Suprema (STC4360-2018). Esta sentencia, a su vez, se basó en 
otro precedente, el caso del río Atrato en la Corte Constitucional de Colombia, que tam-
bién ordenó acuerdos específicos de gobernanza para aplicar la sentencia de la Corte 
(T-622 de 2016); pero lo que estas sentencias significan en la práctica para la Amazonia 
y su gente, y cómo se relacionan con las cosmologías y prácticas indígenas, también 
sigue siendo objeto de investigación sociojurídica.

Se puede decir que estas cuestiones sobre los derechos de la Amazonia también se 
prestan a métodos no tradicionales y sociojurídicos de investigación jurídica, como la 
etnografía visual y el cine documental. Está claro que para entender los derechos de 
la naturaleza en la Amazonia hay que ir más allá de la “ley en los libros”, pero también 
más allá de la “ley en acción”, si se entiende que esta se refiere principalmente a la 
práctica judicial y a la aplicación de las sentencias de los tribunales. Para captar las 
múltiples relaciones de los seres humanos con el río Amazonas y su biodiversidad es 
necesario pensar en la vida más allá de la judicialización. Es necesario utilizar enfo-
ques etnográficos para trastocar los imaginarios normativos, para explorar las prácti-
cas cotidianas y las culturas orales de las poblaciones ribereñas, especialmente de los 
múltiples pueblos indígenas que viven a lo largo del curso del río.

En el contexto de una pandemia global, nuestro principal modo de acceder a estos ima-
ginarios, prácticas y culturas fueron las entrevistas a distancia con activistas y líde-
res indígenas de la región amazónica, como Patricia Gualinga, del pueblo sarayaku, en 
Ecuador; Marcia Kambeba, del pueblo kambemba, en Brasil; Ana Paula Silva, activista 
y profesora de Geografía en Pará (Brasil); y Natalia Greene, de la ONG Global Alliance for 
the Rights of Nature. Las entrevistas se complementaron con imágenes de archivo del 
río Amazonas, sus usos y abusos, con el fin de insinuar las posibilidades de la etnogra-
fía visual como método de investigación sociojurídica. Dejar que estos protagonistas 
—el ser humano y el río— hablaran por sí mismos parecía preferible a producir textos 
académicos sobre ellos, con todas las advertencias necesarias sobre las autenticidades 
imaginadas y las inevitables decisiones editoriales que se discutirán más adelante.
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Algunas reflexiones de las entrevistas encajan bien con los principios básicos del dere-
cho comparado crítico (Bönnemann y Riegner, 2022; Frankenberg, 1985). Destacan la 
naturaleza enmarañada e híbrida de los derechos de la naturaleza: cuando la asamblea 
constituyente ecuatoriana incluyó los artículos sobre los derechos de la naturaleza, 
estaba tan influenciada por las cosmologías indígenas como por los expertos jurídi-
cos estadounidenses que proponían la idea. Aunque los pueblos indígenas de la región 
amazónica han creído durante mucho tiempo que la naturaleza es un ser vivo más 
allá de lo jurídico, no todos suscriben la idea de que la naturaleza tiene “derechos”; de 
hecho, muchos de ellos perciben la noción de “derechos” como tal como algo ajeno a 
sus propias cosmologías.

Algunos entrevistados también insinúan los lados oscuros de un enfoque basado en 
los derechos del río Amazonas. Los derechos de la naturaleza se movilizan con distin-
tos fines políticos, y la fascinación global por los derechos de la naturaleza contribuye 
a veces, consciente o inconscientemente, a romantizar, exotizar e, incluso, cosificar 
a las poblaciones indígenas a las que se atribuye el concepto. Por lo tanto, lo que se 
lleva el público no es un simple mensaje sobre los derechos de la naturaleza como algo 
“bueno” o “malo”. Más bien, la película pretende fomentar el pensamiento crítico sobre 
los derechos como fenómenos controvertidos y contextuales que siempre forman 
parte de luchas políticas más amplias.

2.	 El cine como medio: el cine documental como forma de hacer  
y comunicar la investigación
Las complejidades de los derechos de la naturaleza como tema de investigación jurí-
dica plantean la cuestión de lo que el cine documental puede lograr como medio que 
las formas tradicionales de investigación jurídica y comunicación científica no pueden 
conseguir. Ciertamente, el cine documental como medio tiene una larga historia, y su 
naturaleza y propósitos han sido discutidos hasta hoy. Si el documental es el “trata-
miento creativo de la actualidad”, como lo define el padre del documental británico 
John Grierson (1933, p. 8), los documentales sobre derecho plantean la cuestión de 
cómo captar tanto la normatividad del derecho como su desordenada actualidad. En 
este sentido, vale la pena distinguir al menos cuatro formas diferentes en las que la 
práctica del documental puede cruzarse con el derecho y la investigación jurídica.

La forma típica de interacción son los documentales sobre derecho o, más concreta-
mente, sobre los sistemas jurídicos estatales, siendo el documental de tribunales una 
de las formas más típicas. En este caso, el derecho es un objeto de filmación. Con fre-
cuencia, los documentales sobre el derecho están relacionados con una segunda forma 
de compromiso, a saber, el cine como activismo jurídico: intervienen políticamente 
en los debates sobre el derecho y aspiran a un cambio de la ley o a través de ella. Estos 
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tipos de documentales tienen la ventaja de utilizar formas de expresión audiovisual 
que también hablan de la relación emocional con el derecho y las instituciones jurídi-
cas, pero no están necesariamente conectados con la investigación jurídica como tal, 
aunque los documentalistas suelen hacer una buena cantidad de investigación antes 
de empezar a rodar.

En su versión original, Amazon of Rights tiene unos fines ligeramente más específicos 
relacionados con la investigación jurídica. Por un lado, es también un experimento de 
utilización del cine documental como medio de comunicación científica, es decir, de 
transmisión de los resultados de la investigación jurídica a un público más amplio que 
el de las revistas académicas revisadas por pares. Aunque las formas clásicas de publi-
car la investigación jurídica siguen siendo predominantes, son limitadas. Las nuevas 
formas de comunicación, como los blogs, los medios sociales, junto con las formas más 
clásicas, como los museos, han adoptado nuevas funciones para el uso político de las 
imágenes, que superan la sintaxis del lenguaje escrito, etc.

En este contexto, podría decirse que el cine documental tiene una función poco explo-
rada, y posiblemente infrautilizada, como medio para experimentar y comunicar la 
investigación jurídica. Por último, el cine documental también puede servir como 
medio para investigar realmente, es decir, para recopilar datos, exponer conflictos, 
diferentes estéticas, y producir resultados de investigación. Mientras que los académi-
cos del derecho están acostumbrados a producir textos, disciplinas como la antropo-
logía y la ciencia política han adoptado desde hace tiempo formas de etnografía visual 
como forma de recopilar datos primarios en contextos más orales y visuales. Aunque 
es evidente que el cine documental y la etnografía visual no son lo mismo, puede haber 
solapamientos y tensiones entre ambos que pueden explorarse de forma productiva. 
Esto es especialmente cierto en el caso de la investigación de órdenes e ideas norma-
tivas no estatales, como las relacionadas con los pueblos indígenas o ribereños, que 
parecen menos familiares para el público que los sistemas jurídicos nacionales.

3.	 Producción: decisiones estéticas, representacionales  
y narrativas
Las funciones y los propósitos de un documental también afectan a las decisiones que 
los cineastas tienen que tomar durante el proceso de producción, especialmente en lo 
que respecta a la estética de la película, su estructura narrativa y las cuestiones de 
representación. Estas elecciones son diferentes a las de la autoría de un documento, 
pero no menos complicadas.

En cuanto a las opciones estéticas, los documentales que exploran temas jurídicos se 
enfrentan a la dificultad de cómo visualizar conceptos abstractos y normativos, como 
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los derechos o la subjetividad jurídica. La forma típica de hacer que estos conceptos 
sean visibles es a través de localizaciones e imágenes de las instituciones que los apli-
can, principalmente los tribunales. Pero esa opción ya presupone una visión específica 
del derecho, centrada en los tribunales, que no es necesariamente adecuada para con-
textos de pluralismo jurídico, o capaz de transmitir conceptos jurídicos fundamen-
talmente diferentes, como la subjetividad jurídica de la naturaleza. Una alternativa es 
trabajar con el texto, y, de hecho, Amazonas de los derechos incluye extractos de texto 
de las constituciones, sentencias de los tribunales y recortes de prensa sobre los desa-
rrollos legales relevantes; pero esta alternativa deja abierta la cuestión de cómo visua-
lizar formas no tradicionales de normatividad.

Otra estrategia estética es abordar los derechos de la naturaleza no desde la perspectiva 
de los derechos, sino desde la perspectiva de la naturaleza como paraíso sagrado. Al fin 
y al cabo, la naturaleza es mucho más fácil de visualizar que los conceptos jurídicos 
abstractos. Esta es la elección que hace, por ejemplo, el documental Rights of Nature – 
A Global Movement, que retrata la naturaleza en toda su impresionante e intacta belleza, 
una belleza que parece sugerir la protección de la naturaleza por su propio bien. Esta 
elección, sin embargo, quizá no se tome en serio la dimensión jurídica, ni las cosmo-
logías indígenas, que exigen el respeto de la naturaleza no solo por su belleza, sino por 
su condición de ser vivo, incluido su lado intimidatorio y revoltoso, que experimentan 
quienes viven junto a los ríos y dependen de ellos, como el Amazonas.

Nuestro propio enfoque se basó finalmente en dos opciones estéticas. En primer lugar, 
elegimos incluir imágenes de archivo de la relación humana dentro del río. Las prácti-
cas cotidianas de un río para la población local: escenas de intervenciones humanas, 
viviendas en las orillas o en el río flotante, niños jugando en el agua, pescadoras mane-
jando las capturas —pero también usos industriales, puertos, puentes, etc.—. Al fin y 
al cabo, los derechos de la naturaleza tienen que ver con la esperada mediación legal de 
la relación entre los humanos y la naturaleza. Relaciones que se dan desde hace miles 
de años a pesar de que cualquier estatus legal coordina la existencia de los seres vivos 
—humanos y no humanos—.

La variedad de estas relaciones está representada en dichas imágenes. La segunda 
opción fue basarse en gran medida en entrevistas con académicos, activistas y líde-
res indígenas, cabezas parlantes que expresan verbalmente la conexión entre los seres 
humanos y la naturaleza tal como la ven. En última instancia, son los seres humanos 
los que establecen esta conexión y la enmarcan en términos de derechos, y esto es lo 
que las entrevistas tratan de captar en la película.

Recurrir a las entrevistas de este modo implica inevitablemente opciones de represen-
tación: ¿quién debe hablar en nombre de la naturaleza y sus derechos, y más concreta-
mente del río Amazonas? ¿Quién puede representarlo no solo en la ley, sino también 
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en un documental? Según la Constitución de Ecuador, por ejemplo, todos están legi-
timados a invocar los derechos de la madre naturaleza ante un tribunal, incluidos los 
ciudadanos de a pie y los pueblos indígenas, pero también las ONG, el gobierno y, al 
menos en teoría, las empresas.

Debido a la conexión generalizada de los derechos de la naturaleza con las cosmolo-
gías indígenas —ya que a menudo se considera a los pueblos indígenas como los prin-
cipales representantes de la naturaleza—, elegimos dar voz destacada a dos mujeres 
líderes indígenas como entrevistadas, Patricia Gualinga de Ecuador y Marcia Kambeba 
de Brasil. Sin embargo, el papel de representar legalmente a la naturaleza no es algo 
natural para todos los actores indígenas. Como dijo Marcia en su entrevista: “No somos 
los protectores de la naturaleza; somos parte de la propia naturaleza”. Otros grupos 
indígenas no suscriben en absoluto el concepto de derechos de la naturaleza y/o prefie-
ren los ingresos que conllevan los proyectos de desarrollo o las industrias extractivas 
en sus tierras, como indica Patricia en su entrevista.

Por último, las personas no indígenas también pueden tener, obviamente, una relación 
íntima con la naturaleza, como demostró la entrevista con la profesora Ana Paula Silva 
(crítica con la central hidroeléctrica de Belo Monte, en Pará): aunque la seleccionamos 
principalmente como experta académica en la Amazonia brasileña, durante la entre-
vista se muestra muy emocionada y triste al describir la muerte de un río debido al 
desarrollo de una presa en su pueblo. Después de la muerte de un río, no hay un reem-
plazo disponible que pueda garantizar un derecho. Las entrevistas se completan con el 
profesor Daniel Bonilla, de la Universidad de los Andes, que adopta una visión compa-
rativa y global de los derechos de la naturaleza.

Aunque Daniel a veces se acerca a desempeñar el papel de un narrador que enmarca 
la película, hemos optado deliberadamente por no tener un narrador omnisciente 
que guíe la historia con texto hablado desde el principio. Al menos en ese sentido, 
las entrevistas y las imágenes hablan por sí mismas, sin comentarios externos. Sin 
embargo, en última instancia, la selección de los entrevistados y la forma en que se 
editan las entrevistas implican, por supuesto, decisiones cruciales de los cineastas.

Su agencia y autoría pueden ser menos visibles que en el caso de un artículo académico 
(co)escrito, pero siguen estando presentes en las elecciones estéticas, representativas y 
narrativas a lo largo de la película. Además, la trayectoria de la realización de un docu-
mental conlleva la sorpresa de elementos inesperados que no estaban previstos y a los 
que el cineasta debe hacer frente. En nuestro caso como investigadores académicos, 
la realidad de la vida y las transformaciones de los conflictos cotidianos desafían las 
disciplinas y la validación empírica de la ciencia esperada en nuestros canales conven-
cionales de publicaciones.
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Por último, en cuanto a las opciones narrativas, el proceso de producción no comenzó 
con un guion preestablecido, sino que evolucionó con el material que íbamos recopi-
lando durante las entrevistas y la investigación de archivos. La decisión de no contar 
con un narrador significó que la narración tuvo que desarrollarse a partir de ese mate-
rial. Las entrevistas fueron semiestructuradas, pero en última instancia los entrevista-
dos tuvieron libertad para exponer los puntos que consideraban importantes.

El único objetivo sustantivo que perseguimos con la selección de los entrevistados y las 
preguntas fue pintar una imagen más matizada de los derechos de la naturaleza que la 
transmitida en los relatos convencionales, una que prefiere problematizar el tema de 
los derechos en nuestro presente y se centra en la urgencia de cómo se ve afectada la 
naturaleza. En ese sentido, la película es diferente de un artículo académico sobre el 
tema, que normalmente esperaría y requeriría un argumento claro desarrollado por el 
autor o autores. Sin embargo, como ya se ha indicado, hay muchas formas en las que 
la propia visión del tema por parte de los cineastas dará forma a los mensajes que la 
película transmite al público, pero, en última instancia, es el público quien interpreta 
la película y le da su significado pertinente.

Conclusiones
La realización de un documental sobre un tema tan delicado como los derechos del río 
Amazonas es, en muchos sentidos, diferente a escribir un trabajo de derecho compa-
rado sobre él, pero también existen importantes paralelismos, sobre todo en lo que res-
pecta a la ética con la que los cineastas y los comparatistas deben abordar cuestiones 
que van más allá de su propio bagaje cultural, y, posiblemente, de su zona de confort.

Como señaló Günther Frankenberg en su ensayo seminal de 1985 sobre el derecho 
comparado crítico, no existe un punto de vista objetivo o neutral desde el que podamos 
observar y comparar los fenómenos normativos: empezando por la cuestión de la selec-
ción de casos, textos jurídicos y otros materiales, la forma de mirar los sistemas jurí-
dicos extranjeros no puede separarse de la perspectiva del observador (Frankenberg, 
1985, p. 431). Esto es igualmente cierto para el documentalista que se compromete con 
el derecho más allá de las fronteras nacionales y, lo que es más importante, más allá de 
las fronteras de la cultura jurídica occidental.

En este sentido, cualquier comparación debe partir de la asunción de la diferencia, evi-
tando la alteración y la jerarquización de los sistemas normativos (Frankenberg, 1985, 
p. 422). Como ha dicho el comparatista Nathanial Berman de forma elegante, aplica-
ble tanto a la comparación jurídica como al cine documental: “Frente a la exotización, 
normalizar; frente a la normalización, exotizar; frente a la compulsión hermenéutica, 
formalizar y fragmentar. Estas son las estrategias críticas para un mundo escindido, 
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híbrido y político. Las comparaciones críticas pueden, de este modo, proporcionar 
estrategias emancipadoras en un mundo que vive las réplicas de los traumas naciona-
listas, asimilacionistas y culturales” (Berman, 1997, p. 286).
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