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RESUMEN
El presente articulo analiza la poesia de Héctor Rojas Herazo en relacidn con el proyecto
de renovacion estética y politica de Mito que tuvo como eje dos preocupaciones princi-
pales: por un lado, la construccidn de un nuevo lenguaje poético que ampliara la capaci-
dad expresiva de la poesia y, por el otro, el acercamiento a la crisis del hombre moderno,
abandonado por la divinidad. A través de la poesia del autor, se afirma el hombre des-
mitificado y perecedero, asi como su nuevo reino en la tierra, lleno de eterna agonia 'y de
eterna libertad.
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ABSTRACT
This article analyzes the Héctor Rojas Herazo poetry in relation to the aesthetic and
political renovation project of Mito that had as its axis two main concerns: the construc-
tion of a new poetic language that expands the expressive capacity of poetry, and the
approach to the modern man crisis, abandoned by divinity. Through poetry the demysti-
fied and perishable man is affirmed, as well as his new kingdom on earth, full of eternal
agony and eternal freedom.
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Mas aca te negamos

mads aca, entre NOSOtros,

en la brasa que muerde tus fronteras
azules.

Aqui termina el 4ngel y comienzan los
huesos.

Somos el duro reino que te opone la
muerte.

Héctor Rojas Herazo, “La sed bajo la espada”

En abril de 1955 se publica el primer nimero de la revista Mito, dirigida por Jorge
Gaitan Durdn y Hernando Valencia Goelkel. Esta publicacién reunié a poetas como
Fernando Arbeldez, Rogelio Echavarria, Fernando Charry Lara, Alvaro Mutis, Andrés
Holguin, el mismo Gaitan Duran, Héctor Rojas Herazo, entre otros. En torno a esta
publicacidn, y a los autores que participaron en clla, se consolid6 un proyecto de renova-
cién y transformacion critica, estética y politica en contraposicion al grupo precedente
Piedray Cielo. Piedra y Cielo tuvo una consigna clara: devolver a la poesia “la tierna luz
del corazon frente a la claridad fria de la razén” (Jiménez 120) que el modernismo, en
su linea parnasiana —cuyo referente era, para el grupo, Guillermo Valencia—, le habia
impuesto a la poesia de la época. Ante esta tradicidn que habia estancado las posibilida-
des poéticas, Mito se propone una renovacion de la palabra poética en la que se conjuga
la capacidad de expresion subjetiva de la palabra con una preocupacion constante por
el ser humano, como bien resume Gaitdn Durdn en la editorial del primer nimero de la
Revista: “Intentaremos presentar textos donde el lenguaje haya sido llevado a su mdxima
densidad o a su méxima tensién, mas exactamente, en donde aparezca, o una problema-
tica estética o una problemdtica humana” (1-2).

Se ha sefalado que Rojas Herazo no participé en el grupo Mito. Menciona
Beatriz Pefia Dix, por ejemplo, en su estudio preliminar de la obra completa del poeta:
“En Mito aparecieron poemas inéditos de Héctor Rojas Herazo, sin que se deba incurrir
en la ligereza de clasificarlo como parte activa del movimiento” (9). No obstante, parto
dela hipétesis de que este poeta comparte con el grupo preocupaciones y nociones éticas
y estéticas sobre la poesia que, para el caso, se resumen en una inquietud constante por
la renovacién del lenguaje poético y su facultad expresiva (de ahi la exploracién formal
y temtica), asi como la lucha por establecer un lugar para la poesta en la sociedad de la
época (una poesta que analiza constantemente el ser y que puede llegar a liberarlo). Asi,

teniendo en cuenta la propuesta de Jorge Gaitdn Durdn segun la cual toda producciéon

=50 PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 13, N.° 26. BOGOTA, MAYO-AGOSTO 2022, 176 PP. ISSN 2145-8987, pp 49-64



"El esplendor de nuestra agonia”: la poesia de Héctor Rojas Herazo

estética debe estar acompafiada de un proyecto ético, se puede afirmar que Rojas Herazo
desarrollé su obra poética a partir de una preocupacion ética fundamental: la toma de
conciencia del hombre moderno a partir de la crisis de sentido que supuso la expulsién
del Paraiso; en otras palabras, ;qué le queda al hombre por hacer una vez Dios le ha dado
la espalda? ¢Qué queda después de la pérdida de la trascendencia divina? Le queda la
poesiay el mundo terrenal, responderia el poeta.

Me propongo analizar en este articulo cémo el autor, a través de su poesia, da
cuenta del sentido de esta pérdida de Dios, pero también construye una propuesta ante
la crisis que esto supuso para el hombre moderno. Serdn fundamentales, al respecto, las
relaciones que se establecen entre lo divino y lo terrenal, asi como el papel que se le atri-
buye a la poesia en medio de estas tensiones. Ademds, se hardn algunas comparaciones
con la poesia de otros autores de Mito con el fin de comprender el proyecto poético
de Rojas Herazo, en relacidn con la renovacién ética y estética que emprendieron, por
¢jemplo, Gaitan Durdn y Charry Lara.

Rostro en la soledad (1952), el primer poemario de Rojas Herazo desarrolla las
relaciones problemdticas entre ¢l hombre y un pasado remoto de carcter divino. En
“Limite y resplandor”, el primer poema del libro, Rojas Herazo habla, precisamente, de
la imposibilidad del hombre de experimentar ese “més alld”, ese mundo de la trascen-
dencia divina que se ha perdido: “Algo me fue negado desde mi comienzo, / desde mi
profundo conocimiento” (33). Hay una lucha entre el ser humano y la imposibilidad de
penetrar este mundo remoto en la que, a pesar de todos los esfuerzos, no se logra “arribar
al limite de lo perdido”.

La imposibilidad del hombre por penetrar el més alld es predominante también
en la poesia de Charry Lara y Gaitdn Durdn. En algunos poemas de Charry Lara (como
en “Adivina el verano”), por e¢jemplo, el individuo busca constantemente ese mundo
remoto, pero esa busqueda estd cargada de nostalgia, pues el consuelo de ese mundo
superior ya no es mds que una lejanfa: “Busco en la sombra estéril su tibia luz ausente, /
Me ilumina de pronto, fulgor sdlo del sueno, / La alegria remota del verano encendido,
/ Una réfaga viva y un nocturno esplendor” (32).

Las “reminiscencias puras de la vida” (“Tendido en el lecho” 59) ahora son “som-
bras estériles” en las que el individuo busca aquel “estelar fulgor” de antes, pero solo
encuentra una “tibia luz ausente” La experiencia del pasado que evoca Charry Lara es
etéreay voldtil, como un suefio. Elhombre puede evocar esta experiencia, mas solo como
algo irremediablemente perdido. Las palabras que utiliza Rojas Herazo en “Limite y

resplandor” para referirse al pasado también remiten a una luz que se ha convertido en
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sombra: “Y he velado dulcemente / sobre las espadas que segaron mi luz. / Con noc-
turno rostro me he alzado” (negrita fuera de texto).

Por su parte, en Insistencia en la tristeza (1946) Gaitdn Durdn expone el dolor
del ser humano ante la imposibilidad de saber su destino y ante la busqueda intermi-
nable de su lugar en el mundo, pero deja entrever que, en medio de esa busqueda, el
hombre puede encontrar su libertad:

Pero el hombre es distinto de las cosas de Dios

y puede buscar la razén de su vida.

Por qué no buscarla libre de recuerdos y prejuicios

que lo atan al pasado

libre de si mismo, desencadenado?

Todo lo que le han hecho creer es ilusorio y falso. (Obra literaria 26)
Laactitud de Gaitdn Durdn frente al pasado, tal como lo muestra este poema, es comple-
tamente distinta a la que proponia Charry. En Charry habia una busqueda constante del
hombre por aquello que “quizé ha tenido, que podria tener, con el mundo que habita’, es
decir, una relacién mds “profunda y armoniosa” con el universo (Béguin 480). Aunque
en Charry ya se ponfa en duda tal armonia a través de un sentimiento de nostalgia ante
lo irremediablemente perdido, en Gaitdn Durdn hay una afirmacién completa del cardc-
ter “ilusorio y falso” de tal creencia. Por eso, para el pocta hay una necesidad de abando-
nar el pasado por completo: el hombre debe dejar de hacer su busqueda en el pasado, esa
“razén de su vida” debe buscarla “libre de recuerdos y prejuicios”. La experiencia humana
se sobrepone a cualquier experiencia divina pues hay una consciencia de su ser en el
mundo, desvinculada de aquella memoria de lo sagrado: “el hombre es distinto de las
cosas de Dios”. Si ya no hay ataduras a ese pasado, el ser humano puede ser libre.

Ahora bien, la propuesta de Rojas Herazo estd mds vinculada con la de Gaitan
Durdn, a pesar de que use palabras similares a las de Charry, porque el hombre ya no
busca el més alld. Esa “edad dichosa” es inalcanzable y la palabra del hombre “fuc herida
de terrestre amargura”. La lucha del hombre comienza en el momento en el que es cons-
ciente de que Dios lo ha exiliado del Paraiso y lo ha abandonado a su suerte en medio
del mundo terrenal. Al comienzo, en el desconcierto, el hombre recién expulsado solo
intenta retornar a su lugar de origen, pero se halla solo y sin respuestas:

Tu orgénico suplicio de dngel que se despierta hombre,
de hombre sin respuestas,

de fruta sin raiz.

Te palpas tu vientre y los labios

y miras el azul
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riendo como un nifio olvidado por su madre en un jardin.

Habitas un tiempo sin limite ardoroso,

sin espumas, sin tribus ni apetitos remotos.

Estas castigado, Ad4n, castigado de hombre,

no puedes ni siquiera sollozar

porque no tienes orilla para sentirte desterrado. (“Adén” 44)
Pero descubre que este nuevo lugar le ofrece “un tiempo sin limite ardoroso” y un espa-
cio sin orilla, también ilimitado. Ad4n representa la caida del hombre, el “castigo’, y lo
que implica despertar en un mundo en el que se descubren los sentidos, un “organico
suplicio”, de ahi que el autor haga referencia al tacto, a la boca, a la vista lejana del cielo
azul, alarisa, al llanto. Dios es la “madre” que ha abandonado a su nifio en el jardin, pero
este nifo estd “riendo” y descubriendo su nueva corporalidad. El individuo ya no estd
hecho de sombras y volatilidad, predominantes en el plano celestial como en la poesia
de Charry Lara, sino de peso y de gravedad, propios de la tierra:

iAy!, nos dieron un peso de sombra en cada vena,

un ojo para cada cosa,

una valla de tacto,

un olor que se empapa de nosotros

y una risa encendida en la muerte.

;Angel, hermano ciego,

puro,

miranos ahora desposeidos de tu alegria y de tu llama!

desnudos

como un pensamiento en la mitad de la conciencia.

Tiritantes

suplicando que no nos quiten esto. (“La espada de fuego” 190)
En este poema, el hombre recuerda nuevamente la “llama’, el “fuego” de aquel Paraiso
perdido. Tal como pasaba en “Ad4n’, este nuevo hombre reconoce en el dngel su propio
pasado, “un 4ngel que se despierta hombre”, pero aqui es un “hermano ciego”. El peso
terrenal que le vino al hombre con la caida estd relacionado con los sentidos: el dngel,
que pertenece al mundo celestial, es ciego, mientras que el hombre tiene “un ojo para
cada cosa”. El hombre que recién ha caido a la tierra, aunque temeroso, disfruta de su
nueva corporalidad porque suplica que no le quiten ese nuevo peso, “Que nos dejen los
muslos temblorosos de una mujer pariendo, / ... Que nos dejen oler —ijhasta el supli-

cio!—". En “Ad4n” el hombre abandonado rie y aqui reconoce su “risa encendida en
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la muerte”. Esta risa, en medio del temor, puede interpretarse como el simbolo de una
victoria que reconocera el hombre poco a poco.

Ahora bien, esta caida trac consigo, ademds, el problema del lenguaje y el pensa-
miento porque, “el ritmo ocednico, o el sentimiento de completud prenatal que intufa-
mos en algunos paraisos, se destroza, y la realidad, como espesa materia, se vuelve opaca,
incognoscible” (Santos 17). Esto quiere decir que la imposibilidad del hombre por
retornar a ese parafso estd relacionada también con la imposibilidad del lenguaje para
significar esta superioridad perdida que era anterior a las palabras: “Y he aqui que todas
mis potencias / no logran arribar al limite de lo perdido. / En otra edad dichosa / mi
palabra fue herida de terrestre amargura” (Rojas Herazo, Poesia rescatada 33).

Rojas Herazo afronta también la preocupacién recurrente en Charry Lara y en
Gaitan Duran por los limites comunicativos del lenguaje. La poesia en Charry, al tiempo
que le otorga a la palabra la capacidad de eternizar una experiencia volatil, es consciente
de que “el ejercicio de las palabras apenas asoma a la regién menos silenciosa de su expe-
riencia o de su sueio” (Charry Lara, Lector de poesia 102). En multiples ocasiones la
palabra es concebida, en la poesia de Charry, como rumor. Por ejemplo, en “Noche
desierta’, la palabra no logra concretar o eternizar una experiencia, sino que ella misma
hace parte de todo un ambiente lejano, silencioso, las palabras son “siluetas de humo en
la / memoria”; la palabra se transforma en silencio, un silencio que, sin embargo, permite
entrever un algo que arde lejano: “Pero lejos, entre ciudades sin orillas, un trémulo silen-
cio arde / sin fin” (Charry Lara, Llama de amor 43). Este silencio da cuenta de la posibi-
lidad de la palabra de dejar entrever un mas all4, pero, ala vez, da cuenta de la limitacién
dellenguaje. Ellenguaje y el silencio hacen parte de la busqueda constante del individuo,
“como la incdgnita que se quiere despejar” (Gutiérrez Girardot 8).

Gaitdn Durdn denuncia esa misma incapacidad del lenguaje para expresar los
abismos del ser humano en la que insistié la poesia de Charry Lara. Sin embargo, Gaitdn
Durén exige transformar el silencio que Charry asumié; exige un lenguaje que, en vez de
callar, hable, porque, de lo contrario, la comunicacidn con los otros serfa imposible. El
lenguaje que pretendia petrificarse y petrificar con ¢l a la cultura debia ser reemplazado
por un lenguaje que respondiera a la situacién propia del intelectual y su necesidad de
comunicarse con los demds. Frente a esto, Gaitan Durédn considera que la poesia debe
integrar conceptos, ya no de la tradicidn, sino de la cultura contemporanea, pues en clla
hay “un instrumento de conocimiento y una base para acceder a la conciencia” (Gaitdn
Duran, Uz solo incendio 89). En una critica sobre la poesfa colombiana, Gaitdn Duran
resalta la poesia de Eduardo Cote Lamus porque en ella el poeta “incorpora a sus poe-

mas, enérgicos y generosos, las ideas de nuestro tiempo” (89).
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La actitud de Rojas Herazo frente al lenguaje es distinta: ya no se trata de la
imposibilidad de comunicar la experiencia interior del ser humano o la lucha constante
para comunicarse con el otro a través de la incorporacion de conceptos; en Rojas Herazo
se trata de la imposibilidad de volver a los simbolos de la divinidad. Bonnefoy (E/ siglo
de Baudelaire), al hablar de la pérdida de la fe durante el siglo x1x, consideraba que el
lenguaje perdia su capacidad significante en la medida en que ciertos simbolos “no esta-
ran mds ahi para permitir a ciertos conceptos unirse a aspectos de la vida més intimos
que otros en su deseo seguramente indecible” (10). Asi, la palabra “herida de terrestre
amargura’ es una palabra que ha perdido capacidad simbélica, lo que dificulta la entrada
a ese mundo trascendental perdido.

Hacia el final del poema “El habitante destruido’, el lenguaje, en su batalla cons-
tante contra el tiempo, se convierte en “palabras, palabras en el polvo, / mi voz también
ruinay espacio marchitable” (Rojas Herazo, Poesia rescatada 61), es decir que el lenguaje
también es susceptible de perecer y de quedarse vacio, de convertirse en el silencio que
anunciaban algunos poemas de Charry Lara. Sin embargo, Rojas Herazo no interpreta
este silencio como una pérdida: si, ya no hay acceso a los simbolos que se perdieron irre-
mediablemente con la divinidad, pero ganamos la capacidad de construir unos nuevos,
propios del hombre, “marchitables” como él mismo. Ad4n ya no es el personaje mitico,
el representante del hombre en el cielo, ahora es ¢l hombre mismo, porque para Rojas
Herazo “el hombre es distinto de las cosas de Dios”, tal como consideré Gaitdn Duran.
El hombre ya no estd atado a la divinidad, se ha vuelto un hombre libre. Ast mismo, la
palabra, a pesar de perder su capacidad simbdlica, su conexién con el Paraiso, se con-
vierte en una palabra mds libre, mds terrestre y esto la dota de la capacidad de crear
nuevos simbolos o modificar los ya existentes.

Asi, retomando la simbologia biblica, el poeta juega con los nombres de Adan
y Cain —personaje principal de Trinsito de Cain (1953)—para, posteriormente, desa-
cralizar el sentido de culpa y castigo que recae sobre ellos. Es decir que el poeta recurre
a simbolos ya desgastados por la tradicién para convertirlos en simbolos propios del
hombre terrenal, simbolos que den cuenta de su victoria. La tradicién religiosa relaciona
estos dos nombres con la “desobediencia” y el posterior castigo. Ad4n fue castigado de
hombre, como se citaba anteriormente. Este castigo de hombre es descrito ampliamente
en ¢l poema “Sentencia’:

La baba te dara su miel oscura.
El carbén tiznard tus hombros claros.
El agua amasard tu sacrificio

sin apagar tu sed ni aplacar tu amargura.
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Tendrds humores, pues tendrds un cuerpo.

Pisards firmemente con tu efimero polvo.

Negards tantas veces que serds afirmado

de lo mismo que niegas y lo mismo que huyes. ... (201)
El “castigo” de Addn consiste en la materialidad y sus secreciones, el peso en la tie-
rra; Adan se vuelve perecedero, mortal. El hombre se vuelve materialmente finito y la
muerte se convierte en su destino ineludible: “Y me voy a morir ‘td bien / lo sabes’ / a
morirme de barro bien usado” (175). La muerte, como se sefiala también en Las diceras
de Adin (1995), se convierte en una idea constante: “Sabes que estd ahi, que te mira, /
que ha olfateado tus tripas y tus huesos, / que te mide como presa, como cosa ingerible,
/ esa misma tensién con que lo acechas...” (325). La muerte olfatea las tripas y los huesos
porque es lo que permite reconocer la degradacion y la presencia del hombre. Elhombre
terrestre de Rojas Herazo es un hombre carnal, material, bioldgico: “Dulce materia mia,
lento ruido, / de hueso a voz nervios resbalando. / Tibia saliva mia, espesa mezcla / de
mis células vivas y mi lengua” (111).

En este mismo poema, se habla del cuerpo como prisién debido al limite que
impone la materia: “Porque esto soy, no mds, esto que miran / sufrir aprisionado en el vacio:
/ una mezcla de sangre, hueso y nada. / de agua sedienta y clamoroso frio”. Nuevamente el
cuerpo se convierte en una contraposicion al espiritu del mundo celestial, a un peso que,
ademas, limitarfa al hombre como parte del castigo: “El cuerpo es, en consecuencia, una
prision en la que el hombre vive su agonia, su miseria, su conciencia de polvo, de ser un
cuerpo repetido que respira, que ha perdido su cardcter tnico, el privilegio de ser algo més
que materia” (Ferrer 16). El hombre, tal como se sefialaba también en el poema “Limite
y resplandor” es consciente de que “... todas mis potencias / no logran arribar al limite de
lo perdido” (Rojas Herazo, Poesia rescatada 33) y este nuevo peso es su nueva carga. Sin
embargo, este “castigo” de la materialidad y la muerte se convierte en la victoria del hom-
bre, en su afirmacién como ser libre de dios. Esta corporalidad que, en principio “limita” al
cuerpo, le permite al poeta entrar en el mundo de lo que convencionalmente se considera
grotesco y ampliar asi la capacidad expresiva del lenguaje. En el poema “Los grandes gusa-
nos’, el cuerpo humano y sus secreciones se animalizan:

Nos arrastramos.

Pesadamente nuestro hilo de baba,
la niebla de nuestro vaho

en los muebles y los espejos

y el tiempo espeso.

Llenando nuestros érganos de viscoso alimento.
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Llenando de maderas, de hojas podridas,

de cal y de palabra

el insaciable laberinto de nuestros huesos... (85)
El cardcter animal del ser humano amplia el lenguaje en la medida en que nos permite vol-
ver a un estado material inicial, alejado de la “lucidez” racionalizadora que, en la poesia de
Gaitdn Durdn, por ejemplo, se contraponia a esta animalidad de la pasién humana. El ser
humano requeria en Gaitdn Durdn la luz de la palabra —la razén— para evitar la violencia
inherente al estado salvaje inicial del hombre; a través de esta luz, el ser humano identifi-
caba y se comunicaba con el otro. Por el contrario, Rojas Herazo hace que la palabra cons-
tituya este estado animal, nombrando las viscosidades, la podredumbre, la materialidad: si
hay algo que sea comuin a todos los seres humanos es “nuestro hilo de baba’, “la niebla de
nuestro vaho en los muebles”, el “insaciable laberinto de nuestros huesos”; conocemos al
otro por el “apetito de nuestras células” y el “esplendor de nuestra agonia”.

Por eso la poesia de Rojas Herazo no puede considerarse, como lo han hecho
algunos criticos, parte de una vision nihilista y desesperanzada del mundo (Ferrer 23).
Hacer tal consideracion seria limitar su propuesta estética y ética: no es un lamentarse
constantemente por la pérdida del mundo celestial, ni se trata de un discurso moral
sobre la culpabilidad. Lo que en el lenguaje religioso es un castigo, la muerte y la degra-
dacién que llegan con el destierro, el poeta lo reinterpreta como una victoria: con el
polvo en el que nos convertiremos “pisaremos firmemente”, como se menciona en el
poema “Sentencia’; y la materialidad que se degrada es “dulce materia mia”, “tibia saliva
mia”. La poesia de Rojas Herazo, tanto como la de Gaitdn Durdn, es una poesia que
afirma la libertad y la vida que supone el mundo terrenal, el aqui y el ahora: “Yo soy de
aqui. De aqui, de donde piso, / de donde crezco y muero, / donde tiemblo y espero, /
donde tengo parada mi estatura / y mis cinco sentidos verticales” (113).

La caida de Addn le permite al hombre liberarse del mito religioso y tomar una
conciencia de si mismo y de su relacidn con la realidad inmediata: “.. muere el mito
del Dios creador, fundamento del sentido, para vivir el mito del hombre que se crea a si
mismo y se da fundamento y sentido a si mismo, la gran busqueda mitica de la moderni-
dad” (Bustos 142). En eso consiste la propuesta de Rojas Herazo. Como afirma Charry
Lara sobre la poesia de Rojas Herazo: “Con la certeza de lo que somos dentro de nuestra
precaria situacion de tiempo y espacio, ¢l ha intentado, no darnos una de aquellas tontas
versiones del mundo y de la existencia, sino, de pie sobre la tierra, beber, bebiéndolo
profundamente, “el zumo de uno mismo” (Charry Lara, “Jorge Rojas Herazo” 124). Por
esto en su poesfa encontramos un cardcter paraddjico, porque no se trata de afirmar la

vida alejados del sufrimiento que ella supone, sino afirmarla junto a este. Aunque Rojas
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Herazo considere la caida de Addn como el momento en el que el hombre entré en
crisis, este aterrizaje le permite tener un lugar propio: la tierra. Después de la caida, hay
un reconocimiento consciente de la tierra y de la corporalidad como territorio humano,

alejado del mundo celestial que ha dejado de existir:

Este es el mundo, amigo,

el mundo cierto,

el mundo de la piedra y el hocico,
de la babay el polen,

del bautismo de sol en cada madrugada,

El mundo barro, el mundo de la espina,

la patria del cerrojo y el mordisco,

de la piel y la una,

de la nalga rosada y de la charca.

Este es el mundo nuestro, el nuestro,

el que con luz y mugre y sangre y aire,

formamos cada dia. (“El hombre se recuenta como un cuento”114)
Este mundo terrenal supone también un cambio en el lenguaje, notable en este poema.
Los registros coloquiales empiezan a integrarse y mezclarse con los registros poéticos; hay
estructuras mas dialdgicas en las que el poeta le habla a un “ed”; el verso parece también dar
cuenta del registro hablado, mis que del registro escrito. El hombre gana la capacidad de
didlogo y de reconocimiento del otro que le permite hablar de un “nosotros”, es decir que
el abandono de dios no supone la soledad del ser humano, sino la posibilidad de encon-
trarse con un “amigo” con el cual construir y compartir el nuevo mundo, “nuestro mundo’.
Esta es una visién sobre el lenguaje que se contrapone, por ¢jemplo, a la de Charry Lara:
la poesia de Charry es solitaria, “para leerla en la intimidad del ser, en la intimidad del
lector” (“Fernando Charry Lara” 25). Si bien Charry reclamaba para el lenguaje poético
una claridad que evitara el hermetismo, en algunos de sus poemas las palabras termina-
ban en rumor, en sombra y en silencio, no comunicaban. Por el contrario, tanto en Rojas
Herazo como en Gaitén Durdn hay una preocupacion por la comunicacién con esos otros
que lo acompanan en la tierra. El lenguaje empieza a significar todo aquello que senti-
mos, vemos, olemos, todo aquello que podemos reconocer a través de nuestros sentidos:
el poeta explora “ese lado corporal [del lenguaje] desenvolviéndole la naturalidad que éste
posee, pero que ha sido velada” (Ferrer 39). El ser humano y el lenguaje emprenden cami-

nos paralelos de exploracién y descubrimiento. Esa palabra “herida de terrestre amargura”
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se convierte en una palabra que nombra lo corporal, que gana naturalidad y que une a los
hombres en ese mundo que “formamos cada dia”

Entonces, aunque en principio pareciera que la pérdida del mundo celestial se
tratara con nostalgia, prevalece la celebracién de un nuevo espacio terrenal que es, como
sc mencionaba en “Ad4n’, ilimitado “porque no tienes orilla para sentirte desterrado”. El
reconocimiento de este territorio es también el reconocimiento —celebratorio— de la
corporalidad y de los sentidos y de un nuevo lenguaje para nombrarlos:

Dadme por siempre este aire terrenal,

esta tierra que piso con mi peso,

este sordo crujido,

este olfato temible,

esta frente curvada por el uso.

Todo esto quiero aqui,

donde me duela mas,

donde me queme.

No me llamen de arriba ni de abajo.

De aqui quiero yo ser,

de este lugar que muerdo con mis ojos,

con este ser hambriento que me nutre.... (“Jaculatoria corporal” 199)
Pero esto solo es posible a través de la conciencia del dolor: “Todo esto quiero aqui, /
donde me duela mas, / donde me queme”. Ganar el territorio terrenal implic6 perder el
Paraiso, por lo que este reconocimiento solo es posible en la medida en que el hombre
tome conciencia de su destierro, “la conciencia de la bondad del destierro, la conciencia
de la belleza de los tormentos del destierro” (Caballero 41). Esto supone que el hombre
deje la ilusion del paraiso perdido y construya su propio paraiso terrenal, sin abandonar
las contrariedades: debe haber una conciencia de la miseria del hombre, pero un aliento
de vivir constante, un “deificar la orgfa de nuestro tormento’, un “goce de un nuevo
y esplendoroso sufrimiento”. La conciencia de si implica vivir, a pesar de la muerte:
“Somos esto, sepamos, somos esto, / esto terrible y encendido y cierto: / algo que tiene
que vivir y vive / por siempre sollozando pero vivo (“Creatura encendida” 108).

El hombre ha descubierto su propia “llama’, su propia forma de estar encendido.
No se trata del fuego o de la luz que dejé en el Paraiso, ahora es “este saber que no
hay descanso, / ni agua para apagarse”. Este nuevo destierro le permite al hombre ser
consciente también de la mentira sobre la idea del paraiso divino y de dios. Dios se ha

convertido en materia, en ser humano Y, por tanto, puede comunicarse Yy conﬁar cn él
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—como sugiere el titulo del poema, “Confianza en Dios”—, pues se ha transformado

en un igual:

Y después le pregunto si estd bien,

si ha gozado en el juego,

sile han dado su poquito de incienso,

o si ya no le duelen los huesos con el frio de

la noche.

Asi lo trato y él me responde igual.

De esta manera que tiene de mirarme en los

espejos,

socarron,

tan queriendo y haciendo que no quiere,

que no sabe,

que pase lo que pase seguird frente a mi

comiéndose las ufias.... (“Confianza en Dios” 279)
En este poema se puede notar la conciencia de un hombre que estd escindido consigo
mismo, en esa “busqueda de la Modernidad”, como menciona Bustos (142). El hom-
bre moderno se enfrenta a una “orfandad respecto de toda trascendencia” y, al mismo
tiempo, reconoce la “posibilidad agénica de construirse a si mismo en el sinuoso camino
de la inmanencia” (Bustos 16). En esa medida, aqui aparece un dios transformado en
hombre al que “le duelen los huesos con el frio / de la noche” y un hombre que parece
reconocerse en ese dios a través de los “espejos”; hay una consciencia de la materialidad
del cuerpo, pero no se deja de lado esa espiritualidad que “pase lo que pase seguird frente
ami”. Este nuevo orden de lo corporal y lo divino, le permite al ser humano tomar una
actitud rebelde con la que se libera de reglas morales —y formales en la poesia— tradi-
cionales. En “La sed bajo la espada” el hombre proclama su acto de rebeldia al querer
romper “un sosiego y un orden que lastiman el mundo” (217) y la forma de combatir
este orden es a través de los sentidos y la corporalidad: “A tus alas opongo el racimo, la
lagrima, el hueso”, a la levedad de la ilusidn, el ser humano opone el peso de lo real y lo
cotidiano: “A tu ser transparente / la certeza y el bulto de todo lo que existe”

Adén también es desmitificado cuando se le absuelve de la falsa culpa del principio
de los tiempos. El contraste entre Addn mitico y Addn “real” es claro, por ejemplo, en el
poema “Las tilceras de Ad4n”, en el que el autor crea un contraste con los tiempos verbales:
el tiempo mitico estd representado con imperfectos: “Y ¢l se golpeaba el pecho, se decfa,

... / mientras Dios, en el viento, respiraba” (342). Pero con tiempo perfecto representa el
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momento en el que Addn “conoci6 la alegria de no ser inocente. / Y se apiadé de Dios / y
lo hospedd en sus tlceras sin cielo”. El hombre, con el trono en la tierra, puede desterrar al
Dios mitico y crear uno a su imagen y semejanza, con la misma corporalidad, y acogetlo en
su mundo terrenal. Este contraste entre un Addn mitico y uno desmitificado ya se vefa en
sus primeros poemas, lo que nos permite afirmar que la propuesta de Rojas Herazo, desde
el comienzo, se alejé de una visién desesperanzadora del mundo.

El poeta propone que el hombre no tiene culpa de nada, que el hombre es ino-
cente y, en ese sentido, “no necesita ser redimido por trascendencia alguna” (Bustos
134). Esta defensa de la inocencia del hombre también es clara en el poema “Nausicrates
habla de si mismo”, en el que el yo lirico se defiende y dice: “... Soy inocente. Soy defi-
nitivamente inocente. Soy puro, miradme, estoy resplandeciente. Os juro que soy puro.
Os lo voy a repetir con toda lentitud y seriedad: Soy un hombre inocente” (156). La
desmitificacidn también ocurre en el verso mismo que, como se sefialé anteriormente,
estd compuesto de elementos considerados prosaicos como la materia, sus fluidos, su
podredumbre, ademds de recurrir a registros coloquiales. Como afirma el poeta, su
objetivo era recordarle a la tradicidn “cosas tan simples, tan candorosas, como el deber
que tenemos contraido con la carga de tripas y huesos que soportamos... que escuchar
el mugido de la soledad en nuestro esqueleto es mas hondo y certero que escuchar el
deliquio de una musa entre columnas de cartén piedra. En fin... la carga somatica de
nuestros vocablos (Rojas Herazo, “Confesion total” 51). “La carga somatica de nuestros
vocablos” da cuenta de esa “corporalidad” que gana el lenguaje, una corporalidad que
también es dolorosa y perecedera.

Por tltimo, aunque en la poesia de Rojas Herazo hay una consciencia de la inmi-
nencia de la muerte, la propuesta consiste en desmitificarla también, darle un cardcter coti-
diano, de manera que el hombre aprenda a convivir con ella. Elhombre sabe “que esta ahi,
que te mira’, pero aprende a reirse a pesar de ella: “Me da risa la tierra y mis dos piernas, /
las ganas de morirme en que me pudro. / El aire que respiro me da pena. / Pena de coliflor,
risa de nada (“Espina para clavar en tus sienes” 175). En este poema aparece nuevamente
la risa, simbolo de la victoria del hombre, como respuesta irénica al arrepentimiento y tris-
teza que, en la simbologfa religiosa, tracria el “castigo”. La conciencia de la muerte se hace
tan cotidiana que el hombre aprende a reirse y le quita asi su trascendencia, “como si uno
se hartara de estar muriéndose, pudriéndose, todos los dias” (Goyes 84). No hay tampoco
una lucha contra la muerte, ella simplemente hace parte de la vida misma: “Tanto vivi mi
muerte que ahora suefio / morir de vida en azorados huesos” (“Epitafio” 280).

Esta conciencia de la muerte en la vida la encontramos también en la poesia de

Gaitdn Durén. Para el pocta, dos sentimientos nos recuerdan que estamos en el mundo:
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el erotismo y la muerte. A través del erotismo, podemos entender y soportar la realidad
siendo conscientes, por un lado, de los limites que impone el destino (la muerte) y, por el
otro, de nuestras posibilidades en medio de ese campo de accién (el instante erdtico). La
trascendencia infinita no existe, pero existe la trascendencia del instante vital del amor.

Asi se muestra en el poema “Amantes”:

Labios que buscan la joya del instante entre dos muslos,

Boca que busca la boca, estatuas erguidas

Que en la piedra inventan el beso

Solo para que un reldimpago de sangres juntas

Cruce la invencible muerte que nos llama.... (Gaitdn Durdn, Obra literaria 140)
El “reldmpago de sangres juntas” es aquel instante que puede vencer a “la invencible
muerte”. La vida y la muerte no aparecen separadas en los poemas de Gaitdn Durdn, sino
que la consciencia de una refuerza la plenitud de la otra. Como apuntaba en su Diario:
“Precisamente porque no olvido a la muerte, creo con pasién en este mundo” (307). El
momento en el que el hombre se siente més vivo es el mismo en el que ms recuerda la
muerte: “... el hombre debe saber a todas horas que va a morir, lo cual conduce a que el
erotismo sea, como la poesia, el tnico instante en que podemos pulverizar una historia
implacable” (Un solo incendio 195). Como seniala el autor, retomando a Bataille, “el ero-
tismo es el estallido de la vida en la muerte” (Obra literaria 296).

Sin embargo, si bien ambos poetas conjugan la vida y la muerte en su poesia,
la muerte en Gaitan Durdn sigue siendo la noche, la oscuridad a la que se enfrenta la
vida que quiere afirmarse en el instante. En Rojas Herazo no hay oscuridad alrededor
de la muerte, simplemente estd ahi como compaiera constante. Més alld de una visién
nihilista, la propuesta de Rojas Herazo sc basa en un restarle poder a la muerte y vivir en
medio del sufrimiento, en esa paradoja constante del “bello sufrimiento”. Segin vemos
en el poema “Estampa de afio nuevo’, una vez el hombre desmitifica a la muerte, puede
encontrar la eternidad en “el ancho, el filo de un rencoroso diente”. Es en la conciencia

de si mismo, de su finitud, de su materia,

cuando te vuelves sin saber

y escuchas, cuando abrazas y ries,
cuando dices con amable terror,

de labios para afuera o para adentro:
“Te felicito, amigo, te mereces

el ano, la agonia que has ganado”
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Y con tu voz sacudes la ceniza

que la muerte ha dejado en sus cabellos. (296)
En Rojas Herazo no se encuentra el instante como reivindicacién de la vida terrenal que
vefamos en Gaitdn Durdn —con el instante erético—. El hombre diariamente se gana
su agonia y la convierte en algo eterno, tanto como su libertad. Si el hombre aprende a
vivir en su contradiccidn, aprende a reirse de ella, podra decir que fue eternamente des-
dichado y libre. Y ese eterno y bello sufrimiento le permite sacudir, de vez en cuando, “la
ceniza que la muerte ha dejado en sus cabellos”

La expresion que escogi para el titulo del articulo, “el esplendor de nuestra ago-
nia’; tltimo verso de su poema “Los grandes gusanos”, puede resumir la poética de Rojas
Herazo, porque da cuenta, precisamente, de esa doble via que analizamos aqui: el hom-
bre es consciente de su destierro del Paraiso, y de la agonia constante que se ha ganado
con ello, pero, al mismo tiempo, convierte la tierra en su nuevo reino, un reino que
descubre lo sagrado en lo humano, en su materialidad y en sus sentidos. El ser humano
adquiere el poder de exiliar a dios o de hacerle un lugar en su mundo, pueslo divino se ha
humanizado; el hombre ha aprendido a crear su propia “llama’, su propio fuego en el que
consumirse. Puede, también, tener como compaiera a la muerte y reirse con ella de lo
fatal. La divinidad, la muerte y los simbolos religiosos que habian acompafiado al hom-
bre quedan desmitificadas por completo y dan paso a nuevos simbolos de victoria, como
la risa. Adén ya no es el hombre mitico, sino el hombre terrenal que ha configurado un
lenguaje poético igual de corpéreo y perecedero, que da entrada a la materia, al hedor, a
la viscosidad, al dolor del ser humano. Rojas Herazo toma el sufrimiento del ser humano
moderno —que s¢ descubre abandonado en un mundo vacio de trascendencia—, su

agonia’, y lo convierte en “esplendor”
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