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PRESENTACION

Perifrasis. Revistade Literatura, Teoriay Criticarespondealanecesidad del Departamento
de Humanidades y Literatura de la Universidad de los Andes de fortalecer su perma-
nente didlogo con la comunidad académica nacional ¢ internacional, en aras de afianzar
y diversificar los estudios literarios contemporaneos.

El objetivo de la revista es publicar articulos inéditos de autores nacionales y
extranjeros, que den cuenta de sus trabajos de investigacién sobre las diferentes manifes-
taciones literarias y los nuevos objetos de estudio, surgidos dentro del amplio y variado
panorama de los estudios literarios y sus variantes transdisciplinarias.

La calidad y la pertinencia del contenido de la revista estdn respaldadas por la
labor de sus comités y editorial, asi como por un conjunto de evaluadores —confor-
mado por investigadores activos nacionales y extranjeros—, quienes ademds del rigor
académico se rigen por los principios de pluralismo, diversidad, didlogo, debate, critica,
tolerancia y respeto por las ideas, las creencias y los valores de todos aquellos que se vin-
culen al proyecto, de manera acorde con los postulados de la Universidad de los Andes.

Perifrasis pretende ser una permanente fuente de consulta para estudiantes de
pregrado y posgrado de Literatura y programas afines, y para profesores ¢ investigadores
en ¢l drea, de manera que puedan profundizar en sus respectivos estudios y proyectos de
investigacion.

Perg’ﬂasz's. Revista de Literatura, Teoria y Critica hace parte de los siguientes cata-
logos, bases bibliograficas y sistemas de indexacidn:

e Publindex - Sistema Nacional de Indexacidon de Publicaciones Especializadas de
Ciencia, Tecnologfa e Innovacién. Indice Bibliogrifico Nacional. Colciencias.
Colombia, desde 2012. Categoria B, desde 2013.

e Latindex - Sistema Regional de Informacion en Linea para Revistas Cientificas de
América Latina, el Caribe, Espafia y Portugal. México, desde 2012.

e MLA International Bibliography - Modern Language Asociation International

Bibliography. Estados Unidos, desde 2012.

Dialnet - Servicio de alertas sobre publicacién de contenidos cientificos. Espaiia,

desde 2012.

e Clase - Citas Latinoamericanas de Ciencias Sociales y Humanidades. unam, México,

desde 2012.

EBSCO Publishing. Estados Unidos, desde 2013.

DOAJ-Directory of Open Access Journals. Lund University Libraries, Suecia,

desde 2013.
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Presentacion

e LatAm Studies-Estudios Latinoamericanos. International Information Services,
Estados Unidos, desde 2013.

e Informe Académico. Thompson Gale, Estados Unidos, desde 2013.

e ProQuest, Estados Unidos, desde 2013.

¢ SciELO, Colombia, desde 2014.

e REDIB. Red Iberoamericana de Innovacién y Conocimiento Cientifico, Espana,
desde 2015.

e Portal del hispanismo. Instituto Cervantes, Espafia, desde 2015.

¢ ESCI-Emerging Sources Citation Index. Thomson Reuters, Estados Unidos, desde
2015.
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EDITORIAL

Perifrasis es una revista cuyo mosaico de articulos garantiza una pluridiversidad tanto
temdtica como tedrica. Esta heterogeneidad critica también ha contribuido a fortale-
cer el cardcter transdisciplinar de nuestra publicacién. En este nimero décimo tercero
vamos situando obras y autores esenciales en los siglos xx y xxt como Zambra y Eltit.
Esta recurrencia es indicio de que algo estd pasando. La literatura sigue siendo la mejor
metéfora para comprender el mundo que nos rodea.

El nimero misceldneo niimero décimo tercero estd compuesto por siete arti-
culos que comprenden tanto reflexiones tedricas como anélisis criticos de obras del
siglo xx, de distintas nacionalidades: argentina, chilena, uruguaya y colombiana, y
desde distintas perspectivas metodoldgicas como la literatura comparada y la biopo-
litica. Asi: “Desbordes. Vida, politica y estéticas del exceso en Osvaldo Lamborghini
y Diamela Eltit”, de Cecilia Sdnchez Idiart de la UBa, se pregunta por el cuerpo como
representacién de poder; “Imdgenes de lo intimo en Falleba de Fernando Cruz
Kronfly”, de Simén Henao, de CONICET, la casa como metéfora de la intimidad parece
ser una fragil estrategia retdrica que la escritura teje; “En busca de la Unidad perdida:
sobre dos autoficciones poéticas argentinas’, de Enzo Cércano, de cONICET, la bus-
queda de una unidad constante desde la autoficcién serd el punto que permitird el
analisis comparativo entre la obra de los dos poetas argentinos Juan Gelman y Olga
Orozco; “Estrella de la mariana de Jacobo Fijman: poesia y apocalipsis”, de Naomi
Lindstrom de University of Texas at Austin, se centra en el misticismo judio en la obra
del poeta argentino Jacobo Fijman; “Poéticas del imaginario técnico: arte, mercado,
universidad”, de Anah{ Alejandra Ré de coNICET, plantea el cruce entre arte y tecno-
logia en una era que ya no es la de la amenaza mercantilista de Walter Benjamin, sino
el “sin fondo del mundo” de Cornelius Castoriadis, por lo tanto, la concepcidn de lo
estético vuelve a tener un giro; “Infancia y transmision del pasado reciente: itinera-
rios de lectura. De la literatura infantil argentina a los textos para nifios de Mauricio
Rosencof”, de Laura Rafacla Garcia, de CONICET, parte de la pregunta de como narrar
el terrorismo de Estado del pasado, a los nifos, tanto en la literatura infantil argen-
tina como urguaya; “Memoria y naufragio en Formas de volver a casa de Alejandro
Zambra” de Luisa Barraza y Rita Plancarte, de la Universidad de Sonora, es un andlisis
del tépico del naufragio en la obra de Zambra. Esperamos que las lecturas que propo-
nemos en este numero cumplan con las expectativas del lector de hoy.

La publicacién de este décimo tercer numero de Perifrasis es posible gracias al

apoyo de Patricia Zalamea, decana de la Facultad de Artes y Humanidades, de la doctora
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Editorial

Andrea Lozano, directora del Departamento de Humanidades y Literatura, del doctor
Julio Paredes, director de Ediciones Uniandes, de los miembros de los Comités cien-
tifico y editorial de nuestra revista, y de los pares evaluadores. Este apoyo es el que ha

permitido fortalecer la calidad de nuestra publicacién.

FRANCIA ELENA GOENAGA OLIVARES
Editora
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DESBORDES. VIDA, POLITICA
Y ESTETICAS DEL EXCESO EN OSVALDO
LAMBORGHINI Y DIAMELA ELTIT

OVERFLOWING. LIFE, POLITICS AND AESTHETICS OF EXCESS IN
OSVALDO LAMBORGHINIAND DIAMELA ELTIT

MARIA CECILIA SANCHEZ IDIART’
Universidad de Buenos Aires - CONICET, Argentina

Fecha de recepcidn: 31 de agosto de 2015
Fecha de aceptacidn: 2 de diciembre de 2015

Fecha de modificacién: 15 de enero de 2016

RESUMEN

Este articulo se propone analizar los modos como dos ficciones latinoamericanas contempo-
raneas, Sebregondi retrocede (1973) de Osvaldo Lamborghini e Impuesto a la carne (2010) de
Diamela Eltit, problematizan las relaciones entre los saberes sobre los cuerpos y las politicas
de gobierno de la vida. En la postulacion de un lenguaje que desborda la normatividad del bio-
poder, estas ficciones interrogan los dispositivos de produccidn de cuerpos y subjetividades,
a la vez que configuran una estética del exceso que reinventa la materialidad de lo viviente a
partir de la potencia afectiva de la carne.

PALABRAS CLAVE: biopolitica, exceso, cuerpo, afecto, literatura latinoamericana
contemporanea.

ABSTRACT

This article aims to analyze the modes in which two contemporary Latin American fic-
tions, Sebregondi retrocede (1973) by Osvaldo Lamborghini and Impuesto a la carne (2010)
by Diamela Eltit, problematize the relationships between knowledge about bodies and
politics of government of life. From a language that overflows the normativity of bio-
power, these fictions interrogate the technologies of production of bodies and subjec-
tivities, at the same time that they configure an aesthetics of excess that reinvents the
materiality of the living through the affective potency of the flesh.

KeywoRDs: biopolitics, excess, body, affect, contemporary Latin American literature.

* cecisi89@gmail.com. Becaria doctoral. Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET).
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Desbordes. Vida, politica y estéticas del exceso en Osvaldo Lamborghini y Diamela Eltit

INTRODUCCION

Durante los tltimos afos una serie de producciones criticas y tedricas latinoamericanas
se han dedicado a indagar las relaciones entre estética, politica y vida en una serie de
précticas artisticas y literarias de la regién que interrogan lo viviente como zona de inter-
vencién del poder. Desde el estudio de la configuracién del desierto argentino como
espacio disponible para su captura por el Estado y el mercado (Rodriguez, Un desierto)
y las ficciones naturalistas que anudaron saber médico y nacionalismo durante el siglo
x1xX (Nouzeilles, Ficciones), hasta el relevamiento, en la cultura contemporanea, de una
nueva proximidad con la vida animal que comienza a desfigurar los contornos de lo
humano (Giorgi), o bien las indagaciones alrededor de lo comiin en el marco del desdi-
bujamiento del poder soberano de los Estados nacionales (Pelbart), estas investigaciones
hallan en el campo proteico de lo viviente —en tanto problema a la vez estético y poli-
tico— no solo el objeto de las tecnologias normalizadoras del biopoder, sino también la
potencia de desactivacién de los dispositivos de gobierno de la vida.

Este trabajo pretende contribuir a un recorrido de la inscripcion de los vocabula-
rios de la vida en la ficcién latinoamericana contemporanea a partir de los afios setenta:
se desarrollard para ello una lectura de Sebregondi retrocede, del escritor argentino
Osvaldo Lamborghini publicado por la editorial Noé en 1973, ¢ Impuesto a la carne,
de la narradora chilena Diamela Eltit, editada en 2010 por Eterna Cadencia. Es posible
afirmar que a partir de los sesenta en América Latina lo viviente se vuelve un campo de
experimentacién tan ambivalente como intenso: en el marco del disciplinamiento de los
cuerpos impuesto por los modos de subjetivacién revolucionaria, las diversas formas de
activismo artistico que aunaron compromiso politico y vanguardia estética, y las poli-
ticas concentracionarias y de exterminio implementadas por las dictaduras, el cuerpo
emerge como territorio eminentemente politico, como objeto de captura y potencia
de insubordinacién. Si los regimenes dictatoriales en Argentina y Chile constituyen el
signo de la derrota definitiva de los proyectos emancipatorios que habian movilizado
a la region desde el triunfo de la Revolucién Cubana en 1959, en el terreno estético y
literario los estudios criticos se han referido a la fractura de un horizonte teleoldgico que
confiaba en las posibilidades revolucionarias de un arte comprometido sin fisuras con las
urgencias politicas de su presente (Richard; Franco; Garramufo). Una descripcién ilu-
minadora de este panorama puede hallarse en la entrada “Desobediencia sexual” del glo-
sario incluido en el catalogo de la muestra Perder la forma humana. Una imagen sismica

de los arios ochenta en América Latina organizada por la Red Conceptualismos del Sur:
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Maria Cecilia Sénchez Idiart

Desde mediados de la década de los setenta, una serie de propuestas artisticas
situaron al cuerpo (y, mas precisamente, al cuerpo sexuado) como territorio
privilegiado de activacién poética y politica. Estas diversas iniciativas involu-
craron ... nuevas formas de articulacion entre el arte y la politica, inscriptas
en un desplazamiento de lo macropolitico, caracteristico de los proyectos
artisticos utépico—revolucionarios de los afios sesenta y primeros setenta ...,
a lo micropolitico, a la problematica de la produccién de la subjetividad.
(Carvajal, Mesquitay Vindel 92)
Tanto la escritura de Lamborghini como la de Eltit se desmarcan de cualquier impe-
rativo de compromiso o denuncia para imaginar nuevas posibilidades de vida desde la
inmanencia de un lenguaje que se postula como intensidad afectiva y exceso. El interés
de este articulo por desarrollar una lectura conjunta de Sebregondi retrocede ¢ Impuesto a
la carne radica, en primer lugar, en relevar los modos en que estas ficciones toman como
problema medular la inscripcién de las tecnologias del poder y los discursos y practicas
del saber en la materialidad de los cuerpos. Ambas ficciones visibilizan las técnicas capi-
lares por las que el biopoder aspira a administrar la vida biolégica de la poblacién y a
producir cuerpos disponibles para su captura por ¢l capital.

Por un lado, Lamborghini toma como materiales las ruinas de la utopia de masas
del populismo y la ebullicién de la violencia politica a partir de los afios sesenta en
Argentina. Sebregonds retrocede, su segundo libro publicado, se compone de una suce-
sién de episodios o relatos que desafian cualquier clasificacion genérica y se enfocan en
los desérdenes de cuerpos afectados por la enfermedad, perforados y mutilados por el
poder, y aferrados a una sexualidad desbordante. Bajo tales condiciones, las subjetivida-
des politicas e identidades sociales fabricadas por el populismo se vuelven irreconocibles.
Por otro lado, la novela de Eltit narra las vidas de una madre y una hija recluidas en un
hospital que coincide con el territorio de la nacidn, y ofrece una reflexién en torno a la
racionalidad neoliberal contempordnea que mercantiliza los cuerpos y aprehende la vida
en términos de capital humano. Desarticulando los dispositivos de homogeneizacién
social del populismo y el neoliberalismo, ambas ficciones confluyen en la configuracion
de una estética del exceso orientada hacia la problematizacién de las articulaciones entre
lo viviente, la politica y el lenguaje.

Asi, en segundo lugar, el articulo se propone analizar las operaciones de desbor-
damiento efectuadas por estas ficciones con respecto a la normatividad de lo viviente
dispuesta por las tecnologfas multiples del biopoder. En la exploracién de los umbrales
de lavida y del lenguaje (el nacimiento, la enfermedad y el crimen; el ruido y murmullo

incesante de los cuerpos); en la focalizacién en la politicidad de los afectos en tanto
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Desbordes. Vida, politica y estéticas del exceso en Osvaldo Lamborghini y Diamela Eltit

frontera mévil de configuracién de los cuerpos, y en la potencia ambivalente y opaca de
la carne como apertura de un cuerpo a su disolucién o mutacién, estas ficciones encuen-
tran la posibilidad de plantear estéticas y politicas alternativas de lo viviente ya no sujetas

alos dictamenes del Estado o el mercado.
DE DONDE VIENEN LOS MONSTRUOS

En la leccién final del curso Defender la sociedad, dictada en 1976, Foucault registra el sur-
gimiento, hacia fines del siglo xv111, de la biopolitica como nuevo dispositivo de poder que
busca hacerse cargo de la vida de la poblacién a través de la regularizacién y normalizacién
de los procesos biologicos de la especie, desde la natalidad y la reproduccién hasta la enfer-
medad, la mortalidad y la higiene. A partir de esta conceptualizacién inicial, contribucio-
nes como las de Agamben y Esposito aportan nuevas perspectivas para la comprension
del biopoder como entramado de saberes, técnicas, practicas y discursos que intervienen
positivamente sobre la vida para gobernarla de acuerdo a regimenes de inteligibilidad que
responden a una racionalidad econémica. La productividad de estos debates para los estu-
dios literarios reside en las posibilidades que ofrecen para la reformulacion de las relaciones
entre politica, vida y lenguaje mds alld de un paradigma representativo: las ficciones de
Lamborghini y Eltit emergen, asi, en su potencia de inventar nuevos modos de vida ajenos
alos marcos de reconocibilidad impuestos por el biopoder.

Tanto Sebregonds retrocede como Impuesto a la carne se enfocan en los modos como
la biopolitica acttia sobre lo viviente para regular sus accidentes y riesgos, modelar cuerpos
por medio de las practicas y los saberes médicos, y producir vidas inscritas en la trama del
mercado. Ambos se interesan especialmente por interrogar la politicidad de los umbrales
de vida, esto es, las fronteras méviles —ambivalentes entre lo bioldgico y lo social— que
separan a un cuerpo individuado de su afuera y definen la inteligibilidad de lo viviente al
distinguir entre la enfermedad y la salud, entre lo humano y lo animal, entre la vida recono-
cible del ciudadano y la vida disponible para ser administrada por el capital.

Sebregondi retrocede asume como problema clave la configuracion afectiva de la
politica: el poder funciona no tanto a partir de operaciones ideoldgicas como de tecno-
logfas orientadas hacia la gestion del afecto en cuanto concierne a los umbrales decisio-
nales de cohesién y desintegracion de los cuerpos (Gregg y Seigworth). Lo politico en
Lamborghini se sittia en las fronteras moviles que definen la figurabilidad de los cuerpos,
en el trazado de lineas de contigiiidad, friccidn y contagio que problematizan la solidez
de los contornos de un cuerpo individuado y orgénico que coincide con la forma de un

sujeto: “Cada cosa que se rompe y adentro que se rompe y afuera que se rompe, adentro
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y afuera, adentro y afuera, entra y sale que se rompe” (Lamborghini, Novelas I 63)'. En
este texto, la violencia soberana del biopoder se inscribe literalmente en la materialidad
de los cuerpos, porque sus operaciones por excelencia consisten en la incisidn, el corte,
la perforacién, tecnologias que vulneran cualquier presumible interioridad hermética o
auténoma de un cuerpo y lo vuelven indiscernible de su afuera. La politica figura en una
continuidad inquietante con la materia informe de las excreciones de los cuerpos, con
los desérdenes de la carne que produce la enfermedad: “Y dificultades en la defecacién y
en la eyaculacién, una pasta verde. Y yo no hablarfa asi de politica” (71).

Frente a estos desbordes, las tecnologias del biopoder se esfuerzan por regularizar los
excesos y reproducir, todas las veces que sea necesario, un ordenamiento normativo de los
cuerpos: el doctor Katsky, especialista en nivelar defecaciones, promete con su tratamiento el
regreso “al nivel normal de la excrementacién” (67). En tanto que “el cuerpo es un mapa” (37),
el biopoder dispone también un régimen de propiedad sobre los cuerpos; asi, cortar y cuadri-
cular las nalgas de una mujer “con tajos horizontales y verticales” (35) serfa “como alambrar
un campo, asegurrselo” (35). Cuerpo y territorio se asimilan en su sujecion a un mismo gesto
soberano que demarca fronteras e inscribe materialmente la ley del Estado y la propiedad.

En el reverso de la configuracion normativa de cuerpos productivos e inteligibles ante
las leyes del capital, el biopoder también produce monstruos, cuerpos desechables e inclasifi-
cables, figuras ni animales ni humanas que, en el borde de la visibilidad social y destituidas del
lenguaje, hablan solo a través de la violencia soberana que registran sus cuerpos: “Criaturas
fajadas y luego apufialadas ..., marcadas con una inicial detrds de la oreja ..., momias del
hablar” (30). En el relato “El nifio proletario” se despliegan con mayor productividad las
ambivalencias de las politicas de gobierno de lo viviente. A partir de la visibilizacién de los
protocolos de la ficcidn naturalista como regimenes de representacion literaria y social? el
nifo proletario es hablado por los discursos del saber/poder que modelan su cuerpo para
asegurar su disponibilidad sacrificial. Las teorfas del higienismo positivista, la herencia y la
degeneracion estrechan hasta el paroxismo la presentacién de un caso tipico: la “inmensa
herencia alcohdlica en la sangre” (59); el padre igualmente alcohdlico y la madre prostituta;
el hambre que le impide al nifio concentrarse en la escuela. Inscripto ya en el mundo del
trabajo, el cuerpo del nifio proletario cotiza en el mercado pero “vale menos que una cosa”

(60). Pura baba, “larva criada en medio de la idiotez y del terror” (60); no es plenamente ni

1. Las citas de Sebregondi retrocede provienen de la edicién publicada en Novelas y cuentos I, que corres-
ponde a la editada por Noé en 1973. La versidn original del texto fue publicada como apéndice en
Novelas y cuentos Il. Para una historia del proceso de publicacion del libro pueden consultarse las notas
del compilador incluidas al final de cada tomo de Novelas y cuentos.

2. Segun la lectura de Nouzeilles, “El nifio proletario” ejerce un acto de violencia contra “la representa-
cién segun los cddigos de la razén sentimental del populismo” (126).
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un animal ni un hombre, ni un sujeto ni una cosa: antes bien, es un cuerpo informe y opaco
que circula como un resto inasimilable y monstruoso, orgénico a las necesidades del mercado
y ala vez excesivo, sentenciado al exterminio desde el instante mismo de su nacimiento.

Ya desde el aprovechamiento de la doble inscripcién bioldgica y social de la pala-
bra “proletario” (la tinica herencia que el hombre proletario puede dejar a sus “venéreos
hijos proletarios” son “sus chancros” [60]), el relato postula una indiscernibilidad entre
el lenguaje de la vida y los vocabularios de la politica. El enfrentamiento entre clases no es
reconducido a una rivalidad ideoldgica, sino que se despliega en el orden inmanente de los
cuerpos, de los saberes que los moldean y de las operaciones (incisiones) que el biopoder
efecttia sobre ellos, en el umbral que instaura una cesura y a la vez una articulacién entre la
vida biolédgica y la vida social: “La execracién de los obreros también nosotros la llevamos
en la sangre” (60). En un ciclo siempre ascendente de goce y violencia. La opacidad del
cuerpo del nifio proletario no hace mas que instigar la desenfrenada voluntad de saber del
biopoder. Como no es posible saber de antemano lo que puede un cuerpo (Giorgi 182),
los sucesivos vejamenes a los que los nifos burgueses someten al nifio proletario se ajustan
ala instauracién de un laboratorio de lo viviente por medio del cual un poder sobre la vida
puede explorar los limites de un cuerpo y dilatarlos hasta su extenuacion.

A partir de estas operaciones en Sebregonds retrocede se pone en juego la ambiva-
lencia de una biopolitica que aspira a fabricar cuerpos productivos sujetos a las necesida-
des del mercado y a los impulsos normalizadores de un Estado que hizo de la cugenesia
su aliada, pero que a la vez en sus extremos no cesa de apropiarse de lo viviente como
campo de experimentacién para atravesarlo por fuerzas de desubjetivacion que ponen a
prueba los limites de su resistencia. La paradoja enloquecedora del biopoder, tal como
lo escenifica Lamborghini, radica en su aspiracién —siempre insatisfecha, siempre reno-
vada— a producir subjetividades ciudadanas, modelar y demarcar cuerpos de acuerdo a
las exigencias del capital, para luego deshacerlos y empujarlos al borde de su reconocibi-
lidad como figuras humanas.

En Impuesto a la carne, la ambigiiedad del biopoder atraviesa las articulacio-
nes entre el saber médico, el poder sobre la vida y el mercado a partir del entramado
heterogéneo de un dispositivo inmunitario (Esposito) vacilante entre la protecciéon y
la destruccion de la vida, entre la produccién de cuerpos utiles y cuerpos desechables.
Resultan relevantes, al respecto, las reflexiones de Agamben en torno a la politicidad de
los conceptos de vida y muerte:

hoy ... vida y muerte no son conceptos propiamente cientificos, sino con-
ceptos politicos que, en cuanto tales, s6lo adquieren un significado preciso

por medio de una decisién. Las “fronteras angustiosas e incesantemente
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ampliadas” de que hablaban Mollaret y Goulon son fronteras méviles, por-
que son fronteras biopoliticas, y el hecho de que hoy esté en curso un vasto
proceso en el que lo que estéd en juego es, precisamente, su definicién, indica
que el ¢jercicio del poder soberano pasa mas que nunca a través de aquéllas.
(208) (cursivas son del original)
Las précticas y discursos médicos figuran en la novela de Eltit no ya vinculados a una pre-
tendida aspiracién de asegurar la salud del cuerpo multiple de la poblacidn, sino que con-
fluyen alrededor de un poder soberano que administra los umbrales decisionales entre la
viday la muerte, la salud y la enfermedad, lo normal y lo anormal: “... el médico fundador
(del territorio) ... quiso que naciéramos (él tenfa el poder o la gracia de permitir la vida y
decidir la muerte)” (Eltit 25). La férmula del poder soberano —hacer morir, dejar vivir—
se conjuga en este pasaje con una operacion andloga a la identificada en Sebregondi retro-
cede: la intervencion de un cuerpo se superpone con la delimitacién de un territorio, en un
gesto que traza una continuidad entre la nacidn, la propiedad y el cuerpo.

Bajo las condiciones de una excepcionalidad vuelta regla, las vidas imperceptibles
de la madre y la hija transcurren en el escenario de una patria médica que se desplaza ince-
santemente de la biologfa a la politica, de la inscripcién social de los cuerpos a su trata-
miento como insumos médicos. Como ocurria en Lamborghini, aqui también el biopoder
opera por incisiones que inscriben la politica en la superficie material de los cuerpos y los
modelan con el fin de asegurar su disponibilidad para las sucesivas incursiones del saber
médico. A partir de la disposicién de un orden de intervencidn y experimentacion sobre
los cuerpos, la vida de las “ciudadanas médicas” (123) emerge como “una produccién de la
medicina, un simple y prescindible insumo o una basura médica” (13).

Si en Lamborghini “la muerte de un nifio proletario es un hecho perfectamente
légico y natural” (Novelas I 65), en Impuesto a la carne las técnicas del biopoder también
confluyen alrededor de la racionalidad de un dispositivo que recurre a un régimen de inteli-
gibilidad econdmico para hacerse cargo de la administracién y el control de lo viviente: “Los
médicos ... comprometieron nuestros 6rganos, enfermandolos mediante un programado
proceso de dsmosis” (Eltit 57-8). Ahora bien, mientras que el saber médico, motivado por
un impulso de homogeneizacion, aspira a la obtencién de resultados siempre idénticos a si
mismos, lo viviente no deja de oponer su opacidad como practica de insubordinacién ante
las tecnologfas inmunitarias: “Administradores de un caudal bioldgico que no terminan de
entender, segmentos en constante rebeldfa que se fugan y se les escapan” (132). Este modo
de resistencia que reside en la potencia orgénica y mutante de los cuerpos —en una biologfa
indisociable de la historia— halla su positividad en la configuracién de un exceso que des-

borda los marcos de inteligibilidad que el biopoder impone sobre lo viviente.
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Para producir nuevas tecnologias que aseguren la captura y el gobierno del exceso,
el dispositivo inmunitario de la patria médica, en su incansable voluntad de saber, instituye
alrededor de los cuerpos “un laboratorio teatral” (17), un campo de experimentaciones,
interviene precisamente sobre los umbrales de lo viviente: “El médico se propuso extermi-
nar a mi mamé o buscé, no lo sé, dejarla ni dormida ni despierta para iniciar un procedi-
miento francamente impactante sobre ella” (87). Un dispositivo que se convierte en una
fabrica de monstruos, que hurga en los cuerpos, los deshace y recompone hasta no dejar de
cllos mis que una cdscara vacta, “un titilante y fraudulento desecho” (20).

Las intervenciones que descomponen los cuerpos de las enfermas afectadas por una
“agonfa civil crénica” (42) responden a un régimen de inteligibilidad de los cuerpos como
capital humano, en tanto que el hospital, lejos de ajustarse al modelo cldsico del espacio
disciplinario, funciona netamente como una empresa que aspira a gestionar lo viviente
de acuerdo a una racionalidad contable (Foucault, £/ nacimiento; Dardot y Laval). Los
lenguajes de la vida figuran, asi, no solo en continuidad con el vocabulario de la politica,
sino que también se vuelven indisociables del discurso del capitalismo neoliberal: “Ofrecer
como pago o deuda o soborno el maximo de sangre que nos queda y corresponder asi al
prolongado saqueo de nuestros 6rganos” (Eltit 72)°. El cuerpo médico, movido por un
“lucrativo afdn corporativista” (39), acude a la reproduccién de la enfermedad para asegu-
rarse las ganancias que provienen de la venta de drganos y sangre de las enfermas. Vacilantes
en el umbral de indistincién entre la proteccién de la vida y la gestién del exterminio, entre
la produccién de ciudadanos saludables y cuerpos que habitan “los escalafones mds insig-
nificantes del tendedero social” (130), las tecnologfas del biopoder en Impuesto a la carne
cobran consistencia alrededor de la economia de una patria médica que administra la vida

a través de cdlculos de pérdidas y ganancias, de costos y beneficios.
ESCRITURAS DE LA CARNE

Las ficciones de Lamborghini y Eltit no solo se preocupan por visibilizar e interrogar las
continuidades entre los saberes cientificos y médicos, las politicas de la vida y la mate-
rialidad de los cuerpos, sino que también apuntan a configurar un lenguaje que irrumpe
desde la opacidad de la carne y desborda los marcos de lo inteligiblemente humano. A
partir de lainstauracién de una zona de contagio entre el lenguaje y el cuerpo (Rodriguez,

“Escribir afuera”; Giorgi), en Sebregondi retrocede la palabra se sitta en contigiiidad con

3. En su lectura de Impuesto a la carne, Pino inscribe la novela en las discusiones sobre la historia de la
constitucion de la nacién chilena y analiza los modos como el texto desarticula el paradigma neolibe-
ral de consumo.
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los aullidos y rumores de lo viviente, en el campo de la intensidad afectiva de los umbra-
les de cohesién y descomposicién de los cuerpos. Se trata de un lenguaje empujado ince-
santemente fuera de si, que se desliza del vagido a la muerte, de la recuperacién de “un
vestigio de salud” (Lamborghini, Novelas 129) al desorden de las dificultades expresivas
“y auditivas y olfativas, en la coordinacidn, en la eyaculacién” (34). Desde la inmanencia
de un campo de experiencia que no asume como propias las distinciones normativas
de la cultura, los clamores de lo viviente resultan indiferentes a su codificacién como
animales o humanos e interrogan las potencias de un lenguaje asociado a un orden de
disolucién de los cuerpos: “Babeo y te interesa saber el final del cuento” (40). La materia
dela escritura se halla en las reverberaciones y los recorridos organicos de las excreciones
de los cuerpos (“La guasca musica ensordecedora, pasa de mi lengua a mi estémago.
Hola, hola. Ahora estoy escribiendo” [47]), y la escritura se revela indiscernible de una
intensidad de vida que se corresponde con la materialidad porosa ¢ informe de la carne,
con la heterogencidad de sus agenciamientos afectivos: “De los ganchos para la carne
colgaban rimas (y bien que colgan) y ellas, las rimas, estaban podridas” (45).

El lenguaje forma parte también de un régimen de inteligibilidad de los cuerpos
que funciona a partir de incisiones y cortes: la letra se inscribe literalmente en la carne.
Sebregonds retrocede propone un deslizamiento continuo entre la escritura y la navaja
como instrumentos intercambiables de una violencia soberana que instituye la dispo-
nibilidad sacrificial de un cuerpo: “Temblando. Hay que escribir sencillito, despacio.
El horno estd. La cuchilla. El tin tin para todo gaucho” (31). Para huir de una “condena
de hablar” vivida “como opresién, como cultura/condena” (49), la palabra sélo puede
constituirse en un lenguaje de las ruinas que alumbra en cada fisura una posibilidad de
escape. Desde la pura impersonalidad inaugurada por la destitucién del yo como princi-
pio de enunciacién (“yo no digo, eso se dice”[31]), la ficcién plantea una estética mate-
rialista de la escritura que encuentra su productividad en el uso de los restos: “... habia
un muerto: sus restos, porque siempre algo queda. Partes trozadas que no permiten nin-
guna reconstruccion. Escribir, rezar, revolucionar, aviarse, perderse: si se trata de dego-
llar a alguien deshuesémoslo” (37). Hablar en retazos descosidos, ceder la palabra a las
ruinasy a “lalenta, crujiente fractura de las jergas y la lengua” (49): alli reside la radicali-
dad de un lenguaje que afirma su indiscernibilidad con respecto a la carne.

La novela de Eltit, por su parte, se postula como un “archivo del desastre” (127).
Si la voluntad de denuncia expresada por la hija supone una pretension de transparencia
(“Tenemos que realizar un andlisis sélido, tan minucioso que resulte completamente irre-
futable para denunciar las ofensas y las injurias que han acompanado ... nuestras largas

existencias” [83]), tal aspiracién se ve frustrada por la necesidad de la madre de elaborar
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“un programa basico de sobrevivencia” (83) que habilita la irrupcién en el lenguaje de la
opacidad de lo viviente. Por medio de una narracién que compone y enfrenta las voces de
ambas mujeres, Impuesto a la carne se presenta como la cronica borrosa, incierta de una
experiencia de sometimiento e insubordinacién. Frente a un cuerpo médico que impone
el deber de callar, la narracién enlaza apuntes de vida que buscan dar voz “a un pasado que
no emite sonidos audibles” (123), a los rumores imperceptibles de cuerpos que vacilan en
el borde de los marcos de inteligibilidad que definen la vida reconocible del ciudadano.
La ficcién construye un lenguaje atravesado por la afectividad de los cuerpos que no
se propone ya como privilegiadamente humano. La escritura se puebla de murmullos y sus-
piros, de “gritos, jadeos, gruniidos, toses, quejidos espantosos” (135) que trazan una linea de
indiscernibilidad entre la palabra articulada y la sonoridad de los cuerpos. Si el archivo oficial
de la historia hospitalaria consagra al cuerpo médico de la patria, la novela se propone contar
“la historia de los huesos” (172), descubrir la incrustacién de la memoria en la carne, atravesar
el cuerpo con la inminencia de un testimonio organico: “Entraré a mi cuerpo como en un
libro para transformarlo en memoria. Quiero preparar mi cuerpo para convertirlo en una
crénica urgente y desesperada” (129). El vigor de una lengua animal que brota ululante desde
los pliegues opacos de lo organico deja abierta la posibilidad de una “revuelta de la silaba”

(31), de un anarquismo de la palabra que imagine nuevas potencias de lo viviente.
FUERA DE SI: VIDAS INGOBERNABLES

Frente ala ambivalencia de un dispositivo que no cesa de producir monstruos y de exhibir sus
puntos ciegos, las ficciones de Lamborghini y Eltit afirman la potencia excesiva de la carne
como materialidad de lo viviente que interrumpe la continuidad orgénica y cerrada de los
cuerpos (Hardt y Negri; Karmy Bolton). A partir de alli Sebregondi retrocede e Impuesto a la
carne proponen individuaciones mutantes y abiertas a la experimentacion, y organizan nue-
vas disposiciones de las intensidades afectivas que recorren el campo de lo viviente®.
Haciendo de cada grieta una linea de fuga, enarbolando una ética de la profa-
nacion ante cualquier inscripcién normativa de lo viviente, Sebregondi retrocede con-

figura una estética del exceso que radica en el orden de descomposicion y dispersién

4. Un antecedente importante de la nocién de estética del exceso que este articulo busca elaborar
remite a las lecturas de Lamborghini y Eltit en clave de poética (neo)barroca, ya sea, respectivamente,
en relacién con la carnavalizacion del lenguaje y la mezcla grotesca de cédigos (Perlongher), o bien
con la crénica como género fragmentario opuesto “a los grandes relatos unificantes de la modernidad
periférica” (Pino 4), entre otras cuestiones. Por su parte, el concepto de exceso retomado aqui se vin-
cula mas estrechamente al problema de las politicas de la vida, ya que remite a la potencia productiva
de lo viviente que desborda la normatividad de los dispositivos de poder (Hardt y Negri).
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de la carne®. La intensidad heterogénea de una vida inorgénica instaura un régimen
impersonal de la percepcién que no revela cuerpos constituidos, sino tramas deshechas
individuadas a partir de relaciones de movimiento y reposo, velocidad y lentitud: “Los
enfermos mentales, mentalmente, no perciben la brisa como un tejido homogéneo de
trama imposible de descifrar; perciben pelotas-per, de aire desencadenadas que vienen
por el aire pero que es otro aire en la plancha de oro” (Lamborghini, Novelas I 52). En
el campo asubjetivo de una vida inmanente que se expone en su indiferencia a las distin-
ciones normativas de la cultura, “todo rasgo se rasga indistinto” y “cuando sonrie la carne
femenina la carne masculina se modifica, queda igual” (53). La potencia desbordante de
la carne convoca fuerzas de desubjetivacién que arrastran la vida por fuera de sus marcos
de inteligibilidad sociales, y alimenta suefios de mutaciéon que disponen un régimen del
uso y el consumo ajeno a la voluntad de apropiacion del mercado: “Es una vieja fascina-
cién: comer de la propia carne y vomitar otra distinta” (51).

La focalizacién en la materialidad de la carne inaugura también una ética de la
mutilacién y la dispersion que se desliza hacia la asuncién de un cardcter espectral que
empuja a los cuerpos al borde de su desaparicién: “Sobre este banco los fantas, mutila-
dos, sentados, se vuelven transparentes. ... En el rigor de la primavera, sin rigor, mucha
carne eligié la dispersion, decidié cortarse en pequefios trozos hasta desaparecer” (73).
Cuerpos fundidos en barro, cerebros derretidos bajo el sol: el orden de disolucién de la
carne desarregla los umbrales normativos que definen la figurabilidad de los cuerpos y
los deshace en nombre de la potencia de lo informe.

Otra de las modulaciones de la estética del exceso que delinea Sebregond; retro-
cede refiere, asi, a la problematizacion de las fronteras que delimitan los cuerpos. La carne
da nombre también a la condicién inevitable de que un cuerpo se desborde en excrecen-
cias y fluidos, abandone toda forma impuesta y se vuelva indiscernible de su exterior:
“Se le contrae entonces, parece, el estémago: el adentro’ se vuelve parece, ‘afuera”™ (42).
Los excesos de una carne que es puro derrame, pura disolucién deshacen los contornos
que aseguran la interioridad de un cuerpo, fluidifican y desintegran cualquier territorio
y configuran un campo impersonal y asubjetivo de la experiencia.

En Impuesto a la carne, una de las operaciones medulares a través de las cuales
son desafiadas las condiciones de figurabilidad de un cuerpo individuado consiste en
el contagio preindividual y afectivo tramado entre la madre y la hija: “Mi madre ahora

mismo estd prohijada adentro de mi pecho, enroscada en un segmento himedo de mis

5. Tanto Rodriguez (“Escribir afuera”) como Giorgi han propuesto lecturas de las ficciones de Lamborghini
en relacién con una categoria de exceso referida a la desfiguracion de los contornos de lo humano a
partir de la irrupcién de cuerpos que desbordan los marcos de inteligibilidad social de la vida.
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bronquios” (Eltit 47). Se trata de una individuacién mutante que se vuelve inteligible
por medio del afecto, ya que en su pregunta por los poderes de un cuerpo, concierne a
lineas de amplificacién y disminucién de potencia: “Nosotras siempre estamos tomadas
de la mano, mi madre y yo, porque de esa manera... hacemos crecer nuestros organismos
y potenciamos nuestras escasas fuerzas” (80). Aqui se vuelve productivo el proyecto de
una etologia planteado por Deleuze en su lectura de Spinoza: “La Fricade Spinoza nada
tiene que ver con una moral; Spinoza la concibe como una etologfa, o sea como una
composicién de velocidades y lentitudes, de poderes de afectar y de ser afectado en este
plan de inmanencia” (152). Una ética del contagio y el cuidado como la que delinea
Impuesto a la carne abre la posibilidad de una politica afectiva de los cuerpos que ilumine
la potencia mutante y proteica de lo viviente.

A partir de la configuracién de una zona de indistincién entre la biologia y la
politica, entre lo organico y lo histérico, el campo de intensidades de lo viviente se ve
sacudido por fuerzas de captura y de insubordinacién. La potencia opaca de lo bioldgico
se vuelve eminentemente politica porque las tecnologias de saber/poder se apropian de
lo viviente para producir “6rganos obedientes a las medicinas” (52), pero ademds porque
es en lo orgdnico donde reside la posibilidad de plantear politicas y estéticas alternativas
de lo viviente, de inventar para los cuerpos nuevos lenguajes. Frente a la empresa militar
y patriética de un saber médico que gestiona la enfermedad como dispositivo de captura
de cuerpos, les extrae sangre y drganos, y especula con ellos en el mercado, la madre y la
hija, desde un anarquismo barroco que se lleva en la sangre, imaginan ficciones de resis-
tencia inscriptas en la materialidad de lo bioldgico.

Sila biologia ya es, entonces, historia, la potencia de lo orgdnico inaugura la posi-
bilidad de delinear una ontologfa prictica de lo viviente. Bajo las condiciones impuestas
por un mercado que pone precio a los érganos, el sueno de fundar una mutual de la san-
gre apunta a instituir précticas de gestion comin de los cuerpos. La comuna establecida
por la madre se instala, de hecho, en el interior del cuerpo operado y mal cosido de la
hija para convertirse en uno de sus drganos vitales y organizar desde alli la revuelta de
la carne: “... adentro, més adentro, en un pedazo infimo del tltimo patio de la nacién,
pronto iniciaremos la huelga de nuestros liquidos y el paro social de nuestras materias”
(184). Se trata de una interioridad que, sin embargo, encuentra en el pliegue y el exceso
las condiciones de su perforacién y mutacién.

La vida como pura virtualidad, como campo preindividual y asubjetivo, figura
como ficcién de una materia inorgdnica que se agita, informe e imperceptible, més alld
del umbral temporal determinado por el nacimiento, y que se inscribe en el presente

como potencia: “Algunas veces pienso que suefio o estoy convencida de que no he nacido
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nunca. Me visito a2 mi misma como una simple materia ... representando a la especie
ignota de un sistema infimo que todavia no es capturado por la creciente racionalizacion
del mundo” (175). La estética del exceso que inventa Impuesto a la carne descubre sobre
la superficie del pliegue “la posibilidad de una nueva etapa organica” (155), que imagine
cuerpos mutantes atravesados de intensidades que los desbordan y los abren a la experi-
mentacién: “Abandoné a mi madre, la desanudé de mis costillas y me doté de un nuevo
cuerpo que hoy no puedo recordar” (97). A partir de los cuerpos modelados ¢ interveni-
dos por las précticas y discursos de la medicina, la madre y la hija inscriben en el lenguaje
el caudal de un archivo biolégico de la carne, siempre en exceso con respecto a cualquier
forma dictaminada por el Estado o el mercado. Los desbordes de la carne designan la
fantasia o la inminencia de un caos anarquista instigado por la sangre barroca de las
enfermas que los médicos extraen para su venta: “... miles de tubos de sangre estallando
hasta formar una cascada roja que carece de toda posibilidad de contencidn, una sangre
sin muros ni frontera alguna ... que arrastra en su onda gigantesca a las enfermeras y a los
médicos” (69). De adentro para afuera, la intensidad de la carne pronuncia murmullos
subterrdneos, casi inaudibles que anuncian la posibilidad de configurar politicas de la

vida ajenas a todo orden de propiedad y captura de los cuerpos.
CONSIDERACIONES FINALES

Sebregondi retrocede ¢ Impuesto a la carne recorren como preocupacion central la politi-
zacién de lo biol6gico en el marco de las condiciones éticas, estéticas y politicas dispues-
tas por un biopoder que instaura cesuras y jerarquias en el campo de lo viviente, y que no
cesa de reinventar sus tecnologias de gobierno toda vez que la vida imagina posibilidades
de fuga. La invencién en estas ficciones de un Ienguaje que se enuncia desde un materia-
lismo de la carne habilita la formulacién de interrogantes acerca de las tensiones, en el
biopoder contemporaneo, entre la soberania y el gobierno, entre la proteccién y la des-
truccién de la vida, entre la fabricacién de cuerpos productivos y las politicas orientadas
hacia su desfiguracién y abandono.

Las estéticas del exceso articuladas en ambas ficciones apuntan a desarreglar los
ordenamientos normativos de lo viviente para proponer nuevas configuraciones del len-
guaje, la politica y los afectos. La potencia monstruosa de la carne desdibuja y perforalos
contornos de los cuerpos individuales, contamina su interior y los expulsa hacia el conta-
gio con su afuera. A través de practicas de escritura que exhiben su contigiiidad con los
afectos y desérdenes de un cuerpo, la vida se muestra en exceso con respecto a los dispo-

sitivos que aspiran a capturarla y codificarla. Frente al ciclo continuo de intensificacién

w220 PERIFRASIS REV.LITTEOR.CRIT. VOL. 7, N.° 13. BOGOTA, ENERO-JUNIO 2016, 132 PP. ISSN 2145-8987 pp 10-25



Desbordes. Vida, politica y estéticas del exceso en Osvaldo Lamborghini y Diamela Eltit

de una voluntad de saber que suefia con penetrar hasta el fondo de lo viviente, las fic-
ciones de Lamborghini y Eltit asumen la opacidad de la carne no ya como enigma que
deba ser desentrafiado, sino como potencia. A partir de la intensidad inquietante de
lo biol6gico ambas narraciones exploran las posibilidades y riesgos de un contra-saber
sobre los cuerpos abierto a la experimentacién, ya que precisamente en la carne como
campo de descomposicién y mutacién de lo viviente radica la apuesta de una politica y

una estética del exceso.
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RESUMEN

Este articulo, inmerso en el estudio de las figuraciones de la comunidad en la literatura
colombiana de fin de siglo xx, se centra en la novela Falleba (1979) de Fernando Cruz
Kronfly. En ella indaga, con ayuda de teorias filoséficas como las de Jean Luc-Nancy,
los mecanismos v las estrategias por los cuales la escritura genera una forma fragil de
imagenes, enmarcadas en la espacialidad de la casa, que proyectan una permanente
confluencia entre el adentro y el afuera que hace posible la configuracién narrativa de
una comunidad de lo intimo.

PALABRAS CLAVE: literatura colombiana, siglo xx, comunidad, intimidad, imagen.

ABSTRACT
This paper is immersed in the study of community figurations in Colombian literature
during last decades of twentieth century. It focuses on the novel Falleba (1979) by
Fernando Cruz Kronfly to look —with the help of philosophical theorists such as Jean-Luc
Nancy— into the mechanisms and strategies by which the writing creates a fragile form
of images that projects a permanent confluence between the inside and the outside that
makes posible the narrative configuration of a community of intimacy.

Keyworbps: Colombian literature, 20th Century, community, intimacy, image.
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“Desde el centro de su casa, que cada dia es mas honda”

(Cruz Kronfly. La vida secreta de los perros infieles)
LA MEMORIA COMPARTIDA

Al igual que en otras novelas como La obra del suerio, de 1984, El embarcadero de los
incurables, de 1998, y Destierro, de 2012, en Falleba, publicada por primera vez por
Oveja negra en 1979, el ensimismamiento de los personajes como caracteristica de su
proceso de subjetivacion, la reclusion melancélica, desencantada y desesperanzada que
condiciona las formas de relacionarse y que constituye una disposicién melancdlica,
conduce hacia un estadio de conciencia del mundo producto de la tensién entre el aden-
tro resquebrajado de sus subjetividades y el afuera en crisis del mundo social, reducido a
lo afectivo, que experimentan constantemente’.

La idea de ensimismamiento a la que ac4 se alude proviene de un desplazamiento
en la figuracién de las subjetividades desencantadas en las que estas se inclinan aferrdndose
sobre si mismas antes que sobre la exterioridad de un mundo social en crisis. Este desplaza-
miento, que es posible encontrar, con diferentes matices, en narrativas tan disimiles como
las de R.H. Moreno-Duran, Ramén Illdn Bacca o Roberto Burgos Cantor, entre otros,
supone un tenerse a si mismo que, sin embargo, no indica en absoluto ninguna forma de
identidad o de naturaleza, ninguna posesién o propiedad. Por el contrario, el “tenerse” de
“tenerse a si mismo” implicado en el proceso de ensimismamiento es signo, como senala
José Luis Pardo, de “tensién, desequilibrio e inquietud” (40). Por su parte, la idea de dis-
posicién melancélica estd relacionada no tanto, por un lado, con la huella psiquica de un
caso individual en el que se experimenta la pérdida y en el que se da un empobrecimiento
del mundo interior colectivo por causa de la privacion de aquello que anima dicho mundo
interior, cuanto, por otro, con un interés critico que impulsa a observar cémo una comu-
nidad soporta y conlleva la crisis de ese mundo interior colectivo con relacién a la fuerza
exterior y ala tensién interna que producen sobre ella distintos acontecimientos como, por
cjemplo, en la tradicidn narrativa colombiana, la violencia.

Resulta sugestivo observar que la disposicién melancdlica, en tanto dimensién
dindmica de las relaciones afectivas que configuran la comunidad, obtura en Falleba no
solo los procesos narrativos de ensimismamiento con que se diluyen las subjetividades

hacia sus adentros resquebrajados, hacia sus espacios interiores ¢ intimos y que hacen,

1. Al respecto, remito a los trabajos “Finale capriccioso con Madonna y la comunidad de lo intimo” y “La
figuracién melancélica de la comunidad en El toque de Diana”, en donde desarrollo estos conceptos a
partir de la narrativa de R.H. Moreno-Duran.
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entre otras cosas, que Uldarico, protagonista de esta y otras novelas del autor, huya del
mundo y se hunda “sin apelacién en un extrano ensimismamiento” (Falleba 30), sino
que ademds la disposicién melancdlica se plantea como una suerte de delimitacién
territorial en la que los procesos, por los cuales el si del si mismo de los personajes de
Falleba se aisla, se dan simultdneamente con otros procesos que conllevan hacia una
exteriorizacién, ddndole forma, a partir de los vinculos profundos, a una comunidad de
lo intimo. La condicién melancélica de Uldarico lleva a pensar que en el espacio de la
intimidad que es la casa, la casa repartida en una doble dimensién, imaginaria y fisica,
tanto Uldarico como Mariana Valentina, su esposa, inmersos como estén en su disposi-
cién melancolica, actian como subjetividades aisladas que, sin embargo, mantienen en
su aislamiento avivado el mecanismo afectivo que, en términos de Jean-Luc Nancy, los
hace comparecer, que los hace ser con.

La estructura misma de la novela lo determina de esta manera. Dario Henao
Restrepo la sintetiza como “una voz omnisciente [que] va dndoles entrada a las voces
que sostienen la novela a través del estilo indirecto. Por esta voz omnisciente se desliza la
memoria de los personajes. El contrapunteo de las voces se imbrica con el contrapunteo
de los relacionamientos eréticos, y hace que la voz, carente de relato, esté impregnada de
sexualidad, de miedos, de descos, de interdictos y de transgresiones” (3). Al proponerse
como una narracion intercalada donde se deslizan los recuerdos de los personajes indis-
tintamente, al focalizar las proyecciones imaginarias de uno y de otro, confundiéndolas
muchas veces entre si, repartiéndolas en el espacio literario de manera conjunta, confusa,
compenetrada. La memoria de uno, al confundirse con la memoria del otro, deviene en
una memoria que no estd individualizada ni personalizada, una memoria no de los sujetos,
sino que se configura como una memoria que se desubjetiviza, una memoria del compare-
cer que condiciona, conlleva y conduce a esos sujetos desubjetivados a habitar una comu-
nidad de lo intimo, creando una imagen, si bien frdgil y evanescente, fanstasmagoérica, al
menos efectiva, de la comparecencia que se presenta como un estar expuestos unos a otros,
como una caracteristica que no se afiade al ser, como parte constitutiva de sus subjetivida-
des, sino que ella misma, como sefiala Nancy, define lo que el ser es (La comunidad 110).

Al ensimismarse, al adentrarse en si, al recluirse en su mismidad, al volcarse
en aquello que los hace propios de si, los personajes de Falleba se encuentran, como
sefiala Henao Restrepo, en un estado limite: “Uldarico en el de la locura y su mujer
Mariana Valentina en el de su desenfrenada dipsoninfomania que ahora sélo vive de sus
recuerdos” (4). Estos personajes pueden reconocer y reconocerse a si mismos, a pesar
del ensimismamiento en el que estan envueltos, a partir de imdgenes evocadas por la

memoria, la coexistencia del mundo social, la alteridad y el espacio compartidos. Pueden
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reconocer y enunciar la comparecencia, la condicién radical del estar con, asi como el
hecho de que no hay existencia posible que no sea radicalmente comutn (Nancy y Bailly
85). En Ser singular plural, a propésito de la confluencia entre el adentro y el afuera
como espacialidad de la comparecencia, acota Jean-Luc Nancy: “Con todo, el exterior
es interior, es el espaciamiento de la dis-posicion del mundo, es nuestra disposicion y
nuestra comparecencia” (27).

Con cllo, durante la narracion de Falleba Uldarico y Mariana Valentina intentan
darle sentido a las acciones, a las temporalidades y a las espacialidades en las que la con-
fluencia entre el adentro y el afuera se produce, de la misma manera como oniricamente
y con radicalidad imaginativa lo hicieran Leopoldo y Genoveva en La obra del suefio,
y tal y como en Destierro lo hiciera el Habibe al proyectar y organizar, en el juego ana-
crénico de temporalidades a que lo conduce su destierro, la comunidad fantasma®. El
comienzo de Falleba hace énfasis en esa confluencia entre el adentro y el afuera cuando
sefiala ya en su primer pérrafo:

Desde el mismo instante en que Uldarico tird al suelo aquella puerta que
por su contextura parecia haber sido hecha para no vulnerarse jamas, y logré
llegar hasta el filo de la tltima alcoba del patio, atravesando la neblina que
cuajaba como vaho seco alrededor de las paredes, para quedarse de esta
manera plantado ante el desastre del tiempo, perdié sin necesidad de mds
tramite, toda la cordura de su visién. No quedé convertido, sin embargo, en
un hombre invélido o ciego, de aquellos en cuyos ojos domina la opacidad en
la jurisdiccién de su precario chisporroteo, sino més bien en un visionario de
estilo nada cartesiano capaz de presentir a distancia la estructura marginal de
las cosas y de percibir, a contrapelo de la causalidad lineal que todo lo empo-
brece, el movimiento contrario del mundo. (Falleba 7)
Al derrumbar la puerta de esa tltima habitacién, al penetrar en el interior, al adentrarse
en lo mds recéndito de su pasado, a Uldarico le vienen de manera conjunta al menos dos
cosas. La opacidad de su vision, esto es, una desfigurada aunque no incompleta imagen
del mundo exterior presente que se posa sobre si; mientras le llega también, a través del
ejercicio memorioso y de su proyeccion en un imperecedero presente, la benjaminiana ilu-
minacion que le permite comprender que la inclaudicable alteridad con que los cuerpos se

sostienen, en la historia, uno entre el otro, es decir, el peso con que los cuerpos sostienen el

2. Enrelacién a la prolongacidn que existe entre La obra del suefio y Destierro y La vida secreta de los perros
infieles, es conveniente recordar que Barthes entiende por fantasma la persistencia de los deseos, el
asedio de las imagenes que se prolongan insistentemente en un autor y que se cristalizan por medio
de la palabra (14).
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ser con, es condicién de posibilidad para configurar todo tipo de vinculo comunitario. Esto
tltimo puede distinguirse como el cardcter positivo del nihilismo con que Uldarico, y en
términos generales las narraciones de Cruz Kronfly, connotan el mundo social, cultural y
politico donde interacttian poniendo en juego sus deseos y sus afectos.

La simultancidad de ensimismamientos, que le da forma y figura a la disposicién
melancélica con que se soporta la novela, hace que Falleba, en su compleja estructura,
proponga la existencia de una doble dimensién de lo intimo, repartida, a la manera de
un complejo reparto de lo sensible, en dos espacios donde lo intimo tiene lugar. Uno de
ellos es el espacio imaginario, un espacio cuya existencia es el resultado de una proyecciéon
imaginaria, un espacio proyectado a todas luces por la imaginacién, que consiste, ademds,
en un espacio evocado por la memoria, proyectado alli donde los sujetos, cargados de ensi-
mismamiento, aislados en s mismos, se salen de si por medio del recuerdo. Esto conduce
al levantamiento de una arquitectura onirica que en la novela es reconocida, enunciada e
imaginada afectivamente con el alegérico epiteto de “La Mansion de Las Cadenas”

Pero hay otro espacio en Falleba donde confluyen también el adentro y ¢l afuera,
donde la dindmica del ensimismamiento se desborda, dejando a los sujetos sin sujecion
alguna, apenas presentindolos como cuerpos desbordados de toda subjetividad. Este otro
espacio, narrado simultdneamente a aquel que hemos descrito como hecho de memoria
que es “La Mansion de Las Cadenas’, es el espacio delimitado del apartamento de Vifia
Maipo, alli donde Uldarico y Mariana Valentina pasan sus tltimos dias juntos. Este es el
espacio donde lo afectivo, lo intimo y lo fisico se encuentran en el limite, abandonados ala
suerte y a la permanencia de un presente vacuo ante cuya imbatibilidad interviene en todo
momento la muerte. Al estar en el limite, cada uno de los personajes de Falleba se encuen-
tra en la finitud que define su ser, lo cual supone también que cada uno de estos personajes
se presente como imagen aislada del ser juntos que se da a través de la muerte. Cabe recor-
dar que la constitucién de la comunidad en torno a la muerte de sus miembros, en torno a
la pérdida de su inmanencia es algo que ocupa un lugar privilegiado en el pensamiento de
Jean-Luc Nancy. La muerte, escribe Nancy, excede los recursos de la metafisica del sujeto:
“... si yo no puede decir que estd muerto, si yo desaparece efectivamente en su muerte, en
esta muerte que le es precisamente lo mds propio, lo ms inalienable, ocurre entonces que
este yo es otra cosa que un sujeto” (La comunidad 34).

El apartamento de Vifia Maipo es un espacio desde el cual acceder a lo intimo,
pero donde el acceso a lo intimo se abre, donde los sujetos, ausentes de si, se compe-
netran adentrdndose, fisicamente, los unos en los otros. Es la apertura de lo intimo lo
que se narra en esta espacialidad. Se trata, por lo demds, de un espacio definido por lo

urbano, un espacio por donde transita, en efecto, la ciudad, pero en donde la ciudad,
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“esa promesa fracasada de la modernidad” (Falleba 28) al decir del narrador, interviene
siempre como un afuera; donde el afuera apenas aparece lo hace, en tanto imagen, con
una materialidad evanescente y fragil y opaca y distante.
“La Mansién de Las Cadenas” es el espacio donde la memoria se territorializa.
“La Mansién de Las Cadenas” configura un espacio territorializado, hecho de habitacio-
nes, de pasadizos, de cajones, batiles y gavetas, un espacio arquitecténico, una construc-
cion, del lenguaje, si, pero construccién en tltimas, una vieja casa en donde todo estd
cerrado con cadenas y candados, sobre la que el narrador se pregunta: “¢Qué prestigio
podria conservar una casa vacia que se derrumba, mientras por ella no circularan los fan-
tasmas ni hicieran sonido de cascabel las cadenas?” (Falleba 250). Un espacio, familiar y
afectivo, de por si, pero fanstasmagorico, al que se penetra a través de la proyeccién ima-
ginaria que, como el llavero que carga Uldarico, ante la mirada aténita de evanescentes
notarios y secretarias en sombra, abre cada uno de los compartimentos:
Bastaba con haberlo visto llavero en mano, dedicado a deshacer las claves de
todos los secretos y empefado en volver carne molida los portones que hasta
ese dia habian permanecido ensimismados en sus ejes de acero. Caia al suelo
como negra harina el polvo que el ir y venir de los afios habia terminado por
depositar en el lomo de puertas y repisas, y que sdlo cedia ante los hachazos
que prodigaba el cuerpo de cerrajeros especializados en memorias herméticas
y en casas vueltas al revés. (Falleba 37)
A partir de la memoria en “La Mansién de Las Cadenas” se produce una imagen del
encuentro entre el adentro y el afuera. Un afuera que se presenta en Falleba como el tener
lugar de los objetos, los olores, las calles, las peliculas, los libros, “todos recuerdos de una
ciudad implicita, a la que se le suman otras ciudades, la ciudad como escenario del hombre
moderno que permite el viaje de la imaginacidn sin dejar de estar anclado en un cuerpo
que nacid en un lugar, en un momento determinado” (Henao Restrepo 5). Asi, la memo-
ria opera como un procedimiento de dispersion y circulacién en el espacio imaginario del
adentro donde, el adentro de las subjetividades en éxtasis, tiene lugar el afuera, donde con-
fluyen el adentro y el afuera. Esta confluencia, generadora de imdgenes, articula el adentro
y el afuera, constituyéndose, en “La Mansion de Las Cadenas’, como un espacio arquitec-
tonico imaginario en el que, con ella, en ellay por ella, el adentro y el afuera se confunden.
Si la memoria estd hecha de afueras, es porque en ella habita el adentro. “La Mansion de
Las Cadenas” es por lo tanto imagen de un espacio de memoria, que —proyectado por
Uldarico, por Mariana Valentina y por Pénfilo Barlovento, aquellos personajes de Falleba
cuyas subjetividades en entredicho se encuentran siempre en quiebre—, se sale de siyen el

cual se penetra, simultdneamente, hacia si, confundiéndolo todo. De ahi que Uldarico se
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extasie, se salga de si, de sus cabales, en esos ires y venires entre Vifia Maipo y “La Mansion
de Las Cadenas’, y termine con “la cabeza patasarriba, canjealando] lo uno por lo otro y
empefi[ado] en equivocar la realidad actual para traer ante su presencia el ultimo pedazo
de suefio de que era capaz su recuerdo” (Falleba 53).

Esto hace que “La Mansion de Las Cadenas’, como espacio de memoria, sea un
espacio extdtico en cuyo interior surjan ﬁguras fanstasmagéricas, como aquellas que tras
la intervencién de Uldarico aparecen de lo profundo de los cajones, figuras que puestas en
existencia, sacadas a flote, esto es, puestas en lenguaje y expuestas a la narracién, confor-
man una comunidad fanstasmagérica hecha de imédgenes anacrénicas, proyectadas desde
el estadio limite en que se encuentran Uldarico y Mariana Valentina. Una de estas figuras
fanstasmagorica cobra una importante relevancia en el acto narrativo convocado por la
memoria. Se trata de la figura de la madre, que, como en Destierro —en donde aparece
con ¢l nombre de Chafiha mientras que en Falleba se llama Barbarela, “extrafa traduccion
del Chafijha (sic) original” (Falleba 166)—, cumple un papel abarcador y conglomerante.

En la confluencia de recuerdos con la que se estructura Falleba, entre los muchos
recuerdos que cruzan por Uldarico y que proyecta a lo largo de la novela, aquellos que
estin vinculados a la madre son recuerdos cuya consistencia imaginaria percibe con
mucho impetu como recuerdos incorporados, esto es, recuerdos adentrados en el cuerpo
de su propio recuerdo. La madre, por ejemplo, recuerda su viaje huyendo de la guerra
desde Tripoli, en el lejano Libano, hasta tierras americanas, recuerdo que Uldarico pet-
cibe como propio, haciéndolo parte de una imagen, frégil y evanescente, que define el s/
mismo de su subjetividad resquebrajada como un lugar de comunicacién.

El recuerdo en Falleba es siempre un recuerdo con, un recuerdo compartido, es decir,
partido entre unos y otros, partido también, repartido, en esa espacialidad de la memoria
que es “La Mansién de Las Cadenas”, donde todo recuerdo esta siendo dicho, esta siendo
proyectado de manera conjunta. En esa proyeccion, la madre encarna la figura que retne
la confluencia de recuerdos. Como figura fantasmal, la figura de la madre, al ser conglome-
rante, de una manera andloga al personaje de Genoveva en La obra del suesio, intenta forjar
vinculos identitarios —fracasados desde el comienzo mismo del intento— a partir de los
cuales el sujeto resquebrajado que compone al personaje de Uldarico, en proceso de des-
ubjetivacién, pueda sostenerse; a partir de estos su sujecion, que estd camino a desaparecer,
pueda prolongarse en si, permitiéndole tener un punto de apoyo identitario. Pero al tra-
tarse siempre de imdgenes fragiles y evanescentes, las que componen Falleba pueden leerse,
al igual que las que aparecen en Destierro, como imagenes que dan cuenta de la pérdida de
los vinculos identitarios como condicién de posibilidad de la comunidad. Si el Habibe,

desde el destierro en Destierro reconoce la pérdida de esos vinculos identitarios (familiares,
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nacionales, culturales), en Falleba Uldarico ya habfa anticipado esa pérdida y anticipado
el reconocimiento de la comparecencia. De ahi que pueda senalarse que la narracién de la
comunidad, en la serie de novelas de Cruz Kronfly donde aparece y desaparece Uldarico,
no figura como una comunidad inmanente, sino que, al dejar de obrar, es narrada como
una comunidad desobrada.

La categorfa de comunidad desobrada, que Jean-Luc Nancy retoma de Maurice
Blanchot, se refiere, en términos generales, a que la comunidad no es algo que se produzca,
sino algo de lo cual se hace experiencia: “La comunidad no puede depender del dominio de
la obra. No se la produce, se hace la experiencia de ella (o su experiencia nos hace) como expe-
riencia de la finitud” (La comunidad 61). El lugar de esa comunidad es el desobramiento:

M4s acd o mds alld de la obra, eso que se retira de la obra, eso que ya no tiene
nada que ver ni con la produccién, ni con la consumacién, sino que tropieza
con la interrupcidn, la fragmentacion, el suspenso. La comunidad est4 hecha
de la interrupcion de las singularidades o del suspenso que son los seres sin-
gulares. Ella no es su obra, y no los tiene como sus obras, as{ como tampoco la
comunicacidn es una obra, ni siquiera una operacion de los seres singulares.
(La comunidad 61)
La obra de Cruz Kronfly desobra la comunidad. Tanto Falleba como Destierro, tanto La
obra del sueio como La vida secreta de los perros infieles son narraciones que exponen el
comparecer. Y al exponerlo, lo proponen como una imagen del estar expuestos y presen-
tados unos a otros, no como algo que se le aiada a los sujetos, sino como una profunda
condicién de la subjetividad en transito que se desata de los vinculos identitarios para
aunarse con los vinculos profundos de la comparecencia.

Esto supone que en Falleba memoria sobre memoria, memoria compartida, ima-
gen sobre imagen, evanescencia, la dimension fanstasmatica socave para llegar al fondo,
para hundirse en lo profundo donde la memoria vacia toda presencia de presencia,
donde la memoria no se corresponde con el sujeto sino con el comparecer produciendo
con ello figuras aunadas por lo intimo. Figuras que, como la Barbarela de Falleba, en

todo caso, terminan yendo hacia la nada.
LOS VINCULOS PROFUNDOS

Asi como Falleba es la narracién de una imagen proyectada con dimensién fantasmal,
hay que advertir que, desde el comienzo de la narracién, esta dimension se encuentra con-
dicionada y puesta en relacién de simultancidad con una dimensién de la comunidad de

lo intimo cuya configuracién estd provista por los cuerpos, por la gravedad, el peso y la
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hondura con que los cuerpos ocupan un espacio fisico. La dimensién fisica de la comu-
nidad de lo intimo en Falleba tiene como eje espacial el apartamento de Vifia Maipo, alli
donde comparten aislamientos los cuerpos de Uldarico, de Mariana Valentina, esposos,
y de Panfilo Barlovento, amigo y amante respectivamente. Son cuerpos cuyas presencias
conviven en una relacién de simultancidad con la dimension fantasmal proyectada por
sus recuerdos. Desde los cuerpos haciendo presencia instalados en un espacio, cuerpos
ligados en un vinculo triangular que le da forma a la presencia de un presente, es desde
donde se generan las imdgenes con que anacrénicamente es reconstruido el pasado a
la manera de una memoria compartida, configurando una comunidad fantasma, seme-
jante a aquella comunidad hecha de anacronismos que aparece proyectada en Destierro.

La relacién triangular entre Uldarico, Mariana Valentina y Panfilo ser el motivo
narrativo de La vida secreta de los perros infieles, una novela publicada en 2011, mas de
treinta afios después de que aparecicra por primera vez Falleba. Las subjetividades res-
quebrajadas de Uldarico, Valentina (a quien en La vida secreta de los perros infieles suges-
tivamente le es borrado el Mariana que antecedia su nombre) y Panfilo, cuyos cuerpos
recorren la territorialidad del apartamento de Viia Maipo en Falleba y cuyas proyeccio-
nes imaginarias pueblan el espacio de “La Mansion de Las Cadenas’, transitan también
hacia ese otro espacio literario proyectado en La vida secreta de los perros infieles donde
estos tres mismos personajes —a los que se les juntan otros tantos (Manzana Tucupita,
Tofio, Golondrina, Irina...) que modifican, desfigurdndola, la forma del tridngulo— se
ocupan, cada uno por separado, aislados en su ensimismamiento, de mantener activo el
furor del deseo sexual que les permita, con matices particulares y con sefias de distin-
ci6n, sostener en su dimension fisica aquello que, en tanto subjetividades resquebraja-
das, estdn viendo fragmentarse, desaparecerse, evanecerse.

Cruz Kronfly retoma los vinculos profundos de Uldarico, Mariana Valentina
(ahora simplemente Valentina) y Panfilo a la manera de una serie de imdgenes que recu-
pera la ténica deseante, que reanima la pulsién deseosa de los sujetos en quiebre, con-
validando aquello que afirma Jean-Luc Nancy cuando estudia las imdgenes al senalar
que “toda imagen es la Idea de un desco. Es conformidad consigo en tanto que “si” de
un deseo, no de un ente ahi puesto” (La imagen 11). Asi, La vida secreta de los perros
infieles, como continuacidn de la saga existencial de figuras como Uldarico y Mariana
Valentina, no simplemente amplia y agrega datos que le permitan al lector conocer mas
sobre aquellos personajes que aparecen y desaparecen en la obra de Cruz Kronfly, y de
quienes, parodiando el lenguaje de Nancy y de Heidegger, podemos afirmar que no son
simplemente entes ahi puestos, sino que, estableciéndose como parte de un complejo

sistema de imdgenes, cuya genealogia puede conducir hasta los primeros cuentos de Las
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alabanzas y los acechos, la novela convalida la dimension fisica con la cual estas subjeti-
vidades fragiles, puntos de singularidad en términos blanchotianos, buscan asentar su
vana existencia por medio del encuentro carnal y sexual de los cuerpos, de unos cuerpos
que no dejan de ser sometidos al encuentro con otros cuerpos.

A manera de testimonio coral y con extranos aires de humor, al que rara vez
acude la narrativa de Cruz Kronfly, La vida secreta de los perros infieles despliega una serie
de escenas de infidelidades y celos que tejen un mundo de relaciones afectivas, sexuales y
fisicas. Se trata de un mundo de relaciones que no solo pone en riesgo las cerradas estruc-
turas tradicionales identitarias, patriarcales, familiares, sociales y culturales (algo que,
en otros planos, habfa realizado Cruz Kronfy a través de la narracién en Destierro), sino
ante todo, lleva a un primer plano el cardcter vital, esto es, vivido y experiencial (el vida
de la vida secreta que aparece en el titulo resalta este cardcter vital), de la comparecen-
cia, de una comparecencia cuyo comparecer es posible en virtud de la profundidad del
encuentro vital entre los cuerpos. Resulta sugestiva, en este sentido, la idea deleuziana
de subjetividad como fondo que sefiala Peter P4l Pelbart al apuntar que “la subjetividad
es la relacion con el fondo. Es un fondo sin fondo. Y bien ¢qué es el fondo sin fondo? Es
lavida” (16). Es de ese caracter vivido y experiencial de la comparecencia de lo que, tam-
bién con humor, habla Cruz Kronfly cuando al comenzar una presentacién publica de
la novela afirma que “no es fécil escribir sobre la infidelidad en el amor sin que se levante
la sospecha de la autobiografia” (Presentacién s/p).

En efecto, el levantamiento de esa sospecha equivale a la conexion fundamental
que existe entre comparecencia, deseo y vida, una conexion que bien puede confirmarse
en el hecho de que la infidelidad, como rasgo irruptor del orden social tradicional, con-
tiene, tal y como lo conceptualiza la narracién de La vida secreta de los perros infieles,
una carga, justamente, de vida secreta que obtura sobre la comunidad de lo intimo como
elemento esencial y necesario en la configuracion de su espacialidad. El espacio paradig-
mitico donde se produce la infidelidad en la novela es el motel, lo cual supone, de por
si, un espacio definido por su hermetismo, por ser un espacio que, idealmente, guarday
absorbe todos los secretos de lo que sucede en su interior. Asi, el cuarto de motel donde
Uldarico frecuenta sus encuentros con Manzana Tucupita estd plasmado de ese herme-
tismo que define el espacio de la vida secreta:

Al rato alguien hizo sonar tres golpes en la ventanilla. En el acto se abrié por s
mismay brillé una bandeja. Uldarico miré la factura y pagé. Al dinero agregé el
control del televisor. Una garra que broté de la oscuridad se llev6 todo consigo.
La ventanilla se cerré del mismo modo como pudo haberse abierto y quedé

convertida en pura oscuridad. Atrds quedaban los quejidos. Un polvo negro se
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precipité sobre los cuerpos que Uldarico y Manzana Tucupita abandonaban a

la sombra de sus propias hechuras. (Cruz Kronfly, Lz vida 80)
Pero también, y trascendiendo las descripciones de los espacios donde, como el motel,
se produce la infidelidad y que revelan el cardcter mercantil que puede otorgérsele a
dicha espacialidad cuando sobre ella recae un costo, transforméndola en mercancia, la
vida secreta a la que ella conduce, esto es, a que cuerpo a cuerpo y cuerpo entre cuerpo
conduce el encuentro sexual con el préjimo (un préjimo que no es el mas préximo, un
préjimo que es, en este caso, a su vez, un extrafio) que se desea, es experimentado por las
subjetividades resquebrajadas como una manifestacién de la hondura implantada por el
deseo: “Uldarico sabe que no puede regresar a casa en el estado en que las circunstancias
lo han dejado. Exhausto de vida secreta, revivido” (La vida 17).

Esta condicién de la vida secreta en tanto imagen de la intimidad que soporta a
las subjetividades en riesgo de desvanecimiento, hace que la infidelidad, como agente
de conformacién de una vida secreta, devenga en refugio. Paraddjicamente, el éxtasis al
que empuja el acto sexual de la infidelidad construye un espacio de refugio para el si de si
mismo que se extasfa. Tras la experiencia de la hondura con que, en la infidelidad y por
la infidelidad, las subjetividades se sostienen, la narracion de La vida secreta de los perros
infieles, en tanto serie de imagenes que problematizan esa hondura, construye, en torno
alas infidelidades y a su relacién con el mundo social en crisis, una idea de la vida secreta
como refugio. Asi, al menos, lo enuncia Valentina en una de las escenas de la novela
cuando, vodka en mano, advierte amenazantemente que “en venganza de lo que no ha
sucedido o ignora, su refugio habrd de ser otra vez para ella la maravilla de la vida secreta.
iMe las pagard!, decfa” (La vida 35).

Este mismo estado de embriaguez con que el cuerpo de Valentina, y en ¢l su
resquebrajada subjetividad, transita a lo largo de La vida secreta de los perros infieles es lo
que, en Falleba, particularmente en la dimension fisica que configura la comunidad de lo
intimo, le conduce a exponerse permanentemente como un modo de presencia extatico.
Sien La vida secreta de los perros infieles se ve a Valentina andar, “si es que andaba, con
botellas de vodka en los bolsillos de la bata, medio vacias. Y al abrir las ventanas extendia
la jeta en el abismo como un alcatraz, para atrapar las burbujas que caian de la punta de
su nariz al respirar” (Cruz Kronfly, La vida 111), en Falleba, el éxtasis al que la conduce
su embriaguez no le queda corto, haciendo de Mariana Valentina una figura radical-
mente extdtica, un cuerpo cuya gravedad absoluta recae sobre el espacio como cuerpo de
desco. De ahi que la imagen que sintetiza el estar en el mundo de Mariana Valentina sca
la imagen que traza su figura y su presencia como la de un cuerpo caido, extdtico, puro

volumen en el espacio, apoyado todo su peso en lucha con la gravedad sobre el soporte
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simbdlico de la cama matrimonial. Esta misma imagen la deja ver como un sujeto en el
que es posible constatar un cuerpo pleno de deseo, un cuerpo que, a pesar del peso que
lo tira hacia abajo, que lo derrumba y lo hunde, tiene el impetu, el furor del deseo sexual
que lo sostiene como acto de comparecencia: “;Acaso no merezco una mano amiga que
me consuele? {Muchachas, diganle [a P4nfilo] que a mi flamante esposo ya se lo llevd el
putas! Recostada en los almohadones, Mariana Valentina sentia que su cuerpo se cubria
de sudor y que de su boca goteaba un espeso liquido de abejas arrechas” (Falleba 238).

De esta manera, Mariana Valentina, puesta al limite de si, en los bordes de la des-
ubjetivacion, en estado absoluto de embriaguez extatica, no solo hace visible un cuerpo
cuyo estar en el mundo se produce como una permanente inclinacién hacia un estar en
comunidad con lo intimo, esto es, en comunidad con un sigo mismo en pleno y per-
manente éxtasis etilico y en relacién con Uldarico, un otro afectivo quien es a la vez un
otro que estd radicalmente afectado por el estado limite con que experimenta la compa-
recencia, condicionada por la doble dimensién espacial de dicha comunidad, sino que
ademds pone en cuerpo, en el cuerpo de ella, la idea de que toda relacién, todo vinculo
profundo, es sexuado o propiamente sexual (Nancy, £/ “hay” 10). Las relaciones sexuales
en Falleba, y en general en la obra de Cruz Kronfly, no solamente son indicios sino el
paradigma y la conexién de la relacidn en general.

Esto confirma el hecho de que la comunidad de lo intimo es una puesta en rela-
cién entre los cuerpos. Una relacién que es, a su vez, una puesta en comun no de los
cuerpos sino entre los cuerpos. La pregunta que surge de esta confirmacién es, entonces,
acerca de aquello en lo que consiste el entre de esa relacién que posibilita y que da ima-
gen a la comunidad de lo intimo. Esto nos lleva a pensar que los vinculos profundos, a
partir de la gravedad de los cuerpos que los trazan, puedan definirse como vinculos pat-
ticipes y gestores del proceso de desubjetivacion de esos cuerpos, que puestos en relacién
con una voluntad narrativa de la comparecencia, sostenida en el deseo sexual, dirigen a
los cuerpos hacia estados limites de hondura.

Una de las consecuencias de que la narracién acuda a la presencia de los cuerpos
y del deseo sexual, activindolos como condiciones de la comparecencia, es la que plantea
una clara distincién entre el adentro de esa comunidad de lo intimo que se constituye
alliy el afuera en el que ella tiene lugar. La fragilidad de las imagenes con las que procede
la narracién de Falleba tiene una marcada confluencia con la ciudad como espacio de
exterioridad. La ciudad es narrada como el afuera de lo intimo. En ellay por ella es posi-
ble contrastar aquello que tiene lugar en la comunidad de lo intimo, puesto que, como
sentencia Esposito, “la comunidad es la exteriorizacién de lo interno” (39). Es la con-

fluencia mancomunada del adentro y el afuera lo que le da figura a la comunidad. En esa
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confluencia es donde la narracién encuentra el cardcter profundo de la comunidad. De
ahi que la ciudad, en tanto exterioridad, sea percibida, y por ello narrada, como el esce-
nario que hace posible la proyeccidn imaginaria del pasado, pero que simultdneamente
hace posible la presencia de los cuerpos, la ocupacién imaginaria que los cuerpos hacen
del espacio. En la ciudad los cuerpos se desean uno entre el otro, y también es el lugar
hacia donde esos cuerpos se extasian, hacia donde ellos se proyectan, hundiéndose en el
encuentro con el otro. Esto lo reconoce Dario Henao Restrepo al senalar que en Falleba
la ciudad sirve “como escenario del hombre moderno que permite el viaje de la imagi-
nacién sin dejar de estar anclado en un cuerpo que nacié en un lugar, en un momento
determinado” (5). Esto hace que en Falleba, como en muchas otras de las novelas de
Cruz Kronfly, la ciudad no tenga un solo referente, sino que ella aparezca como sintesis
de un mundo exterior, donde diversas ciudades se entrecruzan, apropidndose del espacio
narrativo como si todas cllas fueran un solo espaciamiento de la exterioridad. Asi, la
ciudad se presenta como una imagen mds que, al igual que las imégenes de la comunidad
de lo intimo, se debate entre la opacidad y la densidad que la hacen frégil y evanescente.

Como modos de proyeccion imaginaria de la comunidad de lo intimo hacia la
ciudad, el encuentro entre la dimensién de lo fantasmatico y la dimensién de lo fisico,
el encuentro entre lo sexual y la memoria como formas imaginarias, permiten advertir
que lo profundo no solo consiste en la simultancidad de las dos espacialidades, sino por
sobre todas las cosas, en la confluencia de esos dos espacios y en la indistincién con que
la narracion los presenta. La atraccion de los cuerpos, supeditada al deseo sexual, genera
las imédgenes de los vinculos profundos, alli donde la presencia de los cuerpos suponen
una presencia en el espacio.

Los recuerdos que levantan “La Mansién de Las Cadenas’, las proyecciones ima-
ginarias de las subjetividades descentradas que se evanescen en el esfuerzo de crear su
propia imagen, subjetividades que no llegan a serlo porque, en tanto imagenes, no bien
cobran sentido, ya en ellas recae la condicién que define la fragilidad de las imégenes,
esto es, su irrevocable destino de desvanecimiento, el encuentro de los cuerpos entre
otros cuerpos, la dimension fisica que le otorga la espacialidad de Vina Maipo, hacen de
la narracién en Falleba un intento por lograr que lo profundo conforme una comuni-

dad, la de lo intimo, donde esa imagen, fragil y evanescente, subsiste.
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RESUMEN

La produccidn poética de Juan Gelman y de Olga Orozco coinciden en que, no obstante
su distinto caracter, pueden ser leidas como la blisqueda de una unidad perdida: por la
violencia politica en un caso; por la caida del hombre en la contingencia, en el otro. Dos
poemas con nombre propio (“X”, de Gelman, y “Olga Orozco”, de la pampeana) conden-
san ese afan de restituir lo perdido a través de la palabra y, al mismo tiempo, el fracaso
de tal empresa. A partir del concepto de autoficcidon, me propongo analizar cémo estos
poemas subrayan la escisidn intrinseca del hablante lirico.

PALABRAS CLAVE: Gelman, Orozco, poesia argentina, autoficcion, unidad perdida.

ABSTRACT

The poetry of Juan Gelman and Olga Orozco coincide in one aspect: in spite of their dif-
ferent nature, they can both be read as a search for lost unity because of political violence
in one case, or due to the fall of men in contingency, in the other. Two poems in which the
name of the author appears (Gelman'’s “x” and Orozco's “Olga Orozco”) embody that will
for restoring —through poetic language— what is lost, and, at the same time, the failure
of that endeavor. From the concept of autofiction, | will analyze how these poems stress
the inner rupture of the lyric .

Keyworbps: Gelman, Orozco, Argentinian poetry, autofiction, lost unity.
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En busca de la unidad perdida: sobre dos autoficciones poéticas argentinas

no
las palabras

1o hacen el amor
hacen la ausencia

si digo agua ;beberé?
si digo pan jcomeré?

(Alejandra Pizarnik, “En esta noche, en este mundo”)

INTRODUCCION

En un conocido ensayo de 1984 titulado “Autobiografia, novela y nombre propio’,
Philippe Lejeune afirma que un “nombre real tiene una especie de fuerza magnética”
que “comunica a todo lo que toca un aura de verdad” (“Autobiografia” 188-189).
Aunque discutible —y largamente discutida—, la sentencia del francés pone de mani-
fiesto uno de los problemas tedricos mds discutidos en los tltimos tiempos entre los
estudiosos de la literatura: los efectos de la aparicién del nombre del autor en un texto
literario. Estos oscilan, bésicamente, entre dos polos: la total identificacién del autor
con el personaje que lleva su nombre —postura que ha sostenido Lejeune a lo largo de
los afos— y la completa disimilacidn de uno y otro —enfoque usualmente catalogado
como deconstruccionista.

Frente a estas dos posiciones, o mds bien entre ellas, desde hace algunos anos un
polémico concepto se presenta como una alternativa teérica para el estudio de textos
con nombre propio: fue hace mas de treinta afios que Serge Doubrovsky postulé la
nocién de “autoficcion” en su novela Fils, pero hasta hoy no se ha podido llegar a un
consenso sobre cudl es la definicién precisa o cudles son los alcances de esta categoria:
a medio camino entre la autobiografia y la ficcion autobiogréfica, los abordajes de la
autoficcién son variados y acometen la cuestién desde multiples 4ngulos. No obstante
tales divergencias, parece haber acuerdo en un punto esencial: la inscripcién, en el texto,
del nombre propio del autor, una suerte de reducto referencial que sostiene la ambigiie-
dad de las obras en las que aparece. Una de las lineas de investigacién mds recientes en
este agitado campo es la que se propone el andlisis de los “poemas con nombre propio”.
En tiempos en que la tradicional idea de “poesia autobiografica” pierde sustento, la de
“autoficcién poética” gana terreno y aparece, al menos para algunos estudiosos, como
sustituto natural —o versién actualizada o posmoderna— de la anterior. Si bien este

hecho todavia se halla en pleno debate, lo cierto es que el concepto de autoficcidn, con
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toda la indeterminacion que conlleva, abre nuevas posibilidades interpretativas para el
abordaje de obras liricas en las que el autor inscribe su nombre.

En el presente articulo, estudiaré las distintas implicaciones y efectos del uso del
nombre propio en dos poemas de dos autores argentinos: Olga Orozco y Juan Gelman.
La trayectoria poética de ambos se vertebra como una bisqueda —ontoldgica y universal
en el primer caso, histdrica y personal en el segundo— y, en ese marco, sus poemas “x” y
“Olga Orozco” aparecen como intentos siempre insuficientes por conjurar la unidad per-
dida: por un lado, por la caida del hombre en la contingencia; por el otro, por la violencia
politica. Lejos de alcanzar esa restitucion, estos poemas con nombre de autor, a medio

camino entre lo ficcional y lo referencial, subrayan la escisién intrinseca del hablante lirico.
EL PACTO AUTOBIOGRAFICO

En uno de sus primeros libros, E/ pacto autobiogrdfico (1975), Lejeune incluyé un capi-
tulo homdnimo que abrié el debate tedrico sobre los criterios de definicidn de un género
—o0 un espacio, seglin se quiera— tan esquivo como la autobiografia'. El francés afirma
que lo que hace de un texto una auténtica autobiografia —aquello que lo diferencia de,
por ejemplo, una novela— es la identidad —técita o patente— del nombre de autor,
narrador y personaje (E/ pacto autobiogrifico y otros estudios 64). Tal identidad es, en
efecto, un pacto que el autor establece con el lector para guiarlo en la interpretacién,
necesariamente referencial, del contenido del texto (76-77). Pero lo que importa, de
acuerdo con Lejeune, no es que los datos asentados por el autor en la autobiografia sean
efectivamente verdaderos, sino que se sostenga el pacto referencial (86). Pero, si bien el
pacto no implica la verdad de los hechos narrados, si supone, a modo de axioma, la
sinceridad —Ila buena fe— del enunciador: “El hecho de que zosotros juzguemos que
el parecido [entre el modelo, ‘lo real al que el enunciado quiere parecerse’ (77)] no estd
logrado se convierte en algo secundario en el momento en que estamos seguros de que
se ha intentado conseguirlo” (80).

A poco de publicado, el trabajo de Lejeune suscité multiples reparos desde la linea
que la critica ha denominado deconstruccionista. Entre los primeros en salir al encuen-
tro para cuestionar la misma posibilidad de identidad autor-narrador-personaje, estaban
Roland Barthes, Jacques Derrida y Paul de Man. De acuerdo con el belga, por su cardcter

textual y por la retoricidad que el lenguaje impone, no hay diferencia alguna entre una

1. Alli Lejeune definia la autobiografia como un “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace
de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su per-
sonalidad' (50) (Bastardillas en el original).
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autobiografiay, por ¢jemplo, una novela. La pretension de la primera de ser la expresién de
un sujeto que la precede no es mas que una quimera, ya que ¢l mismo —el yo autobiogra-
fico— no es més que un tropo que existe por y en el lenguaje. El contenido referencial de la
autobiografia es solo una ilusién, un efecto de lenguaje: “En la medida en que el lenguaje es
figura (o metdfora o prosopopeya), es realmente no la cosa misma, sino su representacion,
laimagen de la cosa, y, como tal, es silencioso, mudo como las imdgenes lo son. Ellenguaje,
como tropo, produce siempre privacion, es siempre despojador” (De Man 118).

Pero Lejeune no cederfa en sus convicciones. En su trabajo “El pacto autobiogra-
fico (bis)” (1982) acenttia atn més su postura. Allf, luego de ensayar una tibia rectificacion
sobre aspectos mas bien metodoldgicos, afirma con absoluta claridad: “Creo que uno se
puede comprometer a decir la verdad; creo en la transparencia del lenguaje, y en la existen-
cia de un sujeto total que se expresa a través de él; creo que mi nombre propio garantiza
mi autonomia y mi singularidad...; creo que cuando digo ‘yo’ soy yo quien habla” (E/pacto
autobiogrdfico y otros estudios 141). Pero inmediatamente aclara: “Decir la verdad sobre st
mismo, constituirse como sujeto completamente realizado es una utopia. Por muy imposi-
ble que resulte la autobiografia, ella no le impide en absoluto existir” (142).

De este modo, Lejeune refuerza el cardcter pragmatico de su concepcién de la auto-
biografia: no se trata de que un sujeto constituido fuera del texto consiga plasmar su vida
por medio de la escritura, sino de que el lector crea que lo hace ¢ interprete el texto en
clave referencial. En este punto, tedricos como Villanueva y Cabo Aseguinolaza primero,
y Pozuelo Yvancos después, han demostrado que las teorfas decontruccionistas y la de
Lejeune no son irreconciliables; de hecho ni siquiera se oponen, ya que no atafien a los mis-
mos drdenes. Pero aclaraciones como estas no zanjan todavia la cuestién de la sinceridad
del enunciador asociada al pacto autobiogréfico. Aunque, en el ya citado “Autobiografia,
novela y nombre propio” Lejeune deja atrés la buena fe del autor y se aboca al estudio del
poder del nombre propio, todavia muchos estudiosos defienden la causa de la sinceridad
autoral (Caballé 36; Alberca, “De la autoficcién a...” 118). Si bien tal pretensién es, en
efecto, posible, resulta dificil considerar la sinceridad de un autor como criterio de defini-
ci6n de un género o campo literario. Aun cuando el autor se comprometa explicitamente
a decir toda la verdad sobre si —si es que tal cosa existe—, ¢l lector, en general, no tiene

herramientas para juzgar certeramente Si €sa promesa N+ cumple.
AUTOFICCION

Segtin ¢l mismo escribié en Fils y declar6 en otras oportunidades, Doubrovsky concibi la

idea de la autoficcién a partir de un cuadro en el que Lejeune relaciona los tipos de pactos
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posibles (novelesco, autobiografico o inexistente) con el criterio de identidad nominal o no
de autor y personaje (E/ pacto autobiogrifico y otros estudios 67). Aprovechando que el teérico
habia dejado vacia la casilla “pacto novelesco / nombre del autor = nombre del personaje’,
Doubrovsky se apresuré a rellenarla con una creacién en la que le fuera imposible al lector
decidirse por la verdad o falsedad de los hechos narrados: “.. haré de tal forma que resulte
imposible distinguir al personaje ficticio de mi persona: nombre, apellido, cualidades (y
defectos), cualquier acontecimiento e incidente, cualquier pensamiento, aunque sea de lo
més intimo” (Doubrovsky ctd. en Lejeune, E/ pacto 185). No obstante esta declaracién, el
propio Lejeune, al revisar el caso de Fils en “Autobiografia, novela y nombre propio’, deses-
tima de plano la ambigtiedad pregonada por su autor. Algunos afios ms tarde dird que “el
que recibe un mensaje ambiguo no puede permanecer entre dos aguas. Casi todas las autofic-
ciones son leidas, de facto, como autobiografias” (“El pacto autobiogréfico” 168).

En una linea solidaria, aunque con marcado acento moralizante, Gérard Genette
rechaza no ya la posibilidad, sino la licitud de la ambigtiedad en un texto con nombre
propio. Para él, existen autoficciones “serias’, en las que el autor adopta un pacto ficcio-
nal, y autoficciones “falsas’, en las que el lector no es provisto de informacién para inter-
pretar el texto en un sentido autobiografico ni novelesco: “... son autoficciones (novelas)
s6lo por la aduana, en realidad, se trata de autobiografias vergonzosas” (Genette 70)2.
De modo similar, Jacques Lecarme, en Lantobiographie, argumenta que dos criterios
—uno genérico, otro onomdstico— son necesarios para clasificar un texto dentro del
grupo de las autoficciones: por un lado, “l'allégation de fiction, marqué en général par le
sous-titre roman” [ “el alegato de ficcién, marcado en general por el subtitulo zovela”];
por el otro, “l'unicité du nom propre pour auteur (A), narrateur (N), protagoniste (P)”
[“la unicidad del nombre propio en autor (A), narrador (N), protagonista (P)”] (275).
No obstante, para este investigador, en la actualidad no es posible hablar de oposicion
entre autobiografia y autoficcidn, ya que ambos términos son, si no uno solo, dos etapas
sucesivas del mismo (627).

Pero mientras que estos tedricos rechazan la posibilidad de la indeterminacién
en la recepcién de un texto con nombre propio, otros estudiosos hacen de esta uno de
los rasgos distintivos de la autoficcion. Para Manuel Alberca, el “campo autoficcional” se
sittia entre dos polos o, en sus propias palabras, “zonas periféricas™: por un lado, el pacto
estrictamente autobiogréfico; por el otro, el ficcional (“¢Existe la autoficcién..” 119).
Si bien al definir la autoficcién acepta que se trata de relatos presentados como ficciodn,

Alberca destaca que estos no pertenecen a ninguno de los pactos antes mencionados:

2. Doctorando de Genette, Vincent Colonna también suscribe la tesis de que la autoficcién se sostiene
en un pacto ficcional que, implicito o explicito, el lector comprende y acepta (Colonna 70-71).
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la categorizacidn genérica explicita y la identidad nominal de autor y personaje entran
en tensién e impiden al lector decidirse por uno u otro derrotero interpretativo. En
esa incertidumbre, y en el juego que propone el autor con ella, muchos han visto ras-
gos salientes de la posmodernidad —el mismo Doubrovsky, o Alberca, que habla de “la
plasmacion de un sujeto neo-narcisista y la concepcion de lo real como un simulacro”
(El pacto ambigno 45)— y otros han negado tal filiacién —entre ellos, Pozuelo Yvancos
(“Figuracién delyo...” 13) y Colonna, quien ve en la obra de Luciano de Samosata el ante-
cedente més temprano de la autoficcién (Colonna 63 y ss.)—. Con todo, Alberca, uno
de los méximos impulsores del concepto de autoficcion entre los tedricos, parece abjurar
en un reciente articulo del lugar en el que este se ha posicionado (“De la autoficcién a...”
115). Recogiendo un término que Lejeune utiliza para referirse a la escritura del diario,
Alberca contrapone a la autoficcién la “antificcién” para denominar aquellos escritos
cuyos autores “aceptan que alcanzar la verdad absoluta es imposible, y sin embargo no se
resignan y luchan por restituir la verdad, su verdad” (118). Aunque la incorporacion de
un nuevo término al poblado universo de conceptos no parece cabalmente justificada,
lo interesante de este giro es que el texto autobiogréfico ya no es considerado como pre-

sunto reflejo de una verdad exterior a él, sino como creador él mismo (120).
AUTOFICCIONES POETICAS

Desde la misma aparicién del concepto, la autoficcién ha estado ligada siempre a la
narrativa. De hecho, casi todas las definiciones consideran este rasgo como distintivo.
Sin embargo, de un tiempo a esta parte, con la puesta en duda del mote de “poesia
autobiogréfica’, la autoficcién parece abrirse camino en la lirica. En simultdneo con el
descrédito de las teorfas “posromdnticas” que abogan por una identificacién entre el
“hablante lirico” y un “sujeto empirico’, la “poesia autoficcional” aparece para algunos
como sustituto natural del concepto de “poesia autobiografica’, ya que las marcas gené-
ricas cldsicas de la lirica, tan distantes de la prosa que define la autobiografia, remiten
inmediatamente al pacto ficcional (Scarano, Vidas en verso 59). Sea o no la “nueva etapa”
de la poesia autobiogréfica, la autoficcién es el marbete que mds éxito ha tenido hasta
hoy entre los muchos que se han propuesto para captar los matices de la escritura con
nombre de autor en el 4mbito de la lirica.

En un reciente libro titulado Vidas en verso, Laura Scarano, una de las primeras
en ensayar un puente tedrico entre autoficcién y lirica, entiende la autoficcién poética
como “una ficcidn autobiogréfica, tejida de mitemas y antobiografemas, que construyen

un sujeto al modo de un puzzle: mientras la identidad del nombre propio crea la ilusién
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de correspondencia y estabilidad, la trama verbal nos alerta sobre su cardcter de artificio
imaginario” (Scarano, Vidas en verso 62). La ventaja de esta definicién radica en que, si
bien no desconoce que, como texto literario, un poema es enunciativamente ficticio,
tampoco soslaya los efectos que el nombre del autor despierta en la recepcidn, en el
modo como el lector interpreta el texto. Su operatividad, en suma, radica en el hecho de
que permite estudiar y comparar los efectos del nombre propio autoral en poemas que

van de un lado al otro del péndulo entre lo autobiogrifico y lo ficticio.
JUAN GELMAN Y OLGA OROZCO

Esta oscilacién entre uno y otro polo es particularmente importante en dos poemas con
nombre propio: “x’, de Juan Gelman, y “Olga Orozco’, de la poeta homénima. Dentro
del contexto de poéticas que se vertebran como busquedas de restitucion, tales com-
posiciones sintetizan la ambicién de recuperar mediante la palabra aquello que ha sido
arrebatado, pero, a la vez, el fracaso de este intento.

El sentimiento de pérdida es uno de los mas presentes en la produccién poética
de Juan Gelman en las décadas de 1970 y 1980. Pero, a la par de ese dolor, aparece en la
poesia gelmaniana el afin por restituir, en la palabra, lo ausente, lo robado. Militante en
las Fuerzas Armadas Revolucionarias a principios de los afios setenta, Gelman debid sufrir
tanto las amenazas de muerte de la triple A (1975) y de Montoneros (1979) —agrupa-
cién que en 1975 se habia fusionado con las FAR y que el pocta abandond, disconforme
con su “verticalismo militarista”— como el exilio, una vez instaurada la dictadura militar
argentina que dio en llamarse Proceso de Reorganizacién Nacional (1976). Durante este
aciago periodo de violencia politica ejercida desde el aparato estatal, la hija, el hijo y la
nuera embarazada de Gelman fueron secuestrados y desaparecidos. Solo la primera rea-
parecerfa con vida. Los restos de Ariel Gelman, asesinado de un tiro en la nuca, serfan
identificados en 1990. En 2000, el pocta se reencontraria con su nieta Marfa Macarena,
nacida en cautiverio en Montevideo y criada luego por la familia de un policia uruguayo.

Carta abierta (1980) —compuesto entre Parfs y Roma y publicado por primera
vez junto con los poemarios Nozas y Si dulcemente en el libro Si dulcemente (Barcelona:
Lumen, 1980)— es precisamente uno de los mejores ejemplos de este duelo atravesado
por la falta, pero también por la memoria y la palabra, que buscan ser agentes de resti-
tucién (ver Fabry). Encabezado por la dedicatoria “A mi hijo”, estos veinticinco poemas
son, en efecto, una carta que lo supone como unico interlocutor; carta que se cierra con
una nota final en bastardilla que condiciona retrospectivamente la lectura del conjunto:

el 24 de agosto de 1976
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mi hijo marcelo ariel y

su mujer claudia, encinta,

Jfueron secuestrados en

buenos aires por un

comando militar.

como en decenas de miles

de otros casos, la dictadura

militar nunca reconocid

oficialmente a estos

«desaparecidos». hablé de

«los ausentes para siempre>.

basta que no vea sus caddveres

0 a sus asesinos, nunca los

daré por muertos (Gelman 429) (bastardillas en el original)
Esta aclaracion final tipograficamente resaltada afecta todo el poemario y lo instala en
el modo ambiguo que supone la autoficcion: si bien el lector sabe que est4 frente a com-
posiciones poéticas y que no es posible amalgamar sin mds al hablante lirico con el Juan
Gelman real, los “indices de empiria” (Scarano, “Metapoeta...” 325) remiten ineludible-
mente a la circunstancia vital de este; en especial, los nombres de su hijo y de su nuera.
De hecho, en Carta abierta, ambos polos —lo ficcional y lo autobiografico— se dan en
tension extrema. Por un lado, mds alld de la agrupacion regular de los versos en estrofas
de cuatro, el trabajo de Gelman con el lenguaje es un claro indice del artificio verbal que
el pocta acomete para dar con la méxima capacidad expresiva de las palabras. Desde el
empleo de numerosos neologismos, en su gran mayoria mutaciones de las categorias
morfoldgicas, hasta la adopcién de la barra inclinada como unico signo de puntuacién
—allende los signos de interrogaciéon—, pasando por la ortografia trastocada, la lengua
poética gelmaniana es notablemente personal y reconocible. Pero, aunque es posible
constatar el arte de esta poesia, esto no menoscaba la indagacién eminentemente auto-
rreferencial que en ella habita: “.. un andar contra la muerte”, como se advierte en “xx™:

todo el dia/todos los dias/arde

helado/como si los huesos se/

descoyuntaran/o palabra muda

donde procuro andar contra la muerte (Gelman 426)
En la palabra, el hablante lirico busca el reencuentro, la restitucién del hijo perdido,
pero no lo halla y rompe en preguntas sin respuesta, como en “xur’:

¢venis y no te veo?/¢ddnde estds
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escondido?/ ...

.../¢hijo mio/

volds por estas cuelas?/¢pueda yo
desasirme de mi para ya asirte

por arrabales/plazas donde busco?/

¢quedo pensando porque no te hallé¢? (Gelman 423)

La palabra no alcanza a decir al hijo desaparecido, no hay respuestas para las interro-

gaciones de un hablante lirico que marcha entre la esperanza y el desaliento. La tnica

ligazén con su interlocutor —“su nunca®— es esa memoria encarnada en la lengua, ese

hilo”, esa “nave”, como en “xxiur’:

hilo grueso/delgado/atando el alma
a este desesperarte o esperarte/
nave que se detiene en pleno mar

como puerto donde cargar su nunca (Gelman 428)

Uno de los poemas en los que la indagacidn ante el sufrimiento y el dolor por la pérdida

son mds patentes es “X’, en el que aparece el nombre propio de su autor, Juan Gelman:

X

el sufrimiento/;es derrota o batalla?/
realidad que aplastds/;sos companera?
¢tu mucha perfeccién te salva de algo?/
¢acaso no te duelo/te juaneo/

te gelmaneo/te cabalgo como

loco de vos/potro tuyo que pasa
desabuendndose la desgraciada?/

¢esa que llora al pie de mis muereras?/
¢acaso no te soy para padrearte?/

¢me vas a disculpar que te hije mucho?/
realidad que sufris como pariendo/

tu sufridero/;canta para mi?/

¢contra mi?/¢me mostrds lo que yo sea?/
¢me estds alando/ala de mi furor?/

¢te descriaturds como paloma

que busca un ojo ciego para ver? (Gelman 421) (bastardillas fuera de texto)

Compuesto de cuatro estrofas de versos endecasilabos sin rima, este poema, que podria-

mos dividir en dos partes (vv. 1-10 y vv. 11-16) encabezadas por un verso vocativo, es

una interrogacion sobre el sentido de una realidad que oprime al hablante lirico. En el

A8
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primer verso, hallamos una pregunta sobre la verdad del sufrimiento, contracara misma
de la busqueda, y sobre los dos modos contrapuestos en los que puede interpretarse: la
lucha y la persistencia o la derrota y el abandono. El segundo verso abre la interpelacién
que estructura el resto del texto como un asedio inquisitivo a la realidad. El término
“compafiera’ podria interpretarse tanto en un sentido positivo como negativo: la pri-
mera lectura estd reforzada a partir de la tercera estrofa por los verbos que llevan a iden-
tificar la realidad con el hijo perdido o con su recuerdo; la segunda, por la proposiciéon
adjetiva “que aplastds” del segundo verso. Creo que, como en el resto del poema, ambos
posibilidades interpretativas coexisten.

Entre la primera y la segunda estrofa, los versos cuarto y quinto presentan el nom-
bre propio transformado en dos verbos transitivos en primera persona singular cuyo objeto
es “realidad que aplastds™: primero, z¢ juaneo aparece como aposicién de “te duelo”, padecer
con el que se identifica; luego, ze gelmaneo es seguido de “te cabalgo como loco de vos” e
implica la accion frenética de ir sobre esa realidad abrumadora. Juntos, estos verbos deri-
vados del nombre propio del autor condensan de algtin modo los sentidos del poema y del
poemario: la busqueda incesante y su contraparte, el sufrimiento imposible de conjurar,
ya que el yo se halla incompleto sin aquello que lo define: su hijo. Precisamente, las dos
tltimas estrofas refuerzan esta lectura: en el verso noveno y décimo el hablante se pregunta
cudl es su lugar si no el de padre, el de aquel que es para “padrear e hijear”. A partir del verso
duodécimo y hasta el final, la realidad inquirida ya no es “la que aplasta’, sino la que “sufre
como pariendo”. El poema termina (vv. 15-16) con lo que podria pensarse es una pregunta
por la vuelta a un estadio de inocencia previo a la irrupcidn de la violencia: encegueci-
miento indispensable para poder ver.

En la generalidad de las autoficciones, el nombre de autor sostiene la operati-
vidad del pacto autobiografico, pero aqui la tergiversacion categorial de este pone de
manifiesto su retoricidad. No obstante, tal hecho no anula la remisién a lo extratex-
tual: los verbos juaneary gelmanear envian al orbe autorreferencial por ser derivados del
nombre autoral, e indirectamente quiza, al metaficcional (ver Scarano, “Metapoeta..”),
ya que designan una forma lirica de hacer y ser. Ambos extremos del péndulo autofic-
cional se condensan y tensionan en estos verbos propios que son, en ultima instancia, la
muestra mds patente del intento gelmaniano —siempre frustrado— de ligar en y con la
lengua, de volver a la unidad que trastocé la violencia politica: la desaparicién del hijo,
el exilio, la pérdida de los companeros de lucha.

También la obra de Olga Orozco es una busqueda. Cristina Pina ha caracteri-
zado licidamente la trayectoria poética orozquiana como un “intento de remontar la

dindmica descendente de la caida para reintegrarse en el absoluto originario” (16). El
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segundo poemario de este itinerario poético (Las muertes, 1952) esta atravesado, ya

desde su mismo titulo, por la muerte, caracterizada aqui como opuesta a la contingen-

cia que impone la temporalidad: en las diecisiete composiciones que lo conforman, la

muerte aparece tematizada y presentada en sus multiples posibilidades. Salvo en el pri-

mero y en el tltimo (“Las muertes” y “Olga Orozco’, respectivamente), en todos los

demds poemas se canta la grandeza de una figura mitica o literaria que se ha rebelado

heroicamente ante las limitaciones propias de la condicién humana. Pero la pieza que

cierra el libro difiere de las demds. En esta, cuyo titulo es “Olga Orozco’, la muerte no

ostenta ninguna heroicidad (“Esta muerte no tiene descanso ni grandeza”):

50

OrGa Orozco

Yo, Olga Orozco, desde tu corazén digo a todos que me muero.

Amé la soledad, la heroica perduracién de toda fe,

el ocio donde crecen animales extrafios y plantas fabulosas,

la sombra de un gran tiempo que pasd entre misterios y entre alucinaciones,
y también el pequeno temblor de las bujias en el anochecer.

Mi historia estd en mis manos y en las manos con que otros las tatuaron.
De mi estadia quedan las magias y los ritos,

unas fechas gastadas por el soplo de un despiadado amor,

la humareda distante de la casa donde nunca estuvimos,

y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que no me conocieron.

Lo demds atin se cumple en el olvido,

atin labra la desdicha en el rostro de aquella que se buscaba en mi igual que en
un espejo de sonrientes praderas,

y ala que td verds extrafamente ajena:

mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo.

Ella hubiera querido guardarme en el desdén o en el orgullo,

en un ultimo instante fulmineo como el rayo,

no en el timulo incierto donde alzo todavia la voz ronca y llorada

entre los remolinos de tu corazén.

No. Esta muerte no tiene descanso ni grandeza.

No puedo estar mirandola por primera vez durante tanto tiempo.

Pero debo seguir muriendo hasta tu muerte

porque soy tu testigo ante una ley mas honda y mis oscura que los cambiantes
suenos,

all4, donde escribimos la sentencia:

“Ellos han muerto ya.
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Se habian elegido por castigo y perddn, por cielo y por infierno.

Son ahora una mancha de humedad en las paredes del primer aposento.

(Orozco 101-102)
En el primer verso, “Olga Orozco” aparece como aposicién explicativa del pronombre
personal de primera persona que suele identificarse con el enunciador, pero el predicado
que le sigue, la declaracién de su propia muerte, ya instala, desde el comienzo, la duda
sobre ¢l nombre de la autora —que contaba a la sazdn, segtn sabemos hoy, 31 afios, y
morirfa a los 79—. La sospecha se hace todavia mayor a partir del verso duodécimo, en
el que aparece “aquella que se buscaba en mf’, que, en el verso decimocuarto, se presenta
como “mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo” y que luego serd iden-
tificada con el pronombre “ella”. Pero también figura un “td” que, segtin se dice, “verd
extrafiamente” a “aquella que se buscaba..”, pero que se hermana, en la muerte, al yo
(“debo seguir muriendo hasta tu muerte”), con quien escribi6 “la sentencia”. Maria Elena
Legaz ha dicho a propésito de la primera parte de este poema que “puede ser asociad|a]
con una miniautobiografia por la contundencia del nombre propio” (99). En una linea
opuesta, pienso que aqui el nombre propio sostiene débilmente el pacto autobiogréfico,
al estar inserto en un contexto, el poemario y el poema, que no apoya una lectura auto-
rreferencial: por un lado, al nombre de la autora se le atribuye la misma ficcionalidad que
a los otros personajes literarios y legendarios que figuran en el libro; por el otro, como
han estudiado Genovese o Pifia, el hablante lirico es sometido a un “extremo descentra-
miento” (“yo’, “tt”, “ella”), fenémeno que contradice y menoscaba la subjetividad y la
unidad supuestas en el nombre propio.

A diferencia de lo que ocurre en el caso de Gelman, la ficcionalidad no se adivina
ya por las torsiones impuestas al lenguaje, sino por la ausencia de otros “Indices de empi-
ria” mds que un nombre que se torna mascara y que elude precisar un yo. Con todo, la
identidad nominal del nombre de la autora con el titulo del poema y con la del yo que
se presenta en el primer verso de este actiia como una suerte de enclave autobiografico
que es imposible obviar y que, de algin modo, refuerza el cardcter ladico que algunos
han sabido ver en la autoficcién. Si la poesia de Orozco es un intento de conjurar la
contingencia en la que el hombre se halla luego de haber perdido la unidad primigenia,
es siempre desde la conciencia de que, como dice en “Alrededor de la creacién poética’,
“el poder del lenguaje es restringido” (Orozco 471) y la palabra poética no es mas que
una aproximacion. En este sentido “Olga Orozco” puede interpretarse como la amarga
reflexion final que contradice la heroicidad celebrada a lo largo de todo el libro: el nom-
bre propio, escindido entre el yo, el 7t y el ella, no es més que la patente comprobacion

del fracaso por alcanzar lo imposible.
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La presencia, en el poema, del nombre propio del autor nos pone, como lectores,
frente a una situacién incémoda: por un lado, estamos advertidos del estatuto enuncia-
tivo ficcional de toda obra literaria, lo que nos lleva a descreer de que la identidad nomi-
nal entre autor y hablante lirico —o personaje— pueda tener alcances més alla del texto;
pero, por el otro lado, sabemos que ese nombre es también un dispositivo empleado para
identificar a un individuo particular en el orbe social, lo que nos remite inmediatamente
al campo biogréfico. Esta ambigiiedad irresoluble entre lo ficcional y lo autobiografico
es precisamente el atractivo ms saliente de la autoficcién: lejos de impugnar una lectura
u otra, el concepto se nutre de ambas. Las autoficciones poéticas que he considerado nos
hablan de las distintas posibilidades de un sujeto que busca reintegrar una unidad que
le ha sido arrebatada: por un lado, un hablante lirico que, en su nombre hecho verbo,
indaga dolorosamente a la realidad aplastante que le ha quitado aquello sin lo cual no
puede definirse; por el otro, un yo que, en pos de lo Absoluto y contra la temporalidad,
acaba fragmentado y dividido en varias personas. No obstante la diferencia de tenor de
cada poema —inspirado en un hecho histérico uno, de indagacién ontolégica el otro—,
leerlos a partir del concepto de autoficcién me ha permitido captar la tensidon que los
vertebra: la de un sujeto escindido que, oscilando entre lo referencial y lo ficticio, persi-

gue infructuosamente su completitud.
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RESUMEN

Este estudio se propone una lectura de la poesia ostensiblemente catdlica del poeta
judeoargentino Jacobo Fijman (1898-1970) en su Estrella de la mafiana (1931) como un
ejemplo modernizado, ecléctico e idiosincrasico del género apocaliptico. A pesar de la
fuerte intertextualidad con el libro de Revelacidn, la caracteristica que mas diferencia
los poemas de Estrella del discurso apocaliptico tradicional, y en efecto de la expresion
visionaria o mistica en general, es la autocaracterizacién del sujeto hablante como una
entidad dotada de atributos divinos.

Palabras clave: Fijman, poesia, apocalipsis, mistica, converso.

ABSTRACT

This study proposes a reading of the ostensibly Catholic poetry of the Jewish Argentine
poet Jacobo Fijman (1898-1970) in his Estrella de la mafiana (1931) as a modernized,
eclectic, and idiosyncratic example of the apocalyptic genre. Despite the strong inter-
textuality with the book of Revelation, the feature that mostly sets the poems of Estrella
apart from traditional apocalyptic discourse, and indeed from visionary or mystical
expression in general, is the self-characterization of the speaking subject as an entity
endowed with divine attributes.

Keyworbps: Fijman, poetry, apocalypse, mysticism, convert.
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La produccién de Jacobo Fijman (n. 1898 en Besarabia, inmigré a Argentina en 1902,
m. Buenos Aires 1970) es uno de los casos mds claros de la expresién mistica en la poesia
argentina. A mediados de la década de 1920 formé parte de la vanguardia argentina
al vincularse con el grupo reunido en torno a la revista Martin Fierro (Senkman 163-
75). Empezé a experimentar episodios visionarios durante la misma época. En los tlti-
mos afos de la década, su creciente atraccidn a la tradicién mistica cristiana propicié su
vinculacién con los escritores catdlicos asociados con la revista Nimero. Como senala
Arancet Ruda, “en esa época se dio una especie de reflorecimiento catélico” entre los
intelectuales argentinos; varios se convirtieron o regresaron al catolicismo y algunos se
ordenaron (8). Dentro de este ambiente literario e intelectual, Fijman empez6 a estudiar
asiduamente los textos catdlicos; no solo la mistica, sino también las obras doctrinales y
teoldgicas, y fue bautizado en 1930. A pesar de su aceptacion oficial del dogma catdlico,
el poeta siempre insistié en “mantener las esencias de lo judio” (Pensamiento 30). Su
visién del catolicismo fue sumamente idiosincrasica, tanto en su vida como en su crea-
cidn literaria. Fijman padecié una condicidn sicética que dificulté su funcionamiento;
a partir de 1942, fue un paciente vitalicio del Hospital José¢ T. Borda, con la excepcién
de los afios 1950-1952 que pasé en la Colonia de Alienados “Open Door”. En este estu-
dio, estos hechos biograficos no se considerardn'; el propdsito aqui es analizar su poesia
como una manifestacién original del discurso visionario, y no como un sintoma de su
enfermedad. Tampoco se intentard dilucidar los motivos que puedan haber propiciado
su adopcién del catolicismo, tema que explora Senkman.

El primero de los tres libros de poemas que publica Fijman, Molino rojo (1926),
ejemplifica la estética de la vanguardia en la que participa en ese momento. Entre otros
temas, contiene unas pocas alusiones al cristianismo que ya habia empezado a fascinar al
autor y a su identidad judfa. Sin embargo, en 1926 Fijman todavia no habia empezado
a manifestar plcnamcnte sus tendencias visionarias en su produccién poética. Por ejem-
plo, el verso tan citado de Molino rojo, “Me hago la senal de la cruz a pesar de ser judio”
(“Canto del cisne”, Obras 61), es una afirmacién sencilla y fundamentalmente realista
que no revela la experiencia mistica que atrae al poeta al catolicismo. Las otras alusio-
nes cristianas en Molino rojo son breves y cripticas, como por ¢jemplo el verso aislado
“Crucifijos en somnolencia” (del poema “Velada’, Obras 74). Sobre esto, Cércano (47-
48) destaca las diferencias profundas entre Molino rojo y los dos libros posteriores y con-
sidera los “versos de juventud” de Fijman y estos sus “libros de madurez” (47), aunque el

segundo libro, Hecho de estampas, apareci6 en 1929, solo tres anos después de Molino.

1. Para un resumen de la vida del poeta, consultar Arias.
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En su segundo libro, Hecho de estampas y atn més en Estrella de la mariana (1931),
Fijman cambia su poética. Va mds all4 del vanguardismo y ofrece una poesia visionaria
llena de alusiones cristianas. En el libro de 1931, en particular, hay una abundancia de cor-
deros y palomas y de referencias directas a Cristo. En los dos libros, el libro de Revelacién
o Apocalipsis de Juan sirve como un intertexto, pero el vinculo intertextual es mucho més
evidente en Estrella. Hecho de estampas se puede considerar una obra de transicién hacia
el discurso completa e intensamente visionario de Estrel/a. En algunos de sus quince poe-
mas breves, Fijman elabora los temas apocalipticos de la tribulacién y el pesimismo hacia
el mundo en su forma actual. En cambio, en Estrella, cuyos textos son més numerosos y
extensos y ms explicitamente apocalipticos, predomina un tono euférico. Muchos de los
poemas de Estrella reinterpretan las visiones gozosas que aparecen al final de Revelacion,
cuando la victoria definitiva del bien contra el mal permite la destruccidn y recreacién de
la tierra y el cielo y la materializacion de la Nueva Jerusalén. Mientras que algunos de los
textos de Hecho de estampas manifiestan elementos marcadamente visionarios, Estrella es
la tinica coleccién de poemas de Fijman que consiste exclusivamente en descripciones de
revelaciones de origen presumiblemente sobrenatural.

A pesar de la iconograffa cristiana y las abundantes alusiones al Nuevo
Testamento, el contenido religioso de los poemas de Estrella es altamente sincrético.
Entre otras reminiscencias del pensamiento judaico, el hablante poético atribuye una
potencia excepcional a un Nombre divino, nunca revelado: “El Nombre derrama cielos
sobre cielos” (“xx1x”, Obras 105). En sus poemas emplea con poca frecuencia el término
“Dios”. Siguiendo la tradicién judia, sustituye la palabra con epitetos que sefialan los atri-
butos o aspectos de la divinidad, como “Sefior”, para realzar el poder o el mando divino,
o con la circunlocucién comin “el Nombre”. Otras alusiones vinculan los poemas al
paganismo de la antigiiedad clasica, como el “Poema X” de Hecho de estampas, “Reposan
los sagrados pinos” (Obras 130). Sin embargo, el factor que mas complica el cristianismo
poético de Fijman no es ni la interferencia del judaismo ni la de otra religién establecida,
sino, como se verd mas adelante en este trabajo, la propensién del sujeto hablante por
atribuirse cualidades excepcionales que exceden las de un profeta o mistico.

En este estudio se propone una lectura de la poesia ostensiblemente catdlica de
Fijman como un ¢jemplo modernizado, ecléctico ¢ idiosincratico del discurso apocalip-
tico. Su devocién a Revelacidn, el texto que mas menciona en sus entrevistas con Vicente
Zito Lema (Pensamiento), demuestra la influencia de un imaginario estrechamente ligado
con lo mistico en su obra. Pero més alld del libro final del Nuevo Testamento, Fijman se
vale de las convenciones expresivas apocalipticas en general. Este discurso, como variante

de la profecia, se encuentra tanto en sus manifestaciones cristianas como en la tradicién
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judia (por ejemplo, las visiones narradas en los capitulos 7-12 de Daniel); puede estudiarse
como un fendmeno judeocristiano, como lo hace Aune (233-45). El ejemplo més célebre
del género es el libro de Revelacidn, hoy incluido en el canon cristiano, aunque algunos
estudiosos han teorizado que se originé como un texto o textos judios. Lupieri sintetiza
esta teorfa: “Dentro del texto existente, por lo menos uno y posiblemente dos apocalipsis
judios han sido reelaborados por un redactor cristiano” (8).

Collins, en su estudio de la literatura apocaliptica judia, la define como “un
género de la literatura reveladora con un marco narrativo, dentro del cual un ser sobre-
natural comunica una revelacién a un destinatario humano, revelando una realidad
transcendental tanto temporal, en la medida en que esboza la salvacién escatoldgica,
como espacial, en tanto que involucre otro mundo de carcter sobrenatural” (5). Este
género también se conoce por la actividad de numerosos dngeles y demonios (Collins
8; Klaus Koch ctd. en Collins 12; Schmithals 42) y una visién pesimista del mundo
existente (Schmithals 40-45; Hanson 26). Los aspectos mds ampliamente conocidos de
lo apocaliptico son los seres grotescos y fantdsticos, la guerra entre el bien y el mal y los
prondsticos del fin del mundo.

Para estudiar la forma que asume lo apocaliptico en la produccién de Fijman, se anali-
zardn cuatro poemas de Estrella de la mariana, con referencia més breve a los textos de Hecho
de estampas. Molino rojo no se examinara en este estudio, debido a que el primer libro de
Fijman, como se ha sefalado arriba, contiene poco discurso visionario y su poética corres-
ponde en gran medida al programa vanguardista. Tampoco se utilizar4 en este trabajo el libro
que organizé Zito Lema baséndose en sus entrevistas con Fijman, Ef pensamiento de Jacobo
Fijman o el viaje hacia la otra realidad (1970), ya que aunque incluye unas reflexiones de
cardcter explicitamente apocaliptico, el presente estudio no dependerd de este material bio-
grafico, sino del andlisis de la misma obra de creacién. En su “Discurso profético” Lindstrom
analiza este libro para identificar las creencias apocalipticas del pocta.

Serfa posible identificar la preocupacién apocaliptica de Fijman como una mani-
festacion de su empefio por sintetizar su judaismo original con el catolicismo que adoptd
como adulto. Schmithals afirma que la expresién apocaliptica judia es la que establece las
caracteristicas del género: “... es la norma de la esencia de lo que es apocaliptico” (83) y “en la
literatura apocaliptica estamos ante un movimiento judio” (68). Segtin este, todos los autores
apocalipticos, aunque sus textos se clasifiquen como escrituras cristianas como en el caso de
Revelacion, “deliberadamente se colocan en la tradicion judia” (68). Aunque esto es deter-
minante para la comprension de los mismos, en este estudio no se intentard determinar si la
poesta apocaliptica de Fijman es mAs cristiana o més judia; mas bien, el propésito es analizar

la manera en que el poeta crea su propia variante del género.
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En los poemas de Estrella de la mariana, el sujeto hablante narra visiones que
incluyen, siempre en forma profundamente transformada, elementos provenientes del
Libro de Revelacidn. Los textos manifiestan una homogeneidad poco comin en un poe-
mario. Merino observa sobre esto que “el lector tiene la sensacién de que son casi copias
unos de otros”. Las visiones tienen lugar en el mismo ambiente premoderno, con espadas
y ciudades amuralladas. Como en Revelacion, el mundo que se describe estd densamente
poblado de entidades simbdlicas, sean agentes celestiales o diabdlicos. Aparecen repre-
sentantes divinos identificados por su funcién especifica, como el 4ngel de la muerte y
los heraldos, o simplemente una masa de dngeles, palomas y corderos que corresponde
alas numerosas entidades celestiales que en Revelacién constituyen las fuerzas del bien.
Otro factor que une los poemas, y que se explorard en el presente estudio, es la represen-
tacion del mismo sujeto hablante, dotado de cualidades muy singulares.

A lo largo de Estrella, Fijman sigue la convencién apocaliptica de la descripcion
de seres marcados por anomalias fisicas, como 6rganos supernumerarios, heridas, llamas,
sefales divinas o satdnicas y rasgos quiméricos. Un ejemplo destacado en Revelacion es el
cordero con una herida mortal, siete cuernos y siete ojos. La multitud reconoce al cordero,
que representa el sacrificio de Jests, como el tinico digno de abrir los conocidisimos siete
sellos y divulgar sus profecias (Rev. 5:6). En los poemas de Fijman se encuentran “corderos
desfigurados” en el “Poema 11” de Hecho (Obras 112) y “corderos abrasados de llamas amo-
rosas” en “xxvi” de Estrella (Obras 165), entre muchas otras variantes.

Aunque las similitudes entre ciertos poemas de Fijman y Revelacién son inne-
gables, las diferencias son muy significativas. Mientras que los autores de la literatura
apocaliptica cldsica dependen de intermediarios, como profetas antiguos o dngeles para
comunicarles sus revelaciones, el yo de Fijman goza de un acceso directo a los conoci-
mientos sagrados. Los poemas apocalipticos de Fijman empiezan iz medias res, con la
descripcién de sus visiones, sin el predmbulo o marco que constituye una de las con-
venciones del género. A diferencia del libro biblico de Revelacién, donde Juan narra
sus visiones en el pasado, en la poesia apocaliptica de Fijman los verbos se conjugan en
tiempo presente. Al prescindir de la ayuda de guias espirituales y al narrar en tiempo
presente, el sujeto se presenta no solo como un visionario que tiene que anhelar o buscar
a Dios, sino como un ser privilegiado que goza de una relacién intima, casi de parentesco
con la divinidad y que puede penetrar sus secretos con facilidad en cualquier momento.

A Fijman le atrae en particular la imaginerfa que emplea Revelacién para narrar
la transformacion completa de la tierra y el cielo. El libro biblico describe una montana
en llamas que cae al mar y convierte la tercera parte de sus aguas en sangre (Rev. 8:8),

una estrella gigantesca que aplasta gran parte de la tierra (Rev. 8:10); la huida de todas
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las islas y montanas (Rev. 16:20); el terremoto mds fuerte desde la creacién de la huma-
nidad (Rev. 18:18); y al final la llegada de la Nueva Jerusalén como una “novia” y la
abolicién de la dicotomfa entre tierray cielo (Rev. 21). Pero las escenas que narra Fijman
contienen, ademds de los elementos prestados de Revelacién, muchos rasgos que solo se

encuentran en las visiones descritas por el poeta argentino.
POEMA “XXIX”

“xxix” de Estrella (Obras 168-69) ejemplifica la poesta neoapocaliptica de Fijman. Este
poema describe otra visién alegre. El hablante narra a veces para un destinatario no espe-
cificado, mientras que en otros pasajes habla a uno especifico: Dios. Como en otros poe-
mas del libro, el sujeto hablante se dirige a la divinidad empleando “td” con mintscula;
el rechazo de la convencidn de escribir los pronombres referentes a Dios con mayuscula
implica una relacién cercana e igualitaria. La escena que describe se basa en su mayor
parte en dos pasajes de Revelacidn, la transformacion de la faz de la tierra que se observa
en Rev.16:20 y la llegada de la Nueva Jerusalén (Rev. 21). De la descripcién biblica de
la nueva morada sagrada, el sujeto elige en particular la unificacién de la tierra y el cielo
misma que se realiza en el momento en que la ciudad baja a la tierra “ataviada como una
novia” (Rev. 21:2). Para el sujeto hablante de Fijman, esta fusién debe celebrarse como
las “bodas de la tierra y el cielo” (Obras 168). El poema también incorpora otros ele-
mentos de Revelacién; por ¢jemplo, cita textualmente el coro “Santo, santo, santo” que
cantan incansablemente las cuatro entidades hibridas con seis alas y cubiertas de ojos
descritas en el cuarto capitulo del apocalipsis cristiano (Rev. 4:8).

La primera estrofa describe la reconfiguracién del planeta. Hasta cierto punto,
es una paréfrasis del pasaje de Revelacién que empieza: “Y huyeron todas las islas” (Rev.
16:20). Aqui los rasgos geogréficos de la tierra existente desaparecen antes del Juicio
Final y el advenimiento de la Nueva Jerusalén. La versién de Fijman narra el mismo
fenémeno, solo que en tiempo presente, “Corren las tierras... Corren los bosques”
(Obras 168). Sin embargo, dentro de esta descripcidn aparecen otros elementos que no
se encuentran en la literatura apocaliptica, sino que caracterizan las visiones que des-
cribe Jacobo Fijman. Un ejemplo son los cielos y soles multiples que aparecen en muchos
textos del autor y que constituyen un elemento muy reconocible de su paisaje visionario.

Corren las tierras enlazadas a cielos escondidos.
El dia lleva sobre su cuello las noches imperfectas de su muerte.
Corren los bosques,

y el mar, los soles y la luna se igualan en éxtasis de cielo. (Obras 168)

=60 PERIFRASIS REV.LITTEOR.CRIT. VOL. 7, N.° 13. BOGOTA, ENERO-JUNIO 2016, 136 PP. ISSN 2145-8987 pp 55-67



Estrella de la mafiana de Jacobo Fijman: poesia y apocalipsis

Después de anunciar las “bodas de la tierra y el cielo’, el yo poético expone su
visién de la nueva realidad, empleando como punto de partida la descripcion de la
Nueva Jerusalén en Revelacién 21. Por ejemplo, segtn el libro biblico “la cuidad era
de oro puro como vidrio puro” (Rev. 21:18), mientras que en el poema de Fijman “un
resplandor de espadas / guardan moradas de oro” (Obras 168).

Pero al celebrar el triunfo definitivo del bien, Fijman inserta otros temas que salen del
marco del desenlace de Revelacion. En las estrofas 4-8 del poema elabora una creencia que
le atrae en particular, el poder creador y animador de un nombre o nombres divinos. En la
visién de Fijman, el Nombre es la fuerza motriz que destruye el mundo y el ciclo existentes
y que configura la nueva ciudad. Por supuesto, la atribucién de una potencia extraordinaria
al nombre de Dios ya existe en el pensamiento judio y tiene ecos en la tradicién cristiana,
pero Fijman desarrolla el concepto de una manera sui géneris al emplear reiteradamente la
palabra “nombre” 0 “nombres’, por ¢jemplo: “Ponme los soplos de tus Nombres / que van
solo en tu nombre...” (168). La reiteracién de unidades léxicas es una de las caracteristicas de
Estrella de la masiana que més perplejidad suscita entre los lectores. Esta repeticion se da no
solo dentro de un mismo texto, sino alo largo del libro, y es uno de los factores que crean laya
mencionada “sensacién de que los poemas son todos casi iguales” (Arancet Ruda 200). Los
estudiosos de su obra han intentado explicar, de diversas maneras, la frecuencia extrema de la
repeticién. Por ejemplo, Arancet Ruda afirma: “Esta notoria repeticién sugiere un yo poético
que ve cuanto hay en torno de si como si estuviera sumido en un vértigo” (199) e identi-
fica algunas de las reiteraciones con un “sentido de plegaria” (294). Merino, en una acertada
observacién, ha sefialado que en la poesta de Fijman, “la repeticion también adquiere una
impronta hipnética... o la de producir un estado cercano al sueno”. En “xx1x’} la repeticion de
“nombres’, sin una légica semdntica discernible, se asemeja a una técnica de conjuro; el sujeto

hablante, mis que un mistico en ¢l sentido convencional, parece un mago o chaman.
POEMA “XXIII”

El poema “xx1x’, discutido arriba, es relativamente fiel al libro de Revelacion, que se cita
y parafrasea en el texto poético. En cambio, “xxir” (Obras 162), también recogido en
Estrella, transforma de manera més radical el esquema apocaliptico. En este texto se revela
mas abiertamente la potencia excepcional que se atribuye el sujeto hablante de Estrel/a.
“xxur” es una de las muchas visiones que se narran en tono euférico en Estrella. Toma
como su punto de partida algunos temas de los tiltimos capitulos (20-22) de Revelacién: la
transformacion total del cosmos, la resurreccion de los muertos (descrita en Revelacién 20) y

laabolicién de la muerte en el futuro (Rev. 21:4, “ya no habra ni muerte niluto”). Lo que més
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diferencia este poema del discurso visionario de las tradiciones cristiana y judia es la curiosa
relacién que mantiene el sujeto hablante con la divinidad y los poderes celestiales.

Como el poema anterior, “xxur” fluctia entre pasajes dirigidos a un publico impre-
ciso, pero claramente humano, y otros en donde el sujeto habla a una divinidad; en este caso,
emplea “tt” con mintscula o “Sefior”, pero nunca “Dios”. En ambos casos, el propdsito fun-
damental es celebrar con un canto gozoso la derrota de la muerte y la liberacién de la humani-
dad de un destino que antes era inevitable. A los seres humanos el hablante les insta a disfrutar
plenamente de la abolicién de esa maldicién: “Sacudamos las ataduras de toda muerte”. Al
dirigirse a su destinatario divino, celebra el poder sobrenatural que este ejerce mediante su
voz: “Tu voz levanta la carne de mi muerte”. Tales exhortaciones y afirmaciones siguen de
manera fiel los postulados de la teologfa cristiana. También figuran en el texto alusiones a
otras entidades que se pueden considerar convenciones universales del habla religiosa, como
las montanas sagradas y las estrellas rectoras que son comunes a varias tradiciones.

En contraste con la ortodoxia de estos pasajes, Fijman inserta en el poema “xxin”
algunas innovaciones que salen del marco del cristianismo y, mas ampliamente, del
discurso visionario en sus formas reconocidas. Masiello ha observado que en su poe-
sta Fijman se presenta como “el primer intérprete de la vida, y una autoridad sobre los
conocimientos sagrados” (41); el sujeto hablante de “xxi” va mas all4 de esta actitud. Se
atribuye algunas de las mismas capacidades que tiene la divinidad a la que habla. Como
se ha notado, el “Sefior” en el poema puede abolir la muerte, levantar a los muertos y
rehacer el cosmos; pero el hablante también posee y ejerce una potencia excepcional.

Este concepto se introduce de manera ambigua en la tercera estrofa, cuando el
hablante afirma: “Senor, Sefor, Seor, / canto mio eres td, y Eternidad”. Una inter-
pretacion ortodoxa podria ser que el hablante cantara una alabanza a su divinidad. Sin
embargo, el yo parece, mas que celebrar a Dios, postular una relacién de equivalencia
entre su canto y Dios, como la que a continuacién sefiala entre la Eternidad y Dios; su
voz comparte las cualidades divinas del Sefor a quien se dirige. También parece como si
Dios fuera una posesién (“canto mio”) del yo.

En la quinta estrofa, el hablante alude de manera mas explicita al poder sobrena-
tural que ejerce mediante su voz:

Tuve profundo canto, voz de mi muerte bajo los vuelos,
voz de mi gracia sobre los vuelos.
Tuve profundo canto:
nombré los dias, nombré las noches con su nombre. (Obras 162)
En la conocida narrativa biblica de la creacidn, en el Génesis, el nombramiento de los

fenémenos fundamentales del cosmos forma parte del proceso generativo que solo
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puede controlar la divinidad (en las tltimas etapas de la creacién [Gén. 2:19], Dios le
concede a Ad4n el privilegio de nombrar los animales). En los primeros momentos de la
generacion del universo, después de crear la luz y separarla de las tinieblas, “llamé Dios a
laluz Dfa, y a las tinieblas llamé Noche; y fue la tarde y la mafiana un dfa” (Gén. 1:5); el
acto de nombramiento completa esa fase del trabajo. En contraste en “xxur’, no es Dios
sino el sujeto hablante el que tiene el poder de nombrar el dia y la noche. El “profundo
canto” que adquiri6 el hablante le ha permitido colaborar con la divinidad y constituirse
en demiurgo al realizar la obra de la creacién y el nombramiento de los componentes
mas basicos del universo; nombrar es crear.

En este sentido, “xx111” es muy parecido a otros poemas del mismo autor recogidos
en Hecho de estampas y Estrella de la mariana en donde el hablante cree poscer cualidades o
capacidades divinas. En algunos casos el sujeto se compara a un mesias: “Yo me veo colgado
como un cristo amarillo”, afirma el sujeto hablante de “Poema v de Hecho (Obras 125). El
hablante poético de Fijman puede morir y regresar a la vida (por ejemplo en “Poema v”).
Atn posee un astro propio: “Duermo bajo la estrella, mi estrella” dice el hablante de “x1v”

de Estrella (Obras 54), un atributo mds propio de una entidad divina que de un ser humano.
POEMA “XXVI”

“xxv1” de Estrella (Obras 165) también presenta una vision caracterizada por una abundancia
de imdgenes neoapocalipticas y por un sujeto hablante que se retrata como una figura dotada
de una importancia que va mds alld de la de un mistico en el sentido convencional. Como
varios textos de Estrella, “xxv1” contintia y moderniza una de las tendencias mds conocidas
del libro de Revelacién, los animales que, sean de las fuerzas del bien o las del mal, estin mar-
cados por diversas anomalfas anatdmicas y otras caracteristicas excepcionales, como sefiales
emblemdticas y heridas. En “xxv1’, como en otros poemas de Estrella, aparecen los corderos
extraordinarios. Ademds de servir como simbolos convencionales cristianos, forman parte de
un paisaje sobrenatural:

Viene el rio oloroso de corderos abrasados de llamas amorosas.

Viene el rio oloroso de corderos

revestidos de agua y luz, y encendidos de fuego. (Obras 165)
La mayor parte del poema se dedica ala evocacién de un paisaje caracterizado por extrafios
fendémenos acudticos, que recuerdan los de Revelacion donde aparecen el consabido lago
de fuego y las aguas marinas transformadas en sangre. En “xxv1” se encuentra, ademds del
rio de corderos luminosos y encendidos, un rio de vinos que envuelve al hablante con las

“manos crecidas de sus llamas”.
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En “xxv1” el sujeto hablante no se limita a ver el mundo extraordinario y simbdlico
y a contar lo que ha visto; va mds alld del papel de visionario como testigo y participa como
actor en la escena revelada. En la primera estrofa, después de mencionar los corderos que son
los iconos predominantes en el texto, el hablante llama la atencién sobre uno de sus propios
atributos: proyecta una luz propia. “Mi luz te besa, / mi luz de espanto besa con mi beso del
espanto’, afirma dirigiéndose a un destinatario que solo se alude dos veces y cuya identidad
nunca se especifica. A lo largo de Estrella de la masiana, Fijman emplea la palabra “espanto”
de una manera idiosincrasica, no para significar el horror ante lo desagradable, sino un senti-
miento mds positivo, esencialmente un sobrecogimiento reverencial ante las fuerzas divinas.
A pesar de la opacidad de la expresion en esta estrofa, es evidente que el sujeto hablante se
atribuye la capacidad de irradiar una luz asociada con lo sobrenatural, un poder que comun-
mente se considera propio de las figuras divinas o por lo menos celestiales, como se ve en la
representacion, convencional en el arte cristiano, de Jesus, Marfa y los diversos santos.

En las estrofas 4-8, el sujeto va mds all4 de la tarea primordial que llevan a cabo
los profetas y misticos, es decir, ver y oir una vision y luego comunicar su contenido a su
pueblo o a su publico lector. El autor constituye el yo como parte de su propia visién e inte-
ractia con el paisaje fantéstico descrito en el poema. Su alma entray “se abraza” en el rio de
vinos y es recogida por “las manos crecidas de sus llamas” (cuarta estrofa). Luego el alma se
introduce en el rfo de corderos, donde la queman las llamas del amor divino. Adentrdndose
en su revelacion, el yo no solo recibe informacion visual y auditiva, sino también olfativa,
un fenémeno que se da en muchos otros poemas de Estrella de la mariana. La capacidad
de percibir olores llenos de significado aumenta la impresién de que el sujeto sea no solo un
visionario en el sentido convencional, sino una figura excepcionalmente cercana a la divi-
nidad que goza de la misma participacién en el mundo revelado que tienen los corderos,

palomas, angeles y otros seres celestiales que lo habitan.
POEMA “XI”

Elhablante de “x1” de Estrella (Obras 151) insiste reiteradamente en su lugar privilegiado
dentro de una visién euférica. Como gran parte de los textos de Estrella, “x1” parece
tener lugar durante la destruccidn y renovacién de la tierra y el ciclo; se puede leer como
una adaptacion sumamente libre de los ultimos episodios del Libro de Revelacién® En

la primera estrofa, el sujeto hablante se proclama, no solo un testigo visionario, sino

2. Merino interpreta “x1” como una narrativa metaférica de la conversién del poeta; Fijman emerge
de la “soledad” del judaismo para encontrar en el cristianismo “un nuevo paradigma de solidaridad
humana” (10).
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algo mds singular y excepcional; es el primero en ver los resultados del proceso transfor-
mativo: “Soy el hombre que oye el soplo primero lleno de la frescura de toda eternidad
/ Sobre la tierra, sobre los cielos” Como en muchos otros textos del mismo libro, el
hablante describe la disolucién y reorganizacién de los componentes fundamentales del
universo: soles, cielos y praderas corren y vuelan y aparece una nueva realidad con unos
componentes nunca antes vistos. Se asigna al que habla un papel central en esta historia
de la recreacion del universo. Los versos que describen el proceso regenerativo alternan
con otros que narran las acciones del hablante. Cuando el mundo existente se desmo-
rona, algo parecido le sucede al hablante: “Mis manos se aniquilan”. Realizada la nueva
creacion, proclama su propia participacién al enunciar: “Abro la puerta” y “Yo entro
bajo la estrella’, afirmaciones que realzan una cualidad extraordinaria y aun sobrenatural
que le permite al hablante no solo visualizar el nuevo cielo y la nueva tierra antes que los

demds, sino protagonizar su advenimiento.
CONCLUSIONES

Se han examinado diversas mancras como Fijman, en los poemas de Estrella de la
mariana, describe visiones valiéndose de algunas de las convenciones del género apoca-
liptico, pero al mismo tiempo creando otros rasgos que no solo se desvian de la tradicion
expresiva apocaliptica, sino que ademds salen del marco del cristianismo y del judaismo.
Muchos de los textos de Estrella demuestran un vinculo intertextual con el Libro de
Revelacién. Aparecen algunas citas textuales y parédfrasis de Revelacién: montafias y
otras formaciones geograficas que corren y huyen; corderos celestiales marcados por
anomalfas; numerosos agentes divinos; y los cuerpos acuaticos con rasgos fantésticos.
Gran ntmero de los poemas celebra las bodas de la tierra y del cielo, el advenimiento
de una nueva ciudad de oro, y la abolicién de la muerte y del sufrimiento, elementos
derivados de los ultimos episodios de Revelacién. Fijman incorpora también algunas
alusiones ¢ ideas provenientes de otras culturas religiosas; por ejemplo, trata el nombre,
0 los nombres, de Dios como una fuerza poderosa, concepto que se asocia con el pensa-
miento judio. También aparecen ciertas convenciones religiosas casi universales, como
la atribucién de una cualidad sagrada a determinadas montanas.

A pesar de la frecuencia con que emplean estas convenciones, los poemas de
Estrella poseen un alto grado de originalidad. Describen, de una manera casi undnime,
el mismo paisaje extraordinario poblado de seres sobrenaturales, el universo donde tie-
nen lugar las visiones que describe Fijman en su poesia. Ciertos rasgos tipifican la obra

del poeta argentino, como los soles, lunas y ciclos multiples; una enorme proliferacién
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de palomas, manzanas y corderos; la importancia de los muchos olores que se perciben
en las visiones y el gran niimero de sustancias, sean s6lidas o liquidas, que “se derraman”
Estas caracteristicas identifican el lugar donde se desarrollan las visiones como un espa-
cio por lo menos tan fijmaniano como apocaliptico.

La caracteristica que mds diferencia los poemas de Estrella del discurso apoca-
liptico tradicional, y en efecto de la expresion visionaria o mistica en general, es la auto-
caracterizacién del sujeto hablante. Este sujeto no necesita ni intermediarios ni suefios
divinos para recibir sus revelaciones; empieza a describir sus visiones directamente, es
decir, sin el marco narrativo que es una de las convenciones del género apocaliptico; y
por lo contrario, goza de un acceso permanente € inmediato a los conocimientos sagra-
dos, circunstancia que realza su costumbre de narrar sus visiones en tiempo presente. El
sujeto hablante no es solo un testigo privilegiado, sino que participa activamente en las
escenas que describe, y aun puede ser la figura protagénica en la narrativa de la transfor-
maci6n de la tierra y el cielo. Posee unos poderes que se asocian con la divinidad: irradia
una luz inherente a su ser; posee una estrella propia; regresa de la muerte; su “profundo
canto” le permite nombrar los dias y las noches, como lo hace Dios en la narrativa de la
creacién en Génesis. Al asignarse estas capacidades sobrehumanas, el sujeto hablante
traspasa los limites de lo que puede comunicar un profeta, mistico u otro visionario. Se
expresa como un individuo privilegiado con una cercania especial a Dios y, en algunos

de los poemas, una entidad dotada de atributos divinos®.

3. Quisiera agradecerle a Adriana Pacheco Roldan su valiosisima ayuda.
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RESUMEN

Nos interesa sefialar la importancia de la poesia experimental que apela a la incorpora-
cién de nuevas tecnologias, para el estudio de consumos culturales e imaginarios colec-
tivos, con especial atencién en la circulacién de lenguajes y el recurso reciproco entre
producciones literarias o artisticas y publicitarias. Desde su especificidad, estas produc-
ciones contribuyen a afirmar, negar o poner en duda simbolos vy significados sociales,
y a instituir temporalidades, regimenes de sensibilidad, de atencién, entre otros. (Qué
impactos tienen estas tecnologias en los discursos del arte y la critica? ¢Qué lugar ocu-
pan estas preocupaciones especificas en la academia?

Palabras clave: poesia experimental, técnica, imaginario, critica, tecnopoéticas.

ABSTRACT

We want to stress the importance of experimental poetry that appeals to the incorpora-
tion of new technologies for the study of cultural consumption and collective imagina-
tion, with focus on the movement of languages —and the reciprocal recourse between
literary or artistic productions and advertising. From its specificity, these productions
contribute to affirm, deny or doubt social meanings and symbols, and to institute tem-
poralities, sensitivity and attention regimes, among others. What is the impact of these
technologies in the discourses of art criticism? What place takes up these concerns in
the academy?

KEYWORDS: experimental poetry, technique, imagination, criticism, e-poetry.
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ARTE DE EXPERIMENTACION. BREVE INTRODUCCION
CONCEPTUAL

El concepto expoesia, definido por Susana Romano Sued en 2005, comprende la poe-
sia experimental en sus multiples dimensiones, considerando una pluralidad de regis-
tros (visual, tactil, cinético, sonoro, gestual, performdtico) y el cardcter expositivo o
exhibitivo de las manifestaciones que se presentan no solo (o necesariamente) como
texto legible, sino también como objeto que debe mirarse, escucharse, tocarse. Por
otro lado, el prefijo “ex” refiere a formas tradicionales de las que la poesia de experi-
mentacion se diferenciarfa (Romano Sued, Expoesia...; Romano Sued y R¢, “Expoesia,
alcances y resistencias”). Se trata de un concepto amplio, que en su deriva expoética
podria abarcar manifestaciones muy diversas. Su foco estd puesto en la ruptura gené-
rica que tal diversidad podria suponer y en la consecuente necesidad de la teoria de
redefinir los objetos de estudio.
Por su parte, Claudia Kozak precisa del siguiente modo el concepto de poéticas
tecnoldgicas que se trasluce en El paisaje tecnoldgico de Arlindo Machado:
Tipo de poética en la que se asume explicitamente el mundo técnico. Aunque
se suele hablar de poéticas tecnoldgicas para referirse al arte que se hace cargo
de las més nuevas tecnologfas de una época, toda prictica artistica que expe-
rimenta y/o problematiza el fenémeno técnico/tecnolégico puede consi-
derarse como poética tecnoldgica. Se trata asi de un asumir no univoco: al
interior de las poéticas tecnoldgicas existen posicionamientos respecto de la
relacion arte/tecnologia que pueden resultar incluso opuestos .... Se trata asi
de un fendémeno politico que no puede ser abordado desde una supuesta neu-
tralidad. En tanto las poéticas tecnolédgicas asumen el fenémeno técnico que
les es contemporaneo son también politicas. (Kozak, “Poética tecnoldgica”)
Como se explicita, esta concepcidn apela a un modo especifico de relacién con la tecno-
logia en el marco de la experimentacién artistica. El término fecnopoética restringe ese
sentido al 4mbito de la experimentacién literaria:
Cuando una confluencia asumida entre poesia y tecnologia se hace mani-
fiesta .... El término se ubica bajo el anhelo de lo abarcador, ya que no apunta
aun estado de la tecnologia en particular sino a sefialar una relacién estrecha
y estéticamente productiva entre la poesia y los medios técnicos que le dan
su materialidad especifica, asi como al didlogo que la poesia establece con el
entramado tecnolégico del que surge. A su vez, esta relacién es tomada como

objeto de experimentacion ... (Kozak, Tecnopoéticas 224)
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Paralelamente, el concepto de arte de experimentacion elaborado por Kozak
supone un cuestionamiento que deviene experimentacion en el dmbito de las técnicas:
El arte siempre se relaciona con la técnica porque el trabajo con los propios
materiales implica un trabajo técnico. Cuando el trabajo con técnicas hereda-
das no se cuestiona, el resultado suele considerarse tradicional, conservador
o incluso, antiexperimental; en cambio, cuando el arte exhibe en su trabajo
técnico el propdsito de cuestionar esas técnicas heredadas, el resultado es un
arte experimental. (Kozak, “Técnica y poética” 1)
En La definicidn del arte, hace ya cuarenta afios, Umberto Eco distinguid al menos tres
maneras posibles de pensar lo experimental. Considerando un paralelismo con la experi-
mentacion cientifica, Eco sefialaba que el método experimental aparece cuando el inves-
tigador, en un acto de escepticismo metddico, decide no creer ya en todo lo que sabia
antes sobre un fenémeno, y se propone elaborar un nuevo método que lo defina (235).
En este sentido el término “experimental” nos permitirfa diferenciar al escritor o artista
contempordneo del de otras épocas. La particularidad es que ese gesto de rechazo a lo
anterior, en poco tiempo, suele convertirse en una costumbre del experimento. Toda
poesia supone alguna experimentacion antes de que se instituyan sus formas.

Desde otra perspectiva, frecuentemente se califica de “experimental” a aquellas
practicas artisticas que denuncian una crisis, persiguiendo neutralizar la manifestacién
al remitirla al confinamiento del laboratorio (239). Al concebirla distante del mundo en
que vivimos, la obra se deforma, su poder critico se minimiza y ya no es peligrosa para
nadie. También se ha pensado en lo experimental como aquello que designa cualquier
actitud de investigacion que haya de culminar en la “fabricacién” de algo “vendible”. Eco
adhiere a la idea de que, luego de considerar aquello que ocurre en el arte comprome-
tido como experimento de laboratorio, el sistema trata de aprovecharse como cualquier
industria harfa con los quimicos que experimentan teéricamente nuevos productos,
convirtiendo las investigaciones tedricas en aplicaciones practicas que sacan provecho
de los descubrimientos, pero bloquean, en definitiva, el impulso inventivo, su cardcter
de proyeccién hacia un futuro en devenir (240). En este sentido, toda operacién de
vanguardia servirfa para alimentar un cierto orden constituido en una sociedad (una
institucién imaginaria) que, a titulo de evasién, contempla el comercio y el consumo
domesticado de los productos de vanguardia (241). En este contexto, la vanguardia deja
de ser la excepcidn para convertirse en regla; un gesto gastado por su inmersién en un
mercado neutralizante y pacificador. Dice Eco, respecto de esto:

... que al artista no le suceda como al que rechaza la relacién con la maquina

porque la considera alienante en vez de tratar de establecer esta relacién en
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la medida mas critica posible, y retirdindose, en un rechazo de tipo orienta-
lizante, en el fondo expresarfa una forma de alienacién mucho més grave,
porque negandose a aceptar una situacién ineliminable del hombre contem-
poréneo, en realidad la deja persistir tal como se manifiesta, y no trabaja para

hacerla mds humana, libre y consciente. (242)
ARTE, TECNICA E IMAGINARIO

Muchos pensadores han abordado, en distintas ocasiones, las relaciones que se establecen
entre arte, sociedad, técnica y tecnologfa sefialando, entre ellas, vinculaciones de indole
politica. En Nuevos ritos, nuevos mitos, Gillo Dorfles, psiquiatra, fildsofo y artista italiano,
critico de arte y del disefo, al igual que muchos otros pensadores, considera que la divisién
del trabajo y la especializacion hicieron que se perdiera el control sobre las técnicas actuales
y, entre otros efectos, se ignorara el valor exacto de la fase tecnolégica que llevé a su cons-
titucién y funcionamiento, produciendo un efecto de mitizacion de las técnicas que darfa
por resultado una técnica alienada, en oposicién a una técnica auténtica (26). De un modo
parecido, el filésofo checo-brasilefio Vilem Flusser piensa el desconocimiento de los prin-
cipios de funcionamiento de la caixa preta. El hecho de no fijar un zelos preciso para la acti-
vidad humana (tanto en la dimensién del trabajo como en la del arte o en la de la ciencia) es
lo que define esa alienacién para estudiosos como Tomds Maldonado u Omar Calabrese.

Para el filésofo y psicoanalista Cornelius Castoriadis, el imaginario instituyente
(la energia creadora de significaciones que define a cualquier colectivo humano) pro-
duce instituciones y significados que se fijan y se cristalizan. Es decir, el imaginario ins-
tituyente produce imaginario instituido (con su cuerpo de representaciones, afectos e
intenciones). La institucién e, asi, “una red simbélica socialmente sancionada, en la que
se combinan, en proporcidn y relacién variables, un componente funcional y un com-
ponente imaginario” (Castoriadis, La institucién 211). Para él, no solo la clase obrera
estarfa sometida al riesgo de la alienacién; toda la sociedad corre el peligro de la alie-
nacién porque, olvidando su facultad de autoinstituirse y autocrearse, autonomiza el
funcionamiento de sus instituciones imaginarias, creadas por la sociedad misma (instan-
cia velada-olvidada) para el cumplimiento de ciertas funciones. Dice Castoriadis: “La
alienacién se presenta primero como alienacién de la sociedad a sus instituciones, como
autonomizacién de las instituciones con respecto a la sociedad” (83).

Instituir imaginarios consiste en ligar simbolos (significantes) a significados (repre-
sentaciones, érdenes, conminaciones o incitaciones a hacer o a no hacer, consecuencias,

etc.), hacerlos valer como tales y otorgarles poder (Castoriadis, La institucion imaginaria...
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187). Por ejemplo, ligar al avance tecnolégico una idea de evolucién o progreso. Para este
autor, la clase dominante también estd en situacion de alienacidn, pues no reconoce a las
instituciones imaginarias como su propio producto. De esta manera, la alienacién apa-
rece como una modalidad de la relacién con la institucién y con la historia. Reconocer la
capacidad que toda sociedad tiene de creacidn y de autocreacién es fundamental para que
puedan emerger formas sociales diferentes. Segtin este autor, “una nueva sociedad creard
con toda evidencia un nuevo simbolismo institucional, y el simbolismo institucional de
una sociedad auténoma tendrd poca relacién con lo que hemos conocido hasta aqui”
(203). En este sentido, la funcién de la obra de arte es, para Castoriadis, mostrar el “sin
fondo” del mundo, esto es, mostrar que todo lo que alli estd podria no estar, que todas las
significaciones sociales han sido instituidas y que de igual modo podrian haber sido otras,
que la sociedad puede crearse y recrearse a si misma, que es, para él, aquella capacidad que
distingue al ser social de los otros seres (Ventana al caos 42).

Llegando a lo que nos convoca, las poéticas tecnoldgicas que alzaran esta ban-
dera serfan aquellas que pusieran en evidencia que el imaginario tecnoldgico que hemos
instituido podria no ser portador de las significaciones que les atribuimos, que podria-
mos incluso sustentar nuestra vida en sociedad sobre instituciones oz7as. La obra de arte,
desde esta Optica, “hace ver algo que estaba ahi pero que nadie vefa, y al mismo tiempo
hace existir eso que nunca ha estado ahi y que sélo existe, precisamente, en funcion de la
obra de arte” (Castoriadis, Ventana al caos 112). En palabras de Jan Mukarovsky, la obra
de arte debe mostrar otros mundos posibles (Signo, funcién y valor 81).

Sin embargo, hay obras que en su recurso a la tecnologfa se configuran a partir de
una mera exhibicién de las posibilidades técnicas contenidas en los aparatos escogidos (causa
“Sensible 2.0, Ecosistema textual”; “Coexistencia” o “El jardin de las historias”). Hay artistas,
entonces, que ignoran la posibilidad de un “sin fondo” del mundo y parecen no preguntarse
por su propio hacer, naturalizando la técnica y su disponibilidad, estetizando lo cotidiano,
siendo funcionales a la afirmacién de la institucion de los imaginarios hegemdnicos, aquello
que el socidlogo y semidlogo Héctor Schmucler definié como tecnologismo:

Los discursos sobre la técnica suelen ser opacos, tautoldgicos. Excluyen el
pensar en proporcion directa a la aceptacion de la técnica como un continuo
en la historia, como una historia tinica centrada en si misma. Cuando la téc-
nica sélo admite su propia mirada para afirmar que es /o gue es, no propicia
reflexién alguna sobre la técnica, sino que produce discursos de la técnica
que, al autocomplacerse, diluye su distancia con la naturaleza, se vuelve natu-
raleza ella misma. El equivoco se sustenta en la creencia de que la técnica es

una y necesaria. El paso siguiente es la constitucién de una ideologia de la
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técnica que, en nuestro tiempo, se ha vuelto la ideologia dominante y a la

que podriamos denominar zecrologismo. La ideologia de la técnica arrincona

el pensamiento en una opcidén aporética: técnica vs. no técnica, que no sélo

prescinde de la voluntad humana sino que se concibe como matriz en la que

se gesta la propia naturaleza del hombre. (6) (bastardillas en el original)
El tecnologismo repite triunfalmente el gesto de borrar el futuro: el futuro no es otra
cosa que la técnica misma. El tecnologismo instaura una visién fundamentalista de la
existencia: impone su proyecto técnico como mandato indiscutible y niega cualquier
posibilidad de decir no al presente. El tecnologismo es una ideologa totalitaria (9). Esta
ideologia nos inscribe en una realidad que actta auntomdgicamente y que se arroga una
aceptacion pasiva e incuestionable de nuestra parte.

Siguiendo a Bernard Stiegler, filésofo, fundador y actual director del IRI (Instituto
de Investigacion e Innovacién del centro Georges Pompidou), toda técnica es originaria e
irreductiblemente ambivalente o, dicho de otro modo, todo objeto técnico es “farmaco-
l6gico”: puede ser a la vez antidoto y veneno. La escritura alfabética, por ejemplo, pudo
ser un instrumento de emancipacién y también de alienacién (Ong). Stiegler piensa en
la web: si pudo ser considerada farmacoldgica, es porque es un dispositivo tecnoldgico
asociado que permite la participacion vy, a la vez, un sistema industrial que expolia a los
internautas de sus datos para someterlos a un mérketing omnipresente ¢ individualmente
trazado y dirigido por las tecnologias de user profiling. Su pensamiento alerta sobre las pos-
turas posibles ante tal realidad: no parece viable realizar un cambio drastico en el camino
tomado y de repente, detener el desarrollo industrial y despojar a las sociedades de todas
las tecnologfas desarrolladas que representan algun riesgo, pero tampoco es posible cons-
tatar como desarrollos cada vez més costosos (en muchos aspectos) se suceden de manera
vertiginosa, aumentando ciega, suicida e ilimitadamente el consumo en nuestro mundo
hiperindustrial sin tomar cartas ni replantear cauces. Para que “el sin fondo del mundo”
sea mostrado se hace necesaria, entonces, la puesta en evidencia de los mecanismos que
instituyen y otorgan poder a una ideologia como la del tecnologismo. Las poéticas tecno-
légicas, en tanto produccién simbolica social y cultural, pueden ser territorio fértil para
este develamiento, en tanto nazcan de una mirada critica y reflexiva sobre la prictica de
produccién simbélica misma; una mirada situada y capaz de discernir, de desnaturalizar
materiales y técnicas (sin caer en la recurrente y simplificante aporfa —tecnofobia vs. tec-
nofilia—), una mirada que examine y juzgue conscientemente su sitio.
Como sefiala Flusser al referirse a la fotograffa: “.. percibidas con esta falta de critica,

[las fotograffas] cumplen perfectamente su mision: programar el comportamiento de la sociedad

madgicamente en beneficio de los aparatos” (45, bastardillas en el original) (aunque esta aparente
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personificacion de los aparatos descuide y deje pasar la posibilidad de mencionar claramente
a los reales beneficiarios, puesto que no son ellos —en tanto aparatos fisicos— quienes sacan
provecho de la programacion de los sujetos, sino la poderosa red de aparatos y significaciones
econémicas y simbolicas instituidas). Pensdndolo en términos de Flusser, pero con Castoriadis,
dirfa que esa lectura acritica que no percibe la relacién de cooperacién y contradiccion entre
aparato y funcionario contribuye a instituir un imaginario “x”. También dice el critico y tedrico
José Luis Brea: “El mayor efecto contemporaneo de la téenica no se produce sobre el sistema de los
objetos —sino precisamente sobre el del pensamiento” (bastardillas en el original).

En la obra referida, Flusser distingue al homo faber del homo ludensy al pensar en la
fotograffa expresa que no es el aparato (en tanto juguete) lo que posibilita el juego, sino las
reglas del juego. “El poder ha pasado del propietario de los objetos al programador y opera-
dor’, dice, puesto que el soffware se ha tornado mas caro que el hardware. Entonces, dado que
“el juego con los simbolos se ha convertido en juego de poder ... el fotdgrafo tiene poder sobre
los contempladores de su fotografia y programa su comportamiento; y el aparato tiene poder
sobre el fotdgrafo y programa sus gestos” (31). Puesto que para este autor la finalidad de los
aparatos no es transformar el mundo (mediante un trabajo), sino cambiar el significado del
mundo (mediante la fabricacién de simbolos), la libertad del fotdgrafo (y extendemos, del
artista) estd alli donde este logre crear situaciones que no hayan existido nunca (36), mas no
debe buscar estas situaciones actuando en funcién de los programas de la cdmara sino contra
ellos (28) y captar imdgenes que 7-formen una manera de ver el mundo desconocida, no vista
antes (nuevamente, “otros mundos posibles’, o “el sin fondo del mundo”).

Para Tomas Maldonado, pintor, disefiador industrial y tedrico de arte, los artistas
son ante todo sujetos sociales que producen valores para otros sujetos, y esos valores “for-
man parte de un vasto y articulado sistema de aculturacién” (162). En este sentido, este
autor considera mds “productivo” interrogarse sobre el uso que se hace del arte que inte-
rrogarse sobre las teorfas, fundadas o no, que se atribuyen (a) los artistas. Eso es interesante
pero no completo. Su acierto es quitar el acento de los objetos y de los sentidos que los artis-
tas les atribuyen a través de los manifiestos, para poner el foco en las relaciones especificas
en que una obra se inserta en una sociedad. Con el auge de los “labs”, “medialabs” y demads
neologismos que designan laboratorios de medios o de artes financiados por grandes orga-
nismos que se instalan a veces donde a nadie le interesa hacer arte en un laboratorio tec-

noldgico, en ocasiones forzando sus circunstancias', se ha dejado “para otro momento” la

1. Este fue uno de los temas de debate entre reconocidos artistas del medio en Labsdelabs. Sesiones de
debates con especialistas en torno a los medialabs en el contexto latinoamericano (coordinado por el
colectivo moburar. Centro Cultural Espafia-Cérdoba, Argentina. 25-27/08/2011). Algunos presentes
relataron la situacién de desconcierto ante la inesperada “colonizacién” de sus centros y programas
por Fundacién Telefénica hace mds de una década.
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consideracién de las condiciones de produccidn de esas obras y las de “emergencia” de sus
posibilidades. Para complementar la penuria, se ha hablado alegremente de los artefactos
alli construidos y sus exotismos. En ese punto, aunque sin perder de vista —como a priori
pareciera hacerlo Maldonado— que en tanto “objetos estéticos” es pertinente considerar
su dimensidn auténoma?, no es menos importante considerar los usos que de ellos se hacen
y el tipo de relacién que la sociedad establece con estas obras. En ese sentido, es necesario
decidir si, al recurrir a elementos tecnoldgicos, se pretende “hacer de los nuevos medios
un uso alienante en nombre de una ideologfa de la desmaterializacién universal o bien, en
cambio, un uso que explote al méximo el formidable potencial cognoscitivo, proyectivo y
creativo del hombre en su relacidn con el mundo.” Esto es, considerar al arte “no como una

fiuga mundi sino como una creatio mundi” (Maldonado 90).
RECEPCION Y CRITICA

Una obra de arte manifiesta una visién del mundo. Plantea premisas por una nueva edu-
cacién de la sensibilidad y de nuestro modo de establecer relaciones con ¢él. Es necesario
que la obra nos obligue a una gimnasia perceptiva que no nos permita nunca, al menos
en la dimensidn del arte, utilizar las “ideas adquiridas, esquemas homologados, dogmas
de la inteligencia y reflejos condicionados” (Eco 245). Desde este punto de vista, esa
nueva vision en la dimension del placer estético nos aproximaria a una nueva visién en
otros sectores, seamos o no conscientes de ello. Nos mostraria el “sin fondo del mundo”,
para continuar con lo que venimos planteando.

Dado que somos sujetos politicos, de una polis, y puesto que todo accionar es
politico aun cuando prefiera negirsele o velar esa condicidn, toda poética tecnoldgica es
politica: es también un acto politico configurar una poética “tecnofilica” que acentte
el imaginario tecnolégico hegemdnico y en la que no podamos discernir una reflexion
histdrica sobre sus materiales, tanto como aquella que pretende cuestionarlo y que en su
posicién inquisidora hace patente su politicidad (Zambén). En cambio, a esa practica
consciente de reflexién sobre las propias técnicas, usos y atributos en el arte mismo,

prefiero pensarla en términos de metapoética. Esta tematiza, de alguna manera, el “sin

2. Partiendo de una indagacidn acerca del lenguaje poético, y sin negarle su potencial comunicativo, el
linglista y esteta checo Jan Mukarovsky postulé su autotelismo. Esto significa considerar que, en el
lenguaje poético, la relacion con la realidad trascendente se debilita, mientras que la relacién con la
realidad intencional (creada en la obra, fictiva) se acentia fuertemente. Por esta via, su postulacién
de la obra de arte como hecho signico supone considerar su funcién de signo auténomo (es decir, su
necesaria remision a si misma, a su realidad intencional) sin dejar de considerar su funcién comuni-
cativa (su ineludible expresividad respecto de una realidad trascendente, su heteronomia) (91-94).
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fondo” del mundo. Sefiala la artificialidad de su lenguaje y su mundo en tanto cons-
truidos, creados, resultados de una produccién simbélica consciente de serlo. De esta
manera, podemos suponer una cierta produccién de conocimientos (no necesariamente
racionales) pero siempre dependientes del re-conocimiento que el espectador critico
ejerza en su experiencia de recepcidn, siempre atada conceptualmente a los elementos
presentes en la obra y no librada a la pura imaginacién asociativa del intérprete. En este
sentido, lo que hace la diferencia no estaria necesaria y completamente en la obrao en la
intencionalidad que podamos atribuirle al autor (o que ¢l mismo se atribuya, de sobra
hallamos manifiestos que no se concretizan en las obras) sino también en la posicién-
dimensién del que reflexiona sobre el efecto de una y otra manifestacién. Quiero decir
que, al leer, es necesario no perder de vista nuestra posicién de lectores: como tales, tam-
bién jugamos con simbolos (que otorgan poder).

El semidlogo Omar Calabrese sefiala un conflicto entre la conceptualizacion de
la critica de arte como discurso de validacién de la obra de arte y la critica de arte como
su discurso descriptivo. El problema es la gran confusién que se produce en el campo
de la critica de artes tecnoldgicas, en donde mas que un andlisis de los modos en que se
producen esos discursos, los textos que las abordan se reducen a presentar descripciones,
invitaciones, catdlogos, textos de los propios autores a guisa de manifiestos pero también
como resefias en periddicos o directa publicidad. Muchas de estas obras se instituyen
como objeto estético y/o literario a partir de la novedad que postula el comentario. En
estas condiciones, ¢l discurso que aborda criticamente tales précticas tiene el deber de
hacer patente el espacio técnico y las implicancias de esa praxis en tanto hacer situado,
si pretende ofrecer una lectura que supere los limites del mero discurso publicitario.
Mientras confundamos (incluso en el modo de nombrarlas) esas expresiones con pro-
ducciones criticas, no se generard ni fortalecerd un campo critico sélido.

Este problema tiene varias aristas. Expondremos solo una: las obras que confi-
guran este nicho no establecen una correspondencia clara con una y no otra disciplina.
Como se trata de objetos hibridos, ninguna disciplina las aborda en la Academia. Siendo
difusa la inclusién en una u otra disciplina, estas obras quedan relegadas en una especie
de limbo donde no hay nadie que se haya formado para leerlas criticamente®. Distinto es
en el caso de una obra pldstica o escultérica tradicional, o de una obra literaria tradicio-

nal, que son objetos de estudio asegurados en las disciplinas que hoy podrian encargarse

3. Las generalizaciones siempre son injustas. Claro que hay algunos espacios académicos vy criticos
donde se llevan a cabo tales abordajes, pero se trata siempre de casos marginales. En la mayoria de
los casos, a excepcion de carreras nuevas y muy especificas (que, por otro lado, ensefian a producir
mas que a leer), estas obras no ocupan un espacio delimitado en los planes de estudio universitarios.
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de las poéticas tecnoldgicas. Ese espacio vacio, librado a su suerte por los formadores de
critica especializada, resulta zona liberada, ocupada luego, en gran parte, por los discur-
sos del mercado (ya sea el mercado econémico del arte, o el mercado de relaciones entre
artistas y demds agentes culturales, incluidos los “criticos”). Estos discursos, lejos de pro-
poner una interpretacion critica, muchas veces se limitan a resefiar las obras y revestirlas
de una novedad que se vuelva indispensable conocer (consumir), configurando discur-
sos dirigidos al gjo szob (Ballo 84).

La academia es responsable de esa “ocupacion” del espacio del discurso critico
por parte del discurso del (los) mercado(s). Es necesario hacer una salvedad: no quere-
mos decir que la academia no sea parte, muchisimas veces e incluso respecto de obras
tradicionales, de los engranajes de ese mismo mercado; lo que queremos decir es que
consideramos que, por el momento, todo indicaria que es uno de los pocos espacios
donde nos resulta dable el surgimiento de un discurso preocupado més por los aspectos
culturales constitutivos de la obra que por su valor de uso o de cambio.

Es ineludible la generacién de un espacio desde el cual se pueda leer qué signifi-
cados estamos haciendo al consumir estas manifestaciones, es preciso poder comunicar
y discutir esas lecturas. Y es forzoso que podamos decir de ellas algo mds que su sor-
presa. Para finalizar este apartado, replico esta pregunta: ¢Seremos capaces de cambiar
el optimismo critico por una experimentacion critica que asuma el punto de inestable
interseccién entre la inscripcién social de la técnica y la inscripcidn téenica del arte?

(Kozak, “Técnicay poética...”).
ESTETICA Y POLITICA

Gillo Dorfles considera la necesidad de restituir una finalidad consciente a todo gesto
humano (99). Ya hemos sefialado que para este autor hay un peligro en el uso de los ele-
mentos técnicos, que consiste en emplearlos careciendo de un zelos claro y preciso, dado
que esto podria conducir a la fetichizacién de las técnicas (no solo en el trabajo sino tam-
bién en ritos y practicas sociales, tal el arte) (36). Sin embargo, el autor sefiala un riesgo
opuesto que suele perderse de vista, que es el de la fetichizacion de la intencionalidad: “...
sucede con suma frecuencia que la conciencia intencional no va acompaﬁada —por ejem-
plo, en ciertas expresiones artisticas— por una maduracion simultdnea del elemento téc-
nico-lingiiistico (se hace uso de un lenguaje sin el cédigo adecuado)” (37). Consideremos
el hipotético ejemplo de un artista que hiciera su obra con residuos, a la que podriamos
considerar “vdlida’, experimental o disruptora, en tanto sustrae a sus materiales de su con-

texto y propone —o suponemos que propone—, mediante esa dislocacion, una reflexion:
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habria que considerar en qué casos eso 7o seria valido, o atribuiremos un valor estético
a algo que corre el riesgo de adjudicarse solo valor politico, al decir del filésofo y esteta
Thierry de Duve: “Hay un vinculo entre el arte y la politica, pero no es el vinculo que uno
da por descontado habitualmente. Por desgracia, encuentro que el arte que se muestra por
lo general bajo el titulo de ‘arte politico’ es un arte que ilustra la politica, que ilustra una
causa, una buena causa politica, y uno estd obligado a considerar buena la obra porque su
causa politica es buena, y eso es un poco incémodo” (39).
Para Ranciére, fildsofo politico y esteta, uno de los problemas del arte politico
es la tradicién mimética (ese “ilustrar”, en las palabras de De Duve que acabamos de
citar), que contintia siendo dominante atn en las formas que se pretenden artistica y
politicamente subversivas, a pesar de que durante todo un siglo tal tradicién ha sido
supuestamente criticada. Para ¢l el problema no estd en la validez moral o politica del
mensaje transmitido, sino en la fisura del dispositivo representativo. Esta situacion harfa
patente que la eficacia del arte: “... no consiste en transmitir mensajes, ofrecer modelos o
contramodelos de comportamiento o ensenar a descifrar las representaciones. Consiste
antes que nada en disposiciones de los cuerpos, en recortes de espacios y de tiempos sin-
gulares que definen maneras de estar juntos o separados, frente a 0 en medio de, adentro
o afuera, préximos o distantes” (57).
En oposicion a los regimenes de la mediacion representativa y de la inmediatez
ética, Rancitre sitta el régimen estético del arte: “La eficacia estética significa propia-
mente la eficacia de la suspensién de toda relacién directa entre la produccién de las
formas del arte y la produccién de un efecto determinado sobre un publico determi-
nado” (60). El autor llama a esto “eficacia de un disenso”, definiendo disenso como “el
conflicto de diversos regimenes de sensorialidad”: es alli, en el régimen de la separacién
estética, donde para el auor el arte toca la politica, siendo esta definida como la practica
que rompe el orden de lo que él llama “policia’
... el orden “natural” que destina a los individuos y los grupos al comando o
la obediencia, a la vida publica o la vida privada, asignandolos desde el prin-
cipio a tal o cual tipo de espacio o de tiempo, a tal manera de ser, de ver, de
decir. Esta ldgica de los cuerpos en su lugar en una distribucién de lo comitin
y de lo privado, que es también una distribucién de lo visible y de lo invisible,
de la palabray del ruido ... (62)

La ruptura de ese orden se lleva a cabo mediante la invencién de una instancia de enun-

ciacién colectiva que redisena el espacio de las cosas comunes.

Estas ideas tienen puntos de vinculacién con las que plantedbamos al principio

respecto de los imaginarios y el rol que cumple la obra de arte respecto de lo instituido.
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En ambos casos, aunque con las particularidades especificas de cada sistema de pensa-
miento, se plantea la necesidad de fisurar un orden establecido (un “imaginario insti-
tuido” 0 una “polica’, respectivamente). La forma de esa ruptura consiste en un redisefio
colectivo de lo comun, en Ranciere, o en la creacidon de nuevos simbolos y significaciones
colectivas, en Castoriadis. Desde una mirada més abarcadora, en una “farmacologia de
la atencién’, con Stiegler. Esta supondria la emergencia de estudios sobre la interaccién
del pharmakon (la técnica, los objetos técnicos, para este autor) con los organismos, sus
propiedades beneficiosas y/o tdxicas, y sus efectos; guiados por una actitud de cuidado
hacia la actividad mental y sensible que, al goce consumista, le oponga como resistencia
un uso terapéutico de las tecnologias.

En Rancitre, la experiencia estética se configura como una experiencia de disenso
porque produce el choque de dos regimenes de sensorialidad. Este choque franquea la
divisién entre aquellos que estdn sometidos a la necesidad del trabajo y aquellos que dis-
ponen de la libertad de la mirada. Dice Ranci¢re: “Para los dominados la cuestion no ha
sido nunca tomar conciencia de los mecanismos de dominacién, sino hacerse un cuerpo
consagrado a otra cosa que no sea la dominacién. No se trata ... de adquirir un conoci-
miento de la situacién sino ‘pasiones’ que sean inapropiadas para esa situacion” (64).
Esto es asi porque no es posible pasar de ser espectador de una obra a una comprensién
del mundo, y de esa comprensidn intelectual a una decisién de accion. En cambio, pasa-
mos de un mundo sensible a otro mundo sensible, que define otras tolerancias e intole-
rancias, otras capacidades e incapacidades (69). Desde este punto de vista, es deseable
que el arte produzca disenso, conflicto entre distintas sensibilidades:

Las formas de la experiencia estética y los modos de la ficcidn crean asi un pai-
saje inédito de lo visible, formas nuevas de individualidades y de conexiones,
ritmos diferentes de aprehensién de lo dado, escalas nuevas. No lo hacen a la
manera especifica de la actividad politica que crea unos nosotros, formas de
enunciacion colectiva. Pero forman ese tejido disensual en el que se recortan
las formas de construccion de objetos y las posibilidades de enunciacion sub-
jetiva propias de la accién de los colectivos politicos. (67)
Este conflicto entre distintas sensibilidades (y no la transmisién de un conjunto de men-
sajes que se creen desconocidos) es lo que funcionarfa como denuncia del “sin fondo
del mundo’, en la perspectiva de Castoriadis, 0 como in-formacién de otras maneras de
experimentar el mundo, siguiendo a Flusser.

En conclusién, si aceptamos que, como lectores criticos de poéticas tecnoldgi-

cas, podemos decidir no quedarnos en la constatacién de la tensién desde hace afios

sefalada entre “tecnofilia” y “tecnofobia’, y si, retomando las postulaciones de Cornelius
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Castoriadis, asumimos la autonomia y el poder de autocreacién que las sociedades tie-
nen al darse ellas mismas unos simbolos en los cuales creer y unas significaciones que
atribuirles, y que ciertamente otros simbolos, otras instituciones y otros mundos son
posibles, probablemente la tarea que sigue consistird en imaginarlos, o en descubrir
dénde se estdn imaginando, en qué lugar del arte y la sociedad emergen pasiones y sen-

sibilidades en disenso.
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RESUMEN

¢Cémo cuentan la violencia politica en el Cono Sur los autores que escriben textos para
nifos? Para ensayar algunas respuestas sobre la pregunta inicial tomamos como herra-
mientas el abordaje de los estudios de la memoria de Elizabeth Jelin (2002) y la hipétesis
de Rossana Nofal (2006), segtin la cual el horror de la dltima dictadura militar argentina
es comunicable a los chicos por medio de la ficcién. En continuidad con investigaciones
anteriores por el campo infantil nos proponemos ampliar las fronteras hacia los textos
para nifios del autor uruguayo Mauricio Rosencof y avanzar en sus formas de contar la
experiencia concentracionaria.

Palabras clave: literatura infantil, violencia politica, narrativas del pasado, ficcidn, lectura.

ABSTRACT

The guiding research question is how to read the political violence in the Southern Cone
authors who write texts for children. To test some answers, we will take as theoretical
tools the studies addressing memory conducted by Elizabeth Jelin (2002) and Rossana
Nofal's hypothesis that the horror of Argentina’s military dictatorship is communicable
through kids fiction. This work is a continuation of a study that focused on the texts
by authors of Argentinian children’s literature. We propose to expand boundaries and
explore texts for children by Uruguayan author Mauricio Rosencof to advance their ways
of telling the concentration experience.

Keyworbps: children’s literature, political violence, narrative of the past, fiction, reading.
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En este trabajo proponemos ampliar los modos de construir nuevos sentidos del pasado
para contar la violencia politica a las generaciones que no vivieron los hechos. Nuestra
investigacién se inicié con un recorrido de textos de autores de literatura infantil argen-
tina y, en este estudio pondremos en contacto cierta zona de los itinerarios trazados en
ese corpus con la obra narrativa de Mauricio Rosencof destinada a los nifios.

Al tomar la figura de Rosencof reconocemos su compromiso con la transmisién
del pasado y su importancia en la literatura uruguaya, que cobra relevancia principal-
mente a partir de su modo de narrar la experiencia concentracionaria atravesada por su
militancia politica como miembro del Movimiento de Liberacién Nacional, Tupamaros.
Su poética se presenta como un legado que abarca desde las marcas de la violencia sufrida
por sus parientes polacos en los campos de concentracion nazis hasta su cautiverio for-
z0so de trece afios durante la tltima dictadura uruguaya. Esa experiencia es resignificada
por la palabra, por el relato y por la necesidad de conocer y contar la historia personal.
Por eso, consideramos que su actividad y su posicionamiento en la narrativa para nifios
contienen algunas claves que contribuyen a sumar elementos a nuestros itinerarios de
lecturas trazados desde la literatura infantil argentina.

En nuestra tesis doctoral, titulada “Narrativas de la violencia politica en la lite-
ratura infantil argentina. Los trabajos de la memoria para contar la dictadura (1970-
1990)” dirigida por la doctora Rossana Nofal, desarrollamos en profundidad un estudio
por las formas soterradas de narrar la violencia politica de los autores de textos para
chicos publicados entre 1970 a 1990 (Garcia, “Memoria ¢ imaginacién”). Ese estudio
contribuyd a mostrar que la violencia politica es comunicable a las nuevas generaciones
por medio de la fantasia. Al decir de Rossana Nofal: “... cuando de chicos se trata, pro-
ponemos imaginar cuentos no verdaderos para decir la verdad, apostar a las formas no
representativas donde la puerta mas grande es la de la ficcién” (116). Por esa razén y en
continuidad con este planteamiento encontramos en los modos de la ficcién de nuestros
autores ciertas figuras en las que confluyen los elementos contextuales de produccién y
las formas subjetivas de abordar el pasado para contribuir a la transmision.

Tomaremos algunos conceptos que resultaron claves para analizar el tema y
luego, a modo de ¢jemplo nos detendremos brevemente en uno de los recorridos traza-
dos a partir de los textos del autor argentino Gustavo Roldén, para ponerlo en contacto
con los relatos para nifios de Mauricio Rosencof. De manera que al rastrear los modos de
narrar el pasado en los textos destinados a los nifios nos proponemos trazar nuevas figu-
ras y asi ampliar los limites hacia otras poéticas representativas de la violencia politica
en el Cono Sur. En primer lugar partimos del concepto de literatura y la importancia de

conceder al nifo un lugar central como lector de ficcién, por eso tomamos “Panorama
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del libro infantil” de Walter Benjamin, un articulo clave para pensar el tema en el que
el autor relaciona la literatura para nifios con “un mundo de color” y le otorga un lugar
privilegiado al sujeto en tanto lector vy, a partir de alli considera su ingreso al mundo
simbdlico: “No es que las cosas emerjan de las pdginas, al ser contempladas por el nifio,
sino que éste mismo entre en ellas, como celaje que se nutre del policromo esplendor de
ese mundo pictérico” (Benjamin 73).

Entendemos la literatura para nifios como una zona cultural que convoca al
sujeto lector a ocupar un lugar protagdnico en la construccion de sus propias representa-
ciones del mundo, que hace de la fantasia y el elemento lidico del lenguaje sus principa-
les herramientas para interpelar la realidad en la infancia. En la narracién de las historias
el lector encuentra una forma singular de participar del mundo, de sensibilizarse con el
otro y de construir intimamente su lugar a través del mundo simbdlico.

Para avanzar sobre cl tema de la transmisién del pasado reciente en relacidn con
las generaciones que no vivieron los hechos nos posicionamos en una zona intersticial,
entre la memoria y la imaginacién, con el propésito de aportar a la construccién de
nuevos sentidos del pasado en relacion con las tltimas dictaduras en Argentina (1976-
1983) y Uruguay (1973-1985). Para esto son fundamentales los aportes de Elizabeth
Jelin (Los trabajos de la memoria) sobre los procesos sociales para rememorar y olvidar
en América Latina, y en trabajos posteriores plantea el surgimiento de un nuevo campo
de preocupaciones en las ciencias sociales latinoamericanas, que involucra los derechos
humanos y las memorias de la represion y la violencia politica. En “Los derechos huma-
nos y la memoria de la violencia politica y la represidn: la construccién de un campo
nuevo en las ciencias sociales”, Jelin distingue tres aspectos centrales para comprender
su propuesta: primero, sefiala la importancia de un campo de investigacién de cardc-
ter interdisciplinario; segundo, si bien destaca que se trata de un campo que tiene una
historia relativamente corta que abarca los tltimos veinte afos, es necesario rastrear
este planteamiento al menos en las cuatro décadas anteriores; y en tercer lugar resalta
que ese periodo comprende una serie de “transformaciones de la realidad sociopolitica
de la regién que fueron planteando los desafios interpretativos y provocaron cambios
de paradigmas y marcos de las ciencias sociales” (3). Este tltimo aspecto contempla la
ampliacién de una mirada regional importante para nuestra propuesta que pretende
extender sus fronteras y establecer algunos puntos de contacto entre los itinerarios tra-
zados y las marcas de la violencia politica con respecto a la obra de otros autores de la
regién. Para avanzar en nuestro planteamiento retomamos la pregunta inicial que guié
nuestra investigaciéon doctoral sobre cémo aluden los autores del campo infantil a la

violencia politica y, en este punto, la pregunta particular que nos hacemos a partir de la
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poética de Mauricio Rosencof es c6mo cuenta la experiencia del encierro a las nuevas
generaciones, qué protocolos ficcionales es posible establecer en su narrativa para contar

la experiencia del calabozo.

LA CUESTION DE LA TRANSMISION: VIOLENCIA POLITICA,
LECTURA Y LITERATURA INFANTIL ARGENTINA

La caja de herramientas de esta investigacion se compone de una serie de conceptos desa-
rrollados por Jelin (Los trabajos de la memoria) para abordar los estudios de las memo-
rias, y de las hipStesis que surgen de los trabajos de Rossana Nofal para articular este
campo con los movimientos de ciertas zonas del discurso literario. El punto de partida
de nuestro abordaje es la categoria de memorias como relatos comunicables que dan
cuenta de procesos subjetivos, en disputa, anclados en experiencias pasadas y marcas
simbdlicas que cobran sentido en su enlace con el presente. Jelin propone hablar de tra-
bajos de las memorias como parte de un proceso de elaboracién y, al respecto, sostiene:
“... el trabajo elaborativo es ciertamente una repeticién pero modificada por la interpre-
tacion y, por ello, susceptible de favorecer el trabajo del sujeto frente a sus mecanismos
repetitivos” (Jelin, Los trabajos de la memoria 16). En consecuencia, el acontecimiento
rememorado se expresa en forma narrativa y se presenta como la manera en que el sujeto
construye sentidos del pasado reciente. En ese punto radica la cuestién de la transmision
que requiere de una dindmica particular anclada entre la voluntad y la lucha de sentidos,
entre las reinterpretaciones y las transformaciones constantes, entre los recuerdos del
pasado y las expectativas del futuro.

Para abordar la cuestién de la transmision Jelin propone: “... al menos tres vias
simultdncas que pueden reforzarse entre si, caminar de manera desarticulada o aun con-
tradecirse: la inercia social de los procesos de transmision de tradiciones y saberes socia-
les acumulados, la accién estratégica de ‘emprendedores de la memoria’ que desarrollan
politicas activas de construccién de sentidos del pasado, y los procesos de transmisién
entre generaciones” (Los trabajos de la memoria 125). La autora afirma que el emprende-
dor se involucra personalmente en su proyecto, pero también compromete a otros, gene-
rando participacién y una tarea organizada de caricter colectivo (48). En esta direccidn,
la literatura y la memoria encuentran en el autor y en el lector la posibilidad de darle un
lugar activo al otro en el proceso de la transmisién. Sostenemos que los autores en sus
textos hacen referencia de manera directa o indirecta a la violencia politica y el lector
encuentra en los relatos situaciones narrativas que lo motivan a formar parte de la accién

y a adoptar una perspectiva dentro del relato.
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Para abordar la relacidn entre la literatura y los nifios nos posicionamos como
mediadores, tomando el concepto de Michele Petit. La composicion de este lugar tam-
bién esté ligada con el tema de la transmisidn, tiene sus fundamentos en la singularidad
de la experiencia lectora y en un contexto que acompafa o no esa experiencia. El rol del
adulto como auténtico mediador entre la literatura y la infancia, como puente entre
los libros y los chicos, entre el texto y la subjetividad del lector, es fundamental para
guiarlo hacia sus préximos hallazgos. En este punto, Petit presenta al mediador como
un garante del acceso de los nifios a los bienes culturales para acompafarlos en su forma-
cién lectora y en su relacidon con el mundo. Esto nos permite pensar al lector como un
sujeto que se ve modificado por la lectura, que puede avanzar hacia nuevas direcciones
y ampliar sus propias representaciones. Al respecto Petit afirma: .. el imaginario no
es algo con lo que se nazca. Es algo que se elabora, crece, se enriquece, se trabaja con
cada encuentro, cada vez que algo nos altera. Cuando siempre se ha vivido en un mismo
universo de horizontes estrechos, es dificil imaginar que existe otra cosa. O cuando se
sabe que existe otra cosa, imaginar que tenga el derecho de aspirar a eso” (185). Por
medio de los itinerarios de lectura nos interesa profundizar en las representaciones del
imaginario colectivo sobre la violencia politica para abordar este tema con los nifos.
Para eso, la ficcién nos ofrece nuevas alternativas y contribuye a pensar al lector como
un sujeto auténomo que en determinado momento tomara sus propias decisiones ante
la diversidad de opciones y textos.

Con el objetivo de rastrear las marcas de la violencia politica en el campo infantil
argentino, retomamos la hipdtesis de Nofal para pensar la cuestién de la transmision.
Confluyen en su plantcamiento dos aspectos interesantes: por un lado, su experiencia
en los talleres literarios para chicos que estd ligada a una concepcién de la lectura y la
literatura como zonas de autonomia en la construccién subjetiva del nifio y, por otro,
la concepcién de la ficcidn literaria como un espacio privilegiado para la transmisién
de capitales simbdlicos y culturales. Para dar materialidad a estas ideas Nofal propone
la primera coleccidn de lecturas, que a partir de la categoria de fansasy literario hace
referencia a la figura del desaparecido y pone en evidencia la libertad de los autores de la
literatura infantil argentina en el marco democrético para apelar a la fantasfa y volver el
pasado un relato comunicable.

El aporte de Nofal rompe con los convencionalismos que relegan el género a las
zonas de “lo menor” (Diaz Rénner) en oposicién a un lector y a una literatura “mayor”
dentro del sistema literario. Pero también postula la coleccién como un modo de leer
que resalta los protocolos de la ficcién puestos en funcionamiento por los autores para

potenciar nuevas formas politicas de pensar el mundo desde la literatura. En continuidad
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con este planteamiento en nuestra investigacion doctoral propusimos tres itinerarios
de lecturas que hacen posible contar la violencia politica a los chicos en clave ficcional;
en consecuencia entendimos a un grupo de autores del campo infantil argentino como
“emprendedores de la memoria” (Jelin, Los trabajos de la memoria 48) a partir de su forma
de resignificar el pasado en sus pricticas de escritura, y de este modo comprometerse en
el trabajo de elaboracién con las préximas generaciones. La primera coleccién que deno-
minamos “memoria de elefante” (Garcfa) se organiza en torno a la metafora como recurso
unificador y retine una serie de relatos que tratan sobre la figura del elefante que a lo largo
de los cuentos rastreados muestra la importancia de las acciones colectivas ante las formas
burocraticas del poder y la necesidad de no olvidar el pasado para modificar la realidad. La
“coleccién del Sapo” (Garcia “La poética”) se construye a partir de la voz de un personaje
que dentro de la poética del Gustavo Rold4n representa la tradicién de contar las historias
que dan origen al mundo, por eso la narracién oral contribuye al didlogo intergeneracio-
nal entre lo que ocurre a uno y otro lado del monte chaquefio. La tercera coleccion que
denominamos “lo monstruoso” (Garcfa “Lo monstruoso”) tiene la particularidad de ins-
cribir los primeros relatos fantésticos dentro del campo infantil argentino y presentar las
modulaciones del miedo para elaborar el trauma (LaCapra) que se evidencia en el uso de
recursos como el desdoblamiento del yo, las modulaciones de lo siniestro y las alternativas
del humor para superar los propios fantasmas.

Para seleccionar los relatos que integran las colecciones nos apoyamos en los apor-
tes de Benjamin y tomamos su forma de leer escenas en las situaciones recreadas en la
coleccién del museo de Berlin. La figura del elefante, la del sapo y las manifestaciones de
lo monstruoso en nuestras colecciones nos permitieron rastrear el tema de la violencia en
cruce con el contexto y en el interior de los relatos reconocemos que las escenas que dan
lugar a estas figuras hacen posible reflexionar desde la ficcién sobre situaciones narrativas
que interpelan al lector a participar de las representaciones. Nuestros itinerarios profun-
dizan en la colecciéon como un modo de leer que se ajusta a la naturaleza fragmentaria del
campo de las memorias para dar cuenta de las heridas del pasado, sus interferencias y frac-
turas como también de las formas de crear nuevos sentidos para el futuro. Ademds, en la
marca subjetiva de la coleccion se inscribe el proceso de transmisién, como un legado para
ser cuestionado, para elegir con qué quedarse y poner a prueba con nuevas interpretacio-
nes. Al respecto seguimos a Jelin y Kaufman (“Introduccién”) cuando afirman que lo pro-
pio de la existencia humana es dar sentidos y crear sentidos, articular de manera singular y
Uinica experiencias, representaciones y afectos inmersos en los lazos sociales.

En esta oportunidad nos detendremos de modo particular en la coleccién de

relatos del Sapo de Rold4n, que nos permitird trazar una zona comun con los textos para
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nifios de Rosencof'y avanzar en las formas ficcionales de la transmisién de la violencia
politica. Las historias de Rolddn transcurren en el monte chaquefio y este se presenta
como una metéfora de la vida en sociedad, integrada por una variada gama de personajes
singulares. Buena parte de los relatos son protagonizados por los animales de menor
tamafio como la pulga, el piojo o el bicho colorado, pero también encontramos elefan-
tes, tigres y pumas. La vida en comunidad atraviesa las historias que dan cuenta de las
desigualdades y las jerarquias, el abuso de poder y las disputas por conquistar nuevos
espacios e instalar nuevas formas en el orden social.

En lineas generales, la poética de Roldén se caracteriza por recuperar y recrear la
tradicion oral de las historias populares a mediados de los afios ochenta en la literatura
argentina para nifios. En los primeros afios de la democracia el autor retoma los animales
de la tradicién popular para actualizar sus historias. Asi, junto con nuevas caracteristicas
que distingue en otros personajes, hace del monte chaquefio un universo propio, un
colectivo integrado por una variedad de individualidades. En ese mundo el Sapo es reco-
nocido por su capacidad para contar y protagonizar las historias mas increibles —esta
caracteristica lo aproxima al rol creativo del autor—. Es él quien conoce y revela al resto
de los animales del monte las historias de los origenes del mundo. Su protagonismo
en determinados episodios fundacionales en el principio de los tiempos le otorga una
perspectiva particular para contar los hechos, y también funciona como un elemento
unificador de la identidad colectiva. El itinerario que trazamos a partir de este personaje
tiene como clave interpretativa el didlogo intergeneracional, ya que el Sapo representa el
pensamiento alrededor del cual los otros personajes del monte chaquefio reconocen una
forma de pensar comun y comparten un modo de estar en el mundo.

El Sapo se caracteriza por tener un vinculo privilegiado con el pasado. Su prin-
cipal herramienta es la palabra y dentro del grupo se posiciona como la voz autorizada y
reconocida por los otros para proponer una narrativa representativa del colectivo al que
pertenece. Entre los textos que integran esta coleccién se encuentran los cuentos “Sobre
lluvias y sapos” y “¢Quién conoce un elefante?” incluidos en E/ monte era una fiesta;
“Un monte para vivir” que pertenece a Cada cual se divierte como puede; “El tamano del
miedo” de Como si el ruido pudiera molestar; “Gustos son gustos” y “Las reglas del juego”
pertenecientes a Sapo en Buenos Aires. El recurso a través del cual se organiza la colec-
cidn es la analogfa. La sociedad durante y después de la dictadura aparece representada
por este colectivo de personajes que se construyen a uno y otro lado del rio que atraviesa
el monte. A partir de los recursos de la ficcién es posible contar la prohibicién y la perse-
cucién de laley impuesta por el tigre en “Un monte para vivir’, el exilio como alternativa

de supervivencia, el enfrentamiento o las diferencias ideoldgicas en los planteamientos
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en “Gustos son Gustos” y “Las reglas del juego”; hacen posible nombrar la muerte del
Tatt en “Como si el ruido pudiera molestar” y entender la dimensién del miedo de cada
uno en “El tamafo del miedo”. Este recorrido presentado sucintamente parte desde el
discurso literario y entiende la lectura como una préctica en la cual la literatura ensaya
acciones, valoraciones y consideraciones que entran en disputa en la subjetividad del
lector y en el acto de leer, generando un espacio de multiples variaciones imaginativas.
Entendemos que en esa zona intima las situaciones narrativas de estas colecciones inter-
pelan al lector y su forma de participar del mundo. En estos itinerarios la transmisién se
aleja de la repeticién directa o de la reproduccidn del pasado violento de la dictadura, y
mas bien recrea los hechos desde la ficcién y las situaciones que llevan a los personajes
a plantear nuevas formas de intervenir en la realidad. Rolddn, como los autores de los
otros textos que integran las tres colecciones, hace uso de la tradicién de contar y produ-
cen nuevas formas de aludir a la violencia, pero también le otorgan al nifio la autonomia

del lector para reformular los sentidos del texto mds all4 del contexto de produccion.

LOS RELATOS FICCIONALES Y SU INSCRIPCION EN EL IMAGINARIO
DELLECTOR

La transmisién es un tema que estd ligado a la tradicién y a la herencia. Jacques Hassoun
(Los contrabandistas de la memoria), para hablar del pasado y la relacién de este con la
memoria, agrega a la cuestién algo mas: “Para toda sociedad transmitir es un imperativo
constante” (27). Consideramos que en el entramado de las subjetividades la voluntad de
transmitir el pasado es posible al avanzar en la relacion entre memoria e imaginacién.
Esta relacién segun Paul Ricoeur (La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido) es
complementaria y desigual, ya que la memoria estd vinculada con lo que realmente suce-
did y la imaginacién alude al &mbito de lo irreal, de lo posible. La imaginacién —al decir
de Ricoeur— “trata de escapar del tiempo para dirigirse hacia lo increible, lo imposible o
lo fantéstico” (103), evadiéndose un poco de esa huella temporal que recorre la memo-
ria. En estos términos la cuestién de la transmisién del pasado se aleja de la literalidad
en la literatura infantil argentina y encuentra su punto de fuga en los protocolos de la
ficcién, que rompen con la mirada didéctica en los textos para ninos y actualizan los
temas tradicionales que componen el imaginario colectivo incorporando a los modos
de contar el tema de la violencia politica.

En este punto nos preguntamos por las formas de narrar la experiencia concen-
tracionaria de Mauricio Rosencof a partir de su voluntad de dar testimonio desde el

momento de su liberacién (Daona “Ficciones de encierro. [La escritura de Mauricio
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Rosencof ]”). Rosencof es un autor central para avanzar en la cuestién de la transmision
de sentidos del pasado en el Cono Sur. El estudio de Victoria Daona (“Ficciones de
encierro. [Cinco variaciones del gris al naranja en la escritura de Mauricio Rosencof]”)
sobre su obra se presenta como un antecedente ineludible para abordar su poética desde
el concepto de “ficciones de encierro” y nos revela algunas claves de lectura para avanzar
sobre el tema. Entre sus principales hipStesis Daona sostiene:
En las ficciones de encierro la experiencia concentracionaria no sdlo se ins-
cribe dentro del género testimonial, sino que aparece en la narrativa y poesia
del autor. Lo llamativo es que estas dos zonas —aparentemente— diferentes
de escritura (es decir, escritura testimonial por un lado y escritura poética por
otro), son producto y registro de una misma vivencia. Si bien es cierto que pue-
den establecerse diferencias en cuanto a los registros discursivos sobre los que se
inscribe la experiencia traumdtica, lo interesante es ver cémo ambas zonas con-
jugan —conformando una totalidad— en un emprendimiento de memoria,
cuyo objetivo principal es dejar por escrito el legado de lo vivido. (11)
Daona organiza una serie que compone las variaciones de los relatos y selecciona entre sus
textos Memorias del Calabozo, Conversaciones con la alpargata, El Bataraz, Piedritas bajo la
almohada'y Las carta que no llegaron. Con este recorrido por la poética del autor muestra
que se trata de una prolongacion del compromiso de Rosencof con el pasado y que forma
parte de “un proyecto de memoria en donde lo que se narra no se cuestiona, se trata de un
sistema cerrado que se retroalimenta en sus propias manifestaciones” (17). A partir de esta
propuesta critica nos detenemos, particularmente, en lalectura de La cartas que no llegaron
(2000), porque se trata de un texto atravesado por marcas autobiogréficas que dan cuenta
de la voluntad de recrear nuevos sentidos y transmitir el pasado. Con respecto a este texto
Daona afirma: “.. en esta novela Rosencof emprende un viaje en busca de las narrativas
fundantes de su vida, para ello va a ahondar en las tramas subjetivas sobre las que se erige
la memoria familiar, con el fin de comprender los lazos filiales a la vez que reconstruir el
relato de su propia historia” (76). El autor ficcionaliza un recorrido personal que abarca
la voz de la infancia y la relacidn con sus padres, recrea los dias de sus familiares judios en
los campos de concentracidn nazis y cuenta su propia experiencia de encierro para dejar
abierta la posibilidad de reconocerse al contar su propia historia.

La lectura del texto nos permite avanzar en la importancia que para Rosencof tiene
la palabra en el proceso de la transmision, el lugar primordial que tienen los nifios en la
vida y la necesidad de escuchar y contar los relatos como parte de una forma de habitar el
mundo. En este punto reconocemos dos aspectos que nos permiten poner en contacto el

posicionamiento de Rosencof con el de Roldén en relacién con la literatura y el vinculo con
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el pasado: el primero, estd ligado al compromiso con la infancia y su voluntad de recordar que
nos permite interpretarlos como “emprendedores de la memoria’, que asumen un proyecto
que involucra a los otros en la construccion del pasado y la resignificacion de los hechos.
Se trata de compromisos distintos, de experiencias que tienen claras diferencias, pero que
cobran sentido desde su prictica intelectual. En el caso de Rold4n se distingue junto con la
generacion deescritoresala que pertenece por transformar su compromiso en una militancia
estética, que consistid en promover la lectura y la literatura en relacién con la infancia en los
afios posteriores a la dictadura. Por su parte, Rosencof se caracteriza por la militancia politica
que le valié su desempeno como funcionario publico y le dio una impronta particular a su
poética para resignificar los afios del encierro forzoso y conjurarlos por medio de la literatura.
Este elemento da lugar al segundo punto que tienen que ver con la voluntad de no eludir el
tema de la violencia politica ni otros temas que en muchos casos se consideran inapropiados
para abordar con los nifios. Ademds, ambos autores se apropian de los relatos populares o de
la importancia de la escena oral para establecer a partir de sus historias un vinculo con el otro.
Cada uno de los autores desde sus modulaciones poéticas —uno a través de la voz ficcional
del Sapo y otro desde el personaje familiar del abuelo o de un ser sabio por sus experiencias—
hacen de la literatura, el relato ficcional y la accidn de contar los elementos ineludible en la
configuracién subjetiva que trama el vinculo intergeneracional. Un ejemplo del lazo trazado
o recuperado a través de la palabra es esta confesion incluida en la segunda parte de Las cartas
gue no llegaron, donde el narrador insistentemente le pide al padre que le cuente su historia
familiar y enlaza su forma de establecer la comunicacién con su hija a través de ese vinculo
personal: “Nunca te conté, pap, pero ya es tiempo de que sepas: vos fuiste el héroe de los
cuentos infantiles que le hice a mi hija pequenita antes de dejarla de ver pequefiita para siem-
pre. A tu inica nieta, papd, que mamd rog6 que también se llamard Esther, como su madre,
mi bubele desconocida, solo conocida en las fotos borrosas en la memoria, y que yacfa, como
la memoria, en una caja de zapatos” (27).

Entre los textos para nifios que tomamos de Rosencof se encuentran aquellos
que escribe después de su experiencia de encierro. Entre ellos estdn la novela para nifios y
jovenes Vincha Brava que cuenta las aventuras del personaje central a quien su padre y su
abuelo le encargan la mision de “dar con un pais con horizonte para todos, donde todos
pudieran poblar” (104). Este texto encierra una utopia colectiva potenciada por el ansia
de libertad por parte de todos los seres oprimidos y asume desde la lucha del héroe las
dimensiones de los logros colectivos. Después, encontramos las Leyendas del abuelo de
la tarde (1990) y Los trabajitos de Dios (2001) dos textos claves para la construccion de la
voz narrativa de los textos de Rosencof. Por un lado, el primero el texto se inicia con una

introduccién que cuenta la historia de un caballero que “tenia el porte de Don Quijote
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de la Mancha, las barbas abundantes y nubosas” (Rosencof 1998 40) y se presenta como
“el encargado de contar las historias” (40). El texto narra una serie de relatos que expli-
can los origenes de las cosas, los animales y los colores. Por otro lado, con tono cémicoy
desde una perspectiva sensible el narrador de Los trabajitos de Dios explica a sus lectores
coémo fueron los primeros momentos de la creacion, las resistencias y ocurrencias del
hombre como también la presencia de la mujer, la maternidad, entre otros temas que
aluden parédicamente al relato biblico.

En esta seleccidn de fragmentos que recrean una serie de escenas fundantes del
universo, la palabra ocupa un lugar particular y la literatura aparece nombrada una vez
més en la figura del Quijote, “apodado El bueno” (Rosencof, Los trabajitos de Dios 68)
y definido como un sofiador que fantasea con un mundo sin mendigos ni humillados.
Hay dos elementos que es necesario destacar en este momento y tienen que ver con las
caracteristicas de la poética de Rosencof; por un lado, son numerosas las referencias
intertextuales a los relatos maestros de la literatura como el Quijote, los cuentos tradi-
cionales que aparecen en reiteradas oportunidades en diferentes obras o las referencias
alos personajes biblicos; por otro, es importante reconocer el cardcter mitolégico de las
narraciones cosmogonicas que surgen del saber de un ser mayor o de gran sabidurfa para
explicar un orden del mundo anterior al orden actual.

Por tltimo, encontramos Piedritas bajo la almohada (2002) un texto donde desde
la dedicatoria se establecen conexiones con la literatura y las nuevas generaciones. Este
texto es el que nos permite adentrarnos en la experiencia del encierro, ya que en la carcel
Rosencof recibe la visita de su hija, Alejandra, y la experiencia de los encuentros en ese con-
texto es ficcionalizada en este relato. El texto incluye dos relatos: “Cuentos para las ldgri-
mas de una nifa” y “Mi planeta de color naranja’, que contienen una serie de historias que
sirven para conectar el adentro y el afuera, el padre y el hijo, la soledad de un lado y del otro.

En la dedicatoria' Rosencof explicita que el texto va dedicado a su hija y a través
de clla a toda la infancia. Por un lado, este gesto nos permite reconocer la intencién del
autor de transmitir su historia y as{ sumarse a la tradicion literaria. En este caso la cir-
cunstancia es particular, este texto es el que nos permite ensayar algunas respuestas sobre
coémo contar la experiencia del encierro a su hija y a través de ella a todos los chicos. Por
otra parte, el espacio paratextual de la dedicatoria explicita el vinculo que une a padre
e hija, que impregna los dos cuentos y trasciende en la ausencia que los atraviesa. En la

operacién de generalizacién advertimos que el vinculo entre una generacién y otra estd

1. “Para Alejandra, mi hija, que de pequena fue, de alguna manera, todos los nifios y nifias de estas his-
torias irreales de la vida real”.
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atravesado por distintas temporalidades y confluye en él la voluntad de memoria y justi-
cia, de contar y reinterpretar la historia.

Para entrar en el texto advertimos que el titulo surge del primer relato y alude a una
escena inicial para interpretar la transmisién como parte de lo que Jelin denomina la iner-
cia social presente en las tradiciones y el vinculo intergeneracional que se establece entre
padre e hija. El primer relato cuenta la historia de un companero de celda que para hacer
menos sombrios los encuentros con su hija que va a visitarlo, acepta la sugerencia del narra-
dor quien le cuenta historias para que el vecino le transmita a su hija. En ese contexto y
hacia el final del relato el narrador revela que su propia hija duerme con una piedrita bajo la
almohada, que élle entreg en una de sus visitas. Esa escena hacia el final del primer cuento
estd atravesada por los c6digos de la transmision como parte de un legado que el narrador
asocia con dos elementos: la narracién y la literatura. Junto con la piedrita, el narrador le
entrega a su hija una historia que resignifica el lazo intergeneracional:

—Ti recordaras que Pulgarcito, cuando se interna en el bosque, arroja migui-
tas de pan como sefiales para reencontrar el camino de regreso a casa ...
—DPero las palomas se comieron las migas y el sendero del retorno se esfumé
... Pero Pulgarcito no era tonto, se comid el pan y arrojé piedritas, que marca-
ron el camino de retorno ... Pues bien: aquellas piedrecitas, en su totalidad se
han perdido. Solo se conservan tres; dos de ellas resguardadas bajo campana
de cristal en el Museo Perrault de Paris.
—Esa ... Esla tercera, que descansa en tu mano. Llegd a las mias por misterio-
sas rutas. Y ahi la tienes. Cuidala. (54)
En esta escena confluye el legado en un objeto material y en el relato maestro que esta-
blece entre padre e hija el c6digo de las piedritas que la nifa guarda bajo la almohada,
“para que papa encuentre el camino de regreso a casa” (55) agrega el narrador al final de
la escena. En este texto no se mencionan las razones por las que los padres de los nifios
de ambas historias estdn presos y alejados de sus hijos, solo se cuenta c6mo se ocupan
de mantener ese vinculo contando nuevas historias como un modo de reponer la ausen-
cia. En “Cuentos para las ldgrimas de una nifia” la ausencia se repone por medio de los
relatos que se inventan para cada encuentro. En “Mi planta de color naranja” la ausencia
se cuenta desde la experiencia del nifio, sus sentimientos y preguntas como narrador
protagonista para dar cuenta de la nostalgia ante la falta de su padre preso.

Como estrategia para profundizar en ese punto de vista este relato toma la escri-
tura del diario personal e incluye las cinco cartas que el padre le envia a su hijo desde
el encierro, que contiene cada una su propia leyenda. Asi como en la literatura argen-

tina para nifos encontramos en la metéfora del elefante los modos de intervenir en las
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formas politicas del mundo adulto, la analogia de la sociedad con el monte chaqueno y
las modulaciones de lo monstruoso que sirven para establecer relaciones entre el pasado
y el presente, distinguimos en la poética de Rosencof la metafora de las piedritas como
un recurso que nos permite representar la ausencia provocada por el encarcelamiento de
la violencia politica. Las piedritas representan la forma de mantener el contacto entre
padre ¢ hija, entre una generacién y otra, por ese medio ambas partes transitan la ausen-
cia, mantienen la comunicacién y dan continuidad a la propia historia. Cada piedrita
encierra una historia y repone la ausencia del padre o representa la posibilidad de su
retorno. Un padre que no estd muerto sino alejado de su hijo por la prisién, un padre
que es narrador y provee a su hijo de relatos para reinventar el lazo y mitigar la ausencia.
La narrativa para nifios de Rosencof le otorga al lector un camino de relatos, donde la
palabra es el pasaje ala imaginacidn y los relatos maestros pueden volver a inventarse. En
estos términos esta metafora también encierra una clave o una alternativa para repensar
la relacién del adulto con el nifio, en términos del cuidado de la subjetividad del otro a
través de la construccion de su imaginario.

gQ{é cuentan los relatos que tienen como marco estas situaciones de prision
y funcionan como enlaces para la preservacién del vinculo con los hijos? Cuentan el
mundo y representan la imaginacidon como una hoguera, como una forma de sobrevivir
y reponerse al frio y a la oscuridad de la vida o del encierro, con el calor de los cuentos de
fogén. Podemos inscribir los textos para nifios de Rosencof mencionados antes en esta
misma metifora de las piedritas ya que recrean los relatos, sus personajes y las principales
escenas; se encargan de presentar el mundo, de contar sus origenes y develar sus miste-
rios. Los textos de Rosencof presentan una mirada poética del mundo, la importancia
de la utopfa para conseguir los logros colectivos y la necesidad vital de imaginar como
una forma de sobrevivir y contrarrestar las huellas del pasado. Desde esta perspectiva el
autor construye una mirada del entorno atravesada por una sensibilidad particular para
percibir la alteridad, de modo que la transmision tiene que ver con esa forma de presen-

tar al mundo mediada por el modo de contar.
CONCLUSIONES

Mis all4 de las diferentes formas de transitar la experiencia del pasado, como afectados
directos o no, los autores del campo infantil asumen la tarea de contar y apelan a distin-
tas figuras representativas de las formas de narrar la violencia politica entramadas con la
cuestion del transmisién. El recorrido por las poéticas de estos autores no presenta un

mensaje univoco, y por eso requiere de la actualizacién de los modos de leer para revelar
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nuevas interpretaciones. La importancia de este cruce entre memoria ¢ imaginacion estd
en la posibilidad de la ficcién de evocar nuevas ideas en el lector. Por eso, para cerrar este
trabajo retomamos las ideas de Hassoun: “... lograr una transmision equivaldria a prepa-
rar al nifio para afrontar las dificultades de la existencia” (19). Los itinerarios de lectura
propuestos aportan al imaginario colectivo en las figuras representadas y apuestan a la
autonomia del lector para sentirse interpelados por la ficcién. En Argentina y Uruguay
la infancia encuentra en estos relatos una zona de narrativas, que desde el presente hacen
de la literatura un vehiculo del pasado y ponen en ella la expectativa de futuro al volver
a contar la historia y abrir la puerta a nuevas construcciones de sentido, que emergen de

manera voluntaria o involuntaria.
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RESUMEN
Este trabajo presenta una lectura interpretativa de la memoria en la novela Formas de volver
a casa (2011) del escritor chileno Alejandro Zambra, con la intencién de proponer la meta-
fora del naufragio y su imaginario como el eje que construye el sentido de pérdida repre-
sentado en la obra. Esta metéfora se articula en tres aspectos tematizados en la misma:
el cuerpo, el espacio y la escritura. Naufragio y memoria se desplazan a contratiempo en
la novela de Zambra y crean una sinécdoque particular de la derrota politica del sujeto
contemporaneo.

Palabras clave: Alejandro Zambra, memoria, novela de la postdictadura, cuerpo, derrota
politica.

ABSTRACT
This essay focuses on an interpretative lecture about the representation of memory in
Alejandro Zambra's Formas de volver a casa (2011). Thinking shipwreck metaphor and
its imaginary as the axis that makes the sense of loss throughout the novel, this work
analyses three thematic forms that give the idea of memory: body, space and writing.
Shipwreck and memory move in counter rhythm in Zambra's novel, creating a unique
synecdoche of the contemporary subject’s political defeat.

Keyworbps: Alejandro Zambra, memory, post-dictatorship novel, body, political defeat.
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Los graves conflictos politicos y sociales que aquejaron a algunos paises del cono sur
hacia el segundo tercio del siglo xx han dado lugar a un complejo conjunto de expresio-
nes estéticas que problematizan, desde diversos registros discursivos, la rispida vivencia
histérica. En este sentido, la memoria —en variados tonos y acentos— adquiere un lugar
protagdnico, pues constituye una via para reconstruir y revaluar la relacién imaginaria
con un pasado que todavia no termina por resolverse.

Un corpus extenso de relatos latinoamericanos ha debatido en las tltimas déca-
dasy el comienzo del nuevo milenio acerca de cémo pensar un pasado traumdtico, cémo
sobrevivir en las actuales condiciones politicas y como ajustarse (o no) a los nuevos tiem-
pos: “Los perdedores, los derrotados politicos, son el objetivo de este trabajo: el perde-
dor y las multiples opciones que se abren a partir de la derrota: esta figura interesa tanto
en resultado como imagen que anuda el episodio de la pérdida a un después” (Amar
353). M4s adelante continta la idea:

El perdedor ético como una suerte de antihéroe de estos tiempos crepuscu-
lares, se destaca en la escena de la derrota politica y desempefia una de las
opciones mds fuertes: se retira de la participacién politica dominada por
los vencedores y hace de este repliegue su punto de resistencia, del retiro en
soledad, y de la negativa a participar, o a la predileccién por la distancia y la
prescindencia como politicas alternativas al poder estatal. (330)
Esta conceptualizacién tiene que ver directamente con el papel del intelectual desde
finales del siglo pasado. Como cualquier otro agente histdrico, sufre los cambios de su
historicidad a partir de los ochenta, afios en los que se avecina el descrédito mundial en
pro de las doctrinas del neoliberalismo. Un escenario de recambio de valores y politicas,
una serie de textos literarios que van a reflexionar en torno a la reciente experiencia del
escritor en el dos mil; estas escrituras de la derrota van a asediar, con tenaz insistencia,
desde uno y otro flanco de los saberes de la literatura, los registros vigentes de diversas
estéticas, los protocolos de variados géneros y discursos, para ensayar nuevas vias.

En el caso chileno, es de particular interés reconocer que las representaciones
artisticas durante el periodo de la postdictadura optan, ya libres de la censura que carac-
terizé el periodo de Pinochet y de frente a la desacreditacion de los discursos oficialistas
de la memoria, por una narrativa diferenciada por la fragmentacién de la escritura, por
la atomizacién de la historia como relato épico en “petites histoires”, por la incursién en
la experiencia personal, por la disgregacion de temas, intereses, claves, lenguajes y modos
narrativos; en otras palabras, por un discurso literario, que segtin Mario Lillo “no tiene
pretensiones de aportar sistematicamente, a la construccion de una identidad nacional,

que una vez mas hay que repensar y reformular por el descentramiento y la consecuente
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critica al logocentrismo” (45), sino a una memoria individual que desea mostrar las frac-
turas evidentes del discurso oficial. Como también lo menciona Claudia Gatzmeier:
Habiendo superado la primera fase de la postdictadura marcada por el trau-
matismo, la literatura de la memoria comienza a reconocer la ambivalencia
de cualquier intento de recuperar memorias marginalizadas o calladas: la des-
mitificacién de la historia oficial invita a la mitificacién de la historia silen-
ciada. El cambio de enfoque conlleva una orientacién a hacia la historia de lo
cotidiano, hacia la vida privada, hacia la historia en minusculas en vez de la
historia en maytsculas. (11)
Con esta tendencia escéptica frente a la memoria histérica y oficial, emergen algunas
manifestaciones ligadas a la repolitizacién de la subjetividad. La consecuencia légica de
esa actitud es el desplazamiento de la memoriay el duelo a la esfera privada y a minorita-
rios circulos de artistas ¢ intelectuales dificultando, si no impidiendo, que se enfrentaran
memorias en conflicto. Es esta memoria personal un recurso utilizado por los novelistas
que marcan un Chile desgarrado por la confusién y la violencia.

Este trabajo presenta una lectura interpretativa de la memoria en la novela
Formas de volver a casa (2011) del escritor chileno Alejandro Zambra, con la intencién
de proponer la metafora del naufragio y su imaginario como el eje que construye el sen-
tido de pérdida representado en la obra. Esta metafora se articula en tres aspectos tema-
tizados en la obra: el cuerpo, el espacio y la escritura. La primera forma del naufragio
esta representado en la memoria del cuerpo en relacidn con los relatos de filiacién que
buscan enfrentar el pasado con culpa; un segundo naufragio simbolizado en los espacios
intersticiales que problematizan la identidad del sujeto al situarse entre la intimidad y la
intemperie; y por tltimo, un tercer naufragio que se figura en la autorrepresentacion del
yoy la escritura como procesos residuales de la memoria.

La memoria ha sido el concepto usado para interrogar las maneras como la gente
construye, a partir de sus experiencias, un sentido del pasado mediatizado por el len-
guaje y por el marco cultural interpretativo en el que se expresa, se piensa y se concep-
tualiza. Es posible ver que la memoria adquicre dimensién politica cuando se convierte
en practica. Elizabeth Jelin propone en su libro Los trabajos de la memoria el término
“emprendedores de la memoria” como aquellos sujetos que actualizan el recuerdo, “la
de los seres humanos activos en los procesos de transformacién simbélica y de elabora-
cién de sentidos del pasado. Seres humanos que ‘trabajan’ sobre y con las memorias del
pasado” (14). Naufragio y memoria se desplazan a contratiempo en la obra de Zambray
crean una sinécdoque de la derrota politica del sujeto contemporéneo que intenta asu-

mir una postura ética en el acto de recuperacion de su pasado.
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Lainterpretacién del texto objeto de este trabajo se apoya en el pensamiento del fil6-
sofo alemdn Hans Blumenberg, quien en su libro Naufragio con espectador (1979) elabora
una propuesta hermenéutica de dicho imaginario como metafora de la existencia humana.
Con audaces reflexiones en torno al campo metaférico ndutico —desde Lucrecio, Horacio
y Zendn, pasando por Montaigne, hasta llegar a varios pensadores destacados del siglo xx
entre los que destacan Schopenhauer y Nietzsche— Blumenberg realiza un recuento de las
representaciones del naufragio dentro del pensamiento filoséfico:

El naufragio es una suerte de ‘legitima’ consecuencia de la navegacién, mientras
que el puerto felizmente alcanzado o la apacible bonanza son sélo el aspecto
engafioso de una tan profunda problematicidad. Pero la contraposicién entre la
metaférica de la tierra firma y del inestable mar, tomada como esquema rector
de la paradoja de la metaférica existencial, hace esperar que tenga que existir
también —como amplificacién de las imdgenes de tormentas marinas y nau-
fragios— una configuracion igualmente acentuada, en la cual el naufragio en el
mar se asocia con el espectador no implicado en tierra firme. (17)
El naufragio se concibe igualmente como escenario en el que un espectador reflexivo,
imperturbable, observa en la distancia la afliccién ajena. El estudio de Blumenberg
relaciona todo naufragio con el arte teatral, pues compara el espacio maritimo con el
del espectéculo puesto en escena, plagado de vastos y terribles peligros existenciales. El
espectador mira, con curiosidad y desde la posicion segura de la tierra firme, la escena
sublime del desastre. En palabras del autor:
El espectador no disfruta de la sublimidad de los objetos que su teorfa le revela
sino de la autoconsciencia frente al torbellino de 4tomos en que consiste todo
lo que contempla —incluido él mismo. El cosmos no es ya el orden cuya visién
llena de felicidad a quien lo contempla. Es, en todo caso una garantia residual
de que existe un suelo firme al que no llega el elemento hostil. (Blumenberg 38)
Siguiendo esta analogia del mar y el teatro, podria decirse que el espectador tiene la posi-
bilidad de alcanzar una dimensién moral para convertirse en espectador estético: “La
posicidn del espectador estd determinada por la reflexion; le concede més que consuelo,
le reconcilia con el aspecto préximo de la historia” (66). Esta posicién que conmina a la
reflexion y el deber de narrar lo sucedido contiene su carga ética, pues todo lo que sucede
en espacio maritimo resulta un hecho no sucedido, no deja huella, no tiene memoriay es
responsabilidad del espectador contar lo que se ha presenciado desde tierra firme.

El estudio del filésofo alemdn estd igualmente cimentado en una hermenéu-

tica orientada a la filosofia del lenguaje. La representacién de la inconceptuabilidad

adscrita a la metafora del naufragio se puede explicar por el intento del sujeto por
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reconfigurarse a si mismo luego del desastre, ya que para recuperar su identidad deberd
apropiarse de la palabra para narrar su tragedia y rememorar sus experiencias, puesto
que la emergencia del pasado en el presente resultard convincente solo cuando se orga-
nice mediante procedimientos, estrategias o formatos de la narracién, y evidencie un
continuum significativo ¢ interpretable del tiempo. De ahi que deba entenderse que
la metéfora no existe por si misma, sino dentro y a través de una interpretacion. Dice
Paul Ricoeur al respecto que: “La interpretacidn metaférica presupone una interpre-
tacién literal que se autodestruye en una contradiccién significativa. Es este proceso
de autodestruccién o transformacion el que impone una especie de giro a las palabras,
una extension del significado” (63).

Como sobreviviente perdido para la historia, el ndufrago ha abierto una brecha
que por una parte es una distancia geografica (su simbolo es la isla desierta en medio del
océano); y por otra, un quiebre en la historia que interrumpe el continuum de la vida,
corta en dos el tiempo y pone a distancia el pasado y el futuro:

Sin dudalo que el espectador ve es su propio pasado, por cuanto ha podido llegar
a ser espectador, pero aquello que ve esté frente a él, en el futuro, como lo inevi-
table mismo que surge de la vida, la cual es un mar lleno de escollos y remolinos
... Ya no se necesita un navegante en peligro, porque ¢l mismo [el espectador]
proyecta el propio peligro pasado o futuro en la imagen de la furia del mar, el
navegante en la propia barca no necesita ya un espectador en la vida, porque ¢
mismo se ha convertido o se est4 convirtiendo en espectador. (Blumenberg 77)
Para el ndufrago, el tiempo de la vida aparece ante su vista como un pasado encerrado,
lejano, irrecuperable y perdido; se encuentra inserto en un presente eterno, en una espe-
cie de grado cero, desvinculado de la vida, de la historia, de todo centro. La historia sigue
y continta su curso y sabe que ¢l estd al margen, fuera de sus derroteros y sus repartos.
El ndufrago sufre una pérdida a nivel ontoldgico, pues ya no se reconoce en sociedad, su
vida ha pasado a ser otra, insular, solitaria y fuera del curso social de la vida.

Con estas reflexiones sobre la metafora nautica es posible entender que la fuerza
de irrupcion y disrupcion del golpe militar trastocé el desarrollo lineal de la continuidad
histdrica y representd un naufragio simbdlico en la realidad chilena. Ante ello quedaron
las fracturas y residuos de una memoria silenciada que ha buscado emerger en el presente
que se vive. De ahi que se pueda ver como el personaje principal de la novela, espectador
del naufragio, necesita enarbolar la trama a través de los recuerdos de su infancia. A
través de la narracion de esa experiencia sin profundidad parece oirse una voz propia:
hacer su historia y no la de los padres. Dice el narrador en primera persona de Formas

de volver a casa:
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Los padres abandonan alos hijos. Los hijos abandonan a los padres. Los padres
protegen o desprotegen pero siempre desprotegen. Los hijos se quedan o se van
pero siempre se van. Y todo es injusto, sobre todo el rumor de las frases, porque
el lenguaje nos gusta y nos confunde, porque en el fondo quisiéramos cantar o
por lo menos silbar una melodia, caminar por un lado del escenario silbando
una melodia. Queremos ser actores que esperan con paciencia el momento de
salir al escenario. Y el publico hace rato que se fue. (Zambra 73)
Con esta cita se entrevé cdmo desde un recuerdo inicial se evidencia la posicién de un
espectador pasivo, el cual desde la inocencia o la ignorancia de su edad, no se percata
de la gravedad del naufragio. Como una necesidad propia, el personaje rememora sus
primeras experiencias, que funcionan como el tinico reducto posible para llenar el vacio
que produjo la culpa de un sujeto que no asimilaba la gravedad del desastre:
Los ninos entendiamos, stibitamente, que no éramos tan importantes. Que
habia cosas insondables y serias que no podfamos saber ni comprender. La
novela es la novela de los padres, pensé entonces, pienso ahora. ... Crecimos
creyendo eso, que la novela era de los padres. Maldiciéndolos y también refu-
giandonos, aliviados, en esa penumbra. Mientras los adultos mataban o eran
muertos, nosotros hacfamos dibujos en un rincén. Mientras el pais se cafa a
pedazos nosotros aprendiamos a hablar, a caminar, a doblar las servilletas en
formas de barcos, de aviones. Mientras la novela sucedia, nosotros jugdbamos
a escondernos, a desaparecer. (Zambra 55-56)
Este vacio de experiencias infantiles intenta poblarse de remembranzas a través de susti-
tutos virtuales de la memoria. La fotografia remplaza y se sobrepone al recuerdo como
evidencia de lo que serd interpretado para poder actualizar su pasado: “La vida es un
enorme 4lbum donde ir construyendo un pasado instantdneo, de colores ruidosos y
definitivos” (70). O que esos dlbumes servian: “Para hacernos creer que fuimos felices
cuando nifnos. Para demostrarnos que no queremos aceptar lo felices que fuimos” (127).
A pesar de que la fotografia en esta novela no tiene ya la potencia estructurante de un
recuerdo altamente traumdtico como en la época de la dictadura (la del significado pro-
fundo de una imagen del detenido-desaparecido), es posible ver que el 4lbum familiar es
una especie de archivo que atestigua una cronologfa y una unidad narrativa. Las fotogra-
fias que aparecen ahi delatan a los personajes como refugiados en el marco tranquiliza-
dor de la privacidad familiar: “[Claudia] Sigue pasando las paginas como si no advirtiera
mi presencia. Una manera obsesiva de volver al pasado. Ha revisado ya la mitad de los
dlbumes. Su mirada absorbe, devora las imdgenes. A veces sonrie, a veces su rostro se

vuelve tan serio que me invade la tristeza. No, no siento tristeza: siento miedo” (130).
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El cuerpo, en este caso, parece ser sustituido por la imagen que aparece en las
fotografias, generalmente relacionada con la ausencia de ese tiempo imposible de recu-
perar. El motivo més evidente en el que se representa la reescritura de la memoria, el
palimpsesto del recuerdo, es la escena donde el nifio protagonista deja su rastro sobre la
cinta musical. La voz impostada que se graba sobre la de Raphael simboliza la memoria
como un casete para borrar y reescribir en ella: en este caso, la voz que no habia cobrado
conciencia histdrica de la dictadura debido a la limitacién de su perspectiva infantil. Ya
menciona Rubi Carrefio al respecto que: “En ese intento de poner su voz por sobre la
del otro —ni mds ni menos que Raphael, y cantar encima, es una alegoria de la literatura
como palimpsesto; el lugar donde no existe nila primera ni la dltima palabra y los gestos
pueden cambiar mil veces sin perder la belleza. Zambra reflexiona sobre la belleza y
lo perecedero de la mano de la melancolia” (149). Es posible ver estas yuxtaposicio-
nes de imagenes apiladas en su memoria, en este caso resultantes de la reflexion desde
su presente como adulto. El personaje comprende solo hasta entonces que la dictadura
buscé la transitoriedad borrando el volumen y los pliegues de la temporalidad histérica
ocasionada por ese naufragio. Pinochet y su padre resultan sujetos representados sin la
complejidad de las palabras; son solo imdgenes que se atiborran en su memoria:

En cuanto a Pinochet, para mi era un personaje de la televisidén que conducia
un programa sin horario fijo, y lo odiaba por eso, por las aburridas cadenas
nacionales que interrumpian la programacion en las mejores partes. Tiempo
después lo odié por hijo de puta, por asesino, pero entonces lo odiaba sola-
mente por esos intempestivos shows que mi papa miraba siz decir palabra,
sin regalar mas gestos que una piteada mds intensa al cigarro que llevaba
siempre cosido a la boca. (Zambra 21)
En esta novela la memoria significativa radica en la conexién del mundo de los recuerdos
mas alld de las formas de la memoria virtual, es decir, con aquellas correspondientes a
las irrupciones de la memoria en el cuerpo y la memoria involuntaria de la cicatriz. El
cintur6n de seguridad como marca indeleble en el cuerpo del padre es un signo que se
retrotrac al presente y sobrepasa la imagen virtual: “Un viejo camién que entré contra
el trdnsito lo chocé y mi papa estuvo a punto de morir. Recuerdo todavia cuando me
mostrd la marca que le dej6 en el pecho el cinturén de seguridad. Me hablé entonces
sobre prudencia, sobre el sentido de las normas” (Zambra 147). El deber de apegarse
a la normativa imperante aparece representado en el padre. De manera andloga, si no
hubiera seguido la preceptiva imperante durante la represion, este hubiera muerto en
manos de la dictadura: “Desde entonces, cada vez que veo un Peugeot 404 recuerdo

esa imagen ingrata. Y la marca, también, cuando ibamos a la piscina o a la playa. No
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me gustaba ver a mi padre en traje de bafio. No me gustaba ver esa marca surcandole el
pecho, esa evidencia, esa banda horrible que quedé en su cuerpo para siempre” (147).
La memoria no es mis que la de los padres, la del discurso que la familia impuso a
los protagonistas de los relatos. Hacia dénde volver, desarraigo, imposibilidad de poner al
mundo en paréntesis, son temdticas frecuentes en la novela de Zambra en donde el cuerpo
estd a caballo entre la virtualidad de la imagen y de la cicatrices que reactualizan el pasado.
Los recuerdos aparecen de manera ambigua, llegando a “hacer/ser” experiencias impostadas,
pero que en su articulacién posterior ingresan a la memoria como tramas llenas de sentido.
La primera parte de la novela parece ser una especie de relato en el cual el narra-
dor cuenta la vivencia infantil de su primer enamoramiento y las condiciones dictatoria-
les en las que €], sin conocer, vivia:
Viviamos en una dictadura, se hablaba de crimenes y atentados, de estado de sitio y
toque de queda, y sin embargo nada me impedia pasar el dia vagando lejos de casa
(23) ... Vivo en lavilla de los nombre reales, dijo de nuevo, como si necesitara reco-
menzar la frase para continuarla: Lucila Godoy Alcayaga es el verdadero nombre de
Gabriela Mistral, explicd, y Neftali Reyes Basalto el nombre real de Pablo Neruda.
Sobrevino un silencio largo que rompi diciéndole lo primero que se me ocurrié:
vivir aqui debe ser mucho mejor que vivir en el pasaje Aladino. (29)
Como se puede ver, los lugares referenciados en Formas de volver a casa se desplazan en
dos registros, espacio publico y espacio privado, en un ir y venir que poco o nada pueden
dejar a la identidad del sujeto. Es por esta indeterminacién espacial, recordemos que
metaféricamente el naufragio abre una brecha geogréfica para dar paso a un espacio
cadtico, onirico, fuera de los derroteros y repartos del mundo real, por la cual el narrador
personaje habla de las calles como lugares movibles, difusos, etéreos, calles que intentan
perderse y encontrarse en esos circulos y trayectos cadticos que pretenden extraviar el
camino, y asimismo, el recuerdo. Es importante pensar esas calles dentro de su particular
contexto referencial: el de las villas de la zona de Maipt durante la dictadura. Menciona
Bielke en su estudio sobre los espacios en las novelas de Zambra:
La casa paterna, situada en el barrio de Maipt de los afios 80, forma el cen-
tro alrededor del cual se construye una novela sobre la dictadura chilena. La
blancura -blanco invierno- y las flores del antejardin forman claramente una
frontera entre la vida privada y el mundo politico de la dictadura. Cémo cada
fachada se dirige hacia el mundo exterior, proclamando un mensaje de ino-
cencia, de discrecién, de apoliticidad. (4)
Dichos lugares pertenecen a la clase media baja santiaguina, a una familia que vive en

las nuevas villas construidas en la entonces periferia de la ciudad por el gobierno de
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Pinochet, cuyas casas son “una fortaleza en miniatura, un reducto inexpugnable” (30);
una de esas “nuevas familias”, dice el narrador, “familias sin historia, dispuesta o tal vez
resignadas a habitar ese mundo de fantasta” (Zambra 29). Respecto a los espacios, Bielke
continua su anlisis puntualizando que la casa se constituye a partir de dos elementos
claves: “primero, tenemos la casa sindnimo de dominio y proteccidn, un centro inte-
rior, que debe ser protegido, y el caos del mundo exterior. El segundo significado va en
relaciones de apertura de esta frontera, como un lugar desde donde se inicia el descu-
brimiento del mundo” (2). En términos de la metéfora del naufragio, la casa representa
la tierra firme, mientras que la calle funge como el espacio turbulento. Sin embargo, la
descripcidn espacial que hace Zambra parece anular las dicotomias al presentar espacios
intercambiables que no adquieren distincidn subjetiva.

Esta desestabilizacion del espacio publico y privado se ve claramente simbolizada
en ¢l escenario en quiebre del terremoto, que une ¢ hilvana los dos tiempos del recuerdo
enunciado, del presente que narra y el pasado que rememora. Estos detalles proporcio-
nados por los dos sismos, que abren y cierran el relato, tienen la intencién del reconoci-
miento del sujeto dentro ciertas coordenadas temporales y espaciales. Dicho fenémeno
natural cuestiona el espacio abierto-cerrado': el terremoto los condujo a que “Si habia
algo que aprender, no lo aprendimos. Ahora pienso que es bueno perder la confianza
en el suelo, que es necesario saber que de un momento a otro todo puede venirse abajo”
(Zambra 20). El trastrocamiento de las perspectivas ocasionado por el doble terremoto
(geografico y politico) volvié a desordenarlo todo, haciendo vacilar la certeza de las
denominaciones previamente clasificadas en el archivo de la memoria chilena.

Este efecto de inestabilidad espacial pretende poner en jaque la condicion del lugar
que se habita, ayudando a plantear la metafora del naufragio con la pérdida de un espacio
inamovible de identidad al estar a la deriva. Al respecto menciona Rossana Cassigoli que
“La sensacién de ser la misma persona representa la experiencia bésica del yo: la identidad
personal se explica esencialmente en términos de memoria, de lo recordado y de lo recor-

dable. La frégil identidad personal depende de que el orden de los propios dominios no se

1. Ya menciona Macarena Areco que segun a la novela lumpen o de la intemperie, le sale al paso una
novela de la intimidad hegemdnica en el periodo, dentro de la cual se pueden mencionar el texto de
Alejandro Zambra, Formas de volver a casa, y sus otras dos novelas anteriores. Novela de la intem-
perie/Novela de la intimidad parecen ser denominaciones tematicas que dialogan con el concepto
de Novela de la orfandad propuesto por Rodrigo Cénovas, el cual a su vez, continua el ordenamiento
diacrénico de la narrativa chilena del siglo xx formulado por José Promis. En este marco, la orfandad
seria la modalidad propia de los ochenta y noventa a la que seguiria la dicotomia intimidad/intem-
perie. Es decir, la continuidad de la memoria dictatorial es inminente, las formas estéticas y éticas de
representacion de esas relaciones simbdlicas con la realidad son precisamente las que han variado en
los ultimos cuarenta afios.
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trastorne de la noche a la mafiana” (96). Abrevando de lo anterior, se podria aventurar que
el hecho de que la integridad de los binomios resulte siempre cuestionada, produce una
crisis en los personajes que se ven despojados de pronto de marcas identitarias dentro de
los dominios que, hasta ese momento, les eran reconocidos como propios.

Al presentar el relato desde la perspectiva de una primera persona, el texto hace
posible la reflexién en cuanto a la tematizacion de la escritura y la posicion del intelec-
tual respecto de ella. Desde el dmbito privado y familiar, la recuperacidn narrativa de sus
recuerdos parece ser una especie de imperativo de parte del protagonista: “en lugar de
gritar, escribe libros” (Zambra 55). O también menciona: “Escribo este libro sélo para
recordar esas conversaciones ... Me cuesta recordar” (28). El presente eterno permite
entreverar esc desco de que el tiempo estdtico con Claudia continte hasta el infinito,
no por una historia de amor, sino “por amor al recuerdo” (122). Dice el protagonista:
“Siempre pensé que no tenia verdaderos recuerdos de infancia. Que mi historia cabia
en unas pocas lineas. En una pdgina, tal vez. Y en letra grande. Ya no pienso eso” (83),
en una especie de proceso catértico, confesional, donde ¢l escritor cuestiona su papel
respecto al recuerdo y sus formas de reactualizar la experiencia:

Me quedé pensando en eso y me desvelé. Es verdad. Recordamos mds bien
los ruidos de las imdgenes. Y a veces, al escribir, limpiamos todo, como si de
ese modo avanzdramos hacia algtin lado. Deberfamos simplemente describir
esos ruidos, esas manchas en la memoria. Esa seleccidn arbitraria, nada mas.
Por eso mentimos tanto, al final. Por eso un libro es siempre el reverso de otro
libro inmenso y raro. (Zambra 150)
Al comienzo de la segunda parte, titulada “La literatura de los padres’, tenemos, en
una especie de ficcionalizacién de la escritura, las reflexiones que el mismo narrador
hace de su novela en devenir, la cual resulta ser la primera parte del libro que como lec-
tor tenemos en las manos, es decir, la parte de “Personajes secundarios” En una especie
de intratextualidad que funciona como cajas chinas, el narrador comienza a hablar
de su novela diciendo: “Me gusta mucho que mis personajes no tengan apellidos” o
més adelante, “Me siento demasiado cerca de lo que cuento, he saqueado la memoria”
(64). La continua autorreflexién de la escritura que se hace en la novela permite que
las instancias autor-narrador-personaje parezcan difusas y permeables. En la primera
parte es posible presenciar el relato del que metaficcionalmente la instancia narrativa
hablara en la segunda parte: el personaje principal explica a su hermana de qué trata su
libro nuevo: “sobre Maipt, sobre el terremoto de 1985, sobre la infancia’, y en donde
“los personajes secundarios son los que tienen mds relevancia en la novela” (81). En

esta novela se plantea el deseo de reescribir un pasado, de volver a ¢l y resguardarse
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aunque se sepa de antemano que esa escritura mnemonica serd siempre vicaria y que
pretender lo contrario llevard a su fracaso.

En esta accién que conlleva tanto la imposibilidad escritural como memoristica,
se plantea al menos entender el papel anacrénico de quien escribe y que da la impresién
de: “Que sabemos poco. Que antes sabiamos mds, porque estabamos llenos de convic-
ciones, de dogmas, de reglas. Que amédbamos esas reglas. Que lo unico que verdadera-
mente habiamos amado era ese puniado absurdo de reglas. Y ahora entendemos todo.
Entendemos, en especial, el fracaso” (160). Al hablar en plural, como si fuese un sintoma
de toda una juventud, el narrador protagonista de Formas de volver a casa desarrolla la
idea de una generacién derrotada en cuanto a la reformulacién del recuerdo. Asi como
el ndufrago, que posterior al desastre busca restituirse en el continuum de lavida, el per-
sonaje ve como unico reducto posible la estructuracion de ese “libro de recuerdos” en
donde ya no se busca “proteger” las memorias individuales, sino encontrar la historia
que le permita comprenderse a partir de las vivencias con el otro.

La derrota de la representacion y el cardcter melancélico de estos textos se redu-
cen a un problema generacional sintetizado en la dificultad de manejar el vacio en el que
consiste la herencia de los padres. En conjuncién con esta propuesta, Lorena Amaro ads-
cribe esta derrota politica como producto de una culpa intrinseca de los escritores jévenes
que vivieron su infancia en dictadura. Estas formas analizadas por Amaro sobre los recit
de filiacion de esta generacién mds reciente que podrian llamarse “los culpables” cobran
como particular técnica y forma narrativa la de la autobiografia novelada, o al menos, una
clara evidencia de la voz narrativa en primera persona que presenta vinculos textuales que
pueden asociarse a la voz autoral, respectivamente. De esta forma la ficcién se extrapola
al émbito politico mds inmediato, el de la figura del escritor en el dos mil, envuelto en el
devenir medidtico y la globalizacién cultural. Lo que busca Zambra con esta poética de la
memoria naufragada es enarbolar un discurso especifico: no el del fracaso aislado, leido
como desinterés o pasividad, sino que es posible comprender este como el espacio de la
resistencia. La escritura del naufragio permite situarse en la reflexividad de los discursos
politicos, que en el caso de la narrativa de Zambra se juega, parodia y estetiza.

De ahila novela de nuestro interés dé cuenta de una pérdida, de un vacio, sin que se
sepa muy bien qué se ha perdido, qué eslo que no se puede representar: “El colegio cambi6
mucho cuando volvid la democracia: Entonces yo empezaba tardiamente a conocer a mis
compaieros: hijos de gente asesinada, torturada y desaparecida. Recuerdo haber pensado,
sin orgullo y sin autocompasién, que yo no era ni rico ni pobre, que no era ni bueno ni
malo” (68). Formas de volver a casa alegoriza la recuperacion del pasado en tiempos de rela-

tivo olvido, pone de manifiesto una experiencia pasada ante los ojos del presente y toma
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una conciencia ética y politica frente a un acontecimiento crucial de la historia chilena.
Respecto a estas representaciones del pasado reciente, Ana Marfa Amar reflexiona sobre la
utopia y la derrota en la literatura a principio del milenio conceptualizando estas narrati-
vas en relacién con su dimensién politica y su anclaje histérico. A pesar de que el estudio
de Amar se centra principalmente en los “perdedores éticos’, los cuales aparecen configu-
rados como personajes que plantean desde su atalaya marginal una lucha utdpica de sus
ideales y su capacidad de memoria; y en los “vencedores” como aquellos que traicionaron
o sucumbieron ante el oficialismo y el olvido, cobra interés para el presente trabajo la con-
ceptualizacién de lo que ella denomina como “perdedores lébiles”. Este tipo de personajes
han perdido su identidad y se presentan a s{ mismos “porosos, incapaces de enfrentarse con
su imagen en el espejo, con su identidad cuestionada; sus narraciones muestran un lado
oscuro y de ese modo permiten reconocer en ellos las marcas del horror, de la traicién, de
la muerte” (Amar 170). Estos perdedores en los intersticios, que semejarfan a la propuesta
interpretativa de la metéfora del ndufrago, tienen:
Del mismo modo, el desencanto y la desilusién (que en ocasiones adquie-
ren las formas de la ambigiiedad) construyen perdedores sin rumbo, que han
abandonado las posturas antagénicas y en los que la derrota se ha despojado
de todo sentido utépico o heroico. En esta narrativa, el sujeto de enuncia-
cion, las posiciones del discurso, la de la escritura, han cambiado y por lo
tanto, la representacion y el sentido del perdedor han sufrido una mutacién
dramitica. (Amar 174)
Estos sujetos —representados en la conciencia ficcional del protagonista de la novela de
Alejandro Zambra— ya no se ubican en posiciones binarias, sino que se plantean como
casos especiales y paradigmdticos en la interseccién de dos visiones éticas y politicas de
un acontecimiento. Serd a través de la representacién de la clase media despolitizada y su
desencanto manifiesto frente a los proyectos democraticos y conciliadores de finales y
principios de este siglo, como la novela Forma de volver a casa funciona en una sinécdo-
que particular de la generacién de escritores jovenes que no corresponde a la de aquellos
intelectuales de los 60, sino a una generacién reciente que vive en el fracaso heredado de
sus padres, de la falsa democracia y el olvido estandarizado. Desde esta posicién 1abil, el
desencanto y la desilusion adquieren formas de la ambigitiedad que al mismo tiempo son
producto del juego incierto de la voz narrativa:
Estas ultimas novelas del desencanto, generan en los relatos perspectivas
ambiguas, equivocas que terminan por parecerse a la indiferencia o incluso
a la aceptacion del espacio de los vencedores. Perder, participar de la condi-

cién de derrotado, s6lo se admite entonces en la medida en que la decepcion
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permite ubicarse en el confortable espacio del escepticismo, una forma de

neutralidad que se acerca “peligrosamente” a los ganadores. (Amar 218)
Como antihéroe caracterizado por la derrota, el personaje-ndufrago de Formas de volver
a casa lleva en su capacidad de resistencia la orgullosa aceptacién de la derrota a tra-
vés de “la evidencia de los hechos” en su aparente forma autobiografica. Este relato de
filiacién ligado a la memoria del cuerpo, a la configuracién intersticial de los espacios
intemperie/intimidad y a las estrategias de autorrepresentacién del escritor y el campo
cultural del dos mil, configura un personaje-naufrago de la memoria que ante la inmi-
nente derrota se permite enarbolar una postura ética y politica muchas veces paradéjica
y vicaria a través de los silencios, las rupturas y las sustituciones del conflictivo trabajo
del recuerdo a través del cuerpo, el espacio y la escritura misma.

Este fracaso como pulsién creativa a nivel de imaginario —Ia caida, la derrota,
el desencanto, la melancolia, el derrumbe, ¢l colapso>— se ve concretado en la repre-
sentacién de la memoria que Alejandro Zambra construye en su novela. Desde una
consideracion ética y politica, podriamos pensar que la ambigiiedad, el desencanto y
el escepticismo que menciona Amar como caracteristico de esta tltima y mas reciente
camada de “perdedores”, permiten abordar estas practicas residuales de la memoria
desde una posicion epistemol(’)gica que representa al sujeto contemporaneo. Con estas
particularidades analizadas, se podria pensar que este texto no intenta obtener una justi-
cia anacrénica, sino cuestionar desde su propiavoz las memorias en conflicto que siguen

develando la contingencia del pasado en el presente en devenir.

2. De este modo, dos rasgos caracterizan el viraje ético que propone Jacques Ranciére: primero, es una
reversion del curso del tiempo: el tiempo volcado hacia el fin a realizar un progreso o emancipacion,
es reemplazado por el tiempo tornado hacia la catastrofe que esta detras de nosotros. Esta nivelacién
de las formas mismas de la catastrofe se encuentran en lo ordinario de nuestra existencia democra-
tica y liberal (34). “Por lo que nada separa ya la representacion ficcional de la presentacion de lo real,
que el problema se plantea. El problema no es saber si se puede o se debe o no representar, sino qué
se quiere representar y qué modo de representacién se elige para ese fin” (41). La multiplicacién de
los medios de representacién hace de todo arte moderno sea un arte constitutivamente dedicado al
testimonio de lo irrepresentable.
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Unafiesta teatral en la Nueva Granada del siglo xvi1. Ed. Hugo Hernén
Ramirez. Madrid-Frankfurt am Main: Iberoamericana-Vervuert, 2015.
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Once afios le han bastado a la Biblioteca Indiana de Iberoamericana-Vervuert para llegar a
ser un referente indispensable en materia de recuperacién, difusion y andlisis de las obras
literarias coloniales del Nuevo Mundo. En principio, la incorporacién de Una fiesta teatral
en la Nueva Granada del siglo xv1i en este catdlogo es motivo de celebracién por dos razo-
nes: de los 39 titulos que hasta ahora integran la coleccidn, este editado por Hugo Herndn
Ramirez es el tercero dedicado al teatro, fendmeno sobre el cual se conservan escasos docu-
mentos a pesar de su funcién capital en la cultura colonial; también la publicacién, como
advierte su preparador en la seccién “Criterios de esta edicién’, sirve para rectificar una
versién previa del documento impresa con sumo descuido hace tres anos por el Ministerio
de Cultura de Colombia. A causa de sus multiples inconsistencias, dicho volumen —bajo
su impreciso titulo Becas de investigacién teatral 2011— habria perpetuado el silencio y
el polvo acumulado durante siglos sobre este texto presumiblemente representado en el
convento de La Candelaria cerca de Villa de Leyva (Boyacé) el Dia de San Juan en 1636.
Una fiesta teatral supone la primera publicacién auténoma y esmerada de uno de los
secretos mejor guardados del teatro neogranadino: las ocho piezas dramaticas intercaladas en
la vigésimo primera mansién de E/ desierto prodigioso y prodigio del desierto, miscelanea barroca
compuesta por Pedro de Solis y Valenzuela. La fiesta, que segtin el narrador ocupé tres dias y
llegd a convocar a todos los habitantes de la comarca, incluye sucesivamente: un misterio del
bautismo de Cristo, un romance y dos chanzonetas dedicadas a San Juan Bautista, una danza
de gitanas al Santisimo Sacramento, unas octavas a un sacerdote, un auto sacramental y un cer-
tamen poético. Las tres obras de mayor ambicién teatral (el misterio, la danza y el auto) son
atribuidas por el narrador a fray Juan del Rosario, quien ademds funge como director de escena;
las piezas restantes —mds recitativas que propiamente teatrales— son obra de otros personajes
de E desierto prodigioso reunidos para la ocasién, de manera que son espectadores y coautores

de la fiesta: Fernando Fernandez de Valenzuela, Pedro de Solis y fray Antonio de Santa Cruz'.

1. A propdsito de estos tres personajes: el primero de ellos, Fernando Fernandez de Valenzuela, es cono-
cido por haber sido el autor de la Laurea critica (16297?), sétira contra el gongorismo que segun espe-
cialistas como Juan José Arrom, Fernando Gonzélez Cajiao y Carlos José Reyes es la primera obra
teatral colombiana. Sin embargo, Ramirez en su introduccién y sin la justificacién debida, sostiene que
Una fiesta teatral (1636) es la “primera obra teatral representada en la actual Colombia, o al menos la
primera obra de la cual tenemos testimonio” (12).

PERIFRASIS REV.LITTEOR.CRIT. VOL. 7, N.° 13. BOGOTA, ENERO-JUNIO 2016, 132 pP. ISSN 2145-8987 pp 113-115 =113



Resefias

Evidentemente, por su contenido sacro y el hecho de haberse representado en el
interior de un convento, las ocho piezas que componen el libro responden a la categoria
de teatro religioso. Pero al juzgar las obras no quiero caer en el cliché segun el cual todo
el teatro colonial tenia la inica funcién de evangelizar a la poblacién infiel (empezando
porque los asistentes a esta fiesta se identifican ya como feligreses catdlicos, es decir, se
trata de una poblacién ya evangelizada). Mds bien quiero llamar la atencién sobre sus
aspectos “andmalos” a la luz de la norma estética durea peninsular, es decir, las variacio-
nes histéricas, tonales, espectaculares y estilisticas en las cuales radican los gestos origi-
nales de esta fiesta neogranadina.

Llama la atencién que la celebraciéon no empieza con una loa, como era habitual,
sino con un autodenominado misterio (v. 815). Ademis de la autorreferencialidad, carac-
teristica tipicamente barroca, conviene recordar que en el siglo xvit este género medieval
ya estaba précticamente agotado en Europa; y no solo por motivos histéricos Del Rosario
lleva a cabo un anacronismo significativo al escenificar el bautismo de Cristo, sino que
ademds sorprende variando el tono tal vez con la intencidn de reinventar el género: con-
cluidos los lamentos de Maria y José por la partida de Cristo que abren la escena, la entrada
de Nicanoro y Abdias, acompafiada de musica, hace que el tono del misterio cambie de
melancélico a festivo. En cuanto a la danza, un detalle escénico resulta significativo: la
tercera gitana le ofrezca manzanas a Dios (v. 31), fruta que arrastra una serie de significados
maléficos dentro de la iconografia catélica, pero aqui, por efecto del exuberante entramado
espectacular criollo, deja de ser un indice metafisico del mito de Adan y Eva para conver-
tirse en un simbolo concreto de la prodigalidad del campo.

En lo concerniente al auto sacramental diversos aspectos resultan notables: la
mezcla de estilos entre lo cdmico y lo elevado, que se hace evidente al combinar perso-
najes tipo (el rufidn, el estudiante, el soldado, el mercader, el galdn) con otros de natura-
leza alegérica (Desconsuelo, Temor, Desesperacion, Fe, Esperanza, Amor); también hay
pasajes en lengua latina con aspiraciones misticas y otros en lengua vulgar con d4nimo
de farsa; igualmente, se alternan situaciones picarescas (de capa y espada, galantes y de
escarnio) con otras trascendentales (el abatimiento de la fe, el perdén de los pecados y la
transubstanciacién). La Esposa, protagonista de la pieza, va por todo el reino buscando
a su esposo (Jestis) entre lamentos y sollozos; Lucifer ha tramado que ella se encuentre
con sucesivos pretendientes, los cuales acaba rechazando tras intentar evangelizarlos, y a
causa de su insolito comportamiento es considerada loca, beoda e incluso poco virtuosa.
Finalmente, y aqui convendria hablar mas de una inédita transformacién de estilos y no
de mezcla, al descubrir la hostia consagrada en una custodia la esposa redime su pesar

y los pecados tanto artisticos de la pieza como morales de los demds personajes; podria
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hablarse aqui de un coup de théitre que por efecto irdnico depura todo lo cémico y eleva
al drama hacia el estatuto trascendental al que aspira todo auto sacramental.

En cuanto al rigor ecdético de Ramirez, conviene destacar que sus notas al pie
de pdgina trazan una eficaz malla de proteccién para todo equilibrista que quiera arries-
garse a recorrer esta obra. Las notas preparadas por el especialista se dividen en cuatro
tipos: las de traduccién, debidas a Emperatriz Chinchilla y Liliana Galindo, quienes
ofrecen sus versiones de las réplicas en latin; las terminoldgicas, que explican pasajes
lingtiisticos oscuros de la mano de Covarrubias, el Diccionario de Autoridades, el DRAE
y el CORDE; las eruditas, que rastrean los ecos biblicos y a veces ofrecen exégesis; y las
mas importantes: las escenoldgicas, en las cuales Ramirez hace explicitas las didascalias
implicitas del texto y asi ofrece en potencia una propuesta de montaje. En consecuencia,
la edicién resulta provechosa para al menos tres tipos de lectores: los entusiastas, que
podrén entender de qué se trata esta fiesta; los hipotéticos directores de teatro, que con-
tardn con una guia para la escenificacién; y los investigadores, que sabran formular sus
hipétesis apoydndose en el editor o refutdndolo.

En su Historia del teatro en Colombia (1986), Fernando Gonzalez Cajiao despa-
cha en cuarenta pdginas despectivas el capitulo correspondiente al teatro colonial (en el
cual, ademds, no aparecen siquiera mencionadas las obras de fray Juan del Rosario). Tal
vez de ese estudio que exige renovacion provenga una idea convertida ya en lugar comun
de la critica nacional: el teatro colombiano colonial carece de documentos, identidad y
calidad. La publicacién de Una fiesta teatral en la Nueva Granada del siglo x111 invita a
replantearnos la supuesta condicién enclenque de nuestra tradicién teatral, demuestra
que la literatura colonial es un fértil campo de investigacién y pone de manifiesto las

bondades del rigor analitico que tanta falta hace en los estudios literarios colombianos.
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Ardila Jaramillo, Alba Clemencia. E/ segundo grado de la ficcion: estu-
dio sobre los procesos metaficcionales en la narrativa colombiana cont-
empordnea (Vallejo, Abad Faciolince y Jaramillo Agudelo). Medellin:
Fondo Editorial Universidad EArrt; Universidad de Antioquia, 2014.
338 pp.
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El segundo grado de la ficcion, de Alba Clemencia Ardila, tiene dos objetivos: referir los
estudios sobre la metaficcién en Colombia para actualizar este concepto a través de refe-
rentes europeos, especialmente Paul Ricoeur (Primera Parte); y, a partir de esta actua-
lizacién, evidenciar como se presentan los mecanismos metaficcionales en novelas de
tres autores colombianos: Fernando Vallejo, Héctor Abad Faciolince y Dario Jaramillo
Agudelo (segunda parte).

En la primera parte, desde el presupuesto de que la metaficcion es una ficcién
que se sabe ficcién y por eso le evidencia al lector su cardcter ficticio (17), Ardila con-
textualiza las dos corrientes tedricas que abordan el tema en los afios setenta y menciona
sus correspondientes metodologfas: la escuela anlgoamericana (William Gass, Robert
Scholes, Robert Alter, Steven Kellman, Raymond Federman y Michel Boyd), que
entiende la metaficcién como un fendémeno renovador que responde al agotamiento
de formas candnicas y por ende la estudia de manera sincrénica como un rasgo de lo
posmoderno; y la escuela europea (Roland Barthes, Gérard Genette), que considera la
metaficcién como una técnica narrativa presente desde el Quijote'y por ello la estudia de
manera diacrénica prestdndole principal atencién a sus estructuras formales.

En este marco se circunscriben, en los afios noventa, las propuestas de Alvaro
Pineda y Jaime Rodriguez, “pioneros en la consideracion de una literatura colombiana
posmoderna y metaficcional” (50). Para Pineda la metaficcién surge cuando la trama
problematiza los limites entre la ficcidn y la realidad y la diégesis evidencia su cardcter
ficticio (44). Para Rodriguez la metaficcién es uno de los principales procedimientos
discursivos y compositivos de la literatura posmoderna colombiana (45) y presenta nue-
vas funciones comunicativas del relato literario, como la tematizacién de los procesos de
escritura o expresiones de autoconciencia (47).

Para Ardila, la proliferacion de novelas metaficcionales en el nuevo milenio
llevé a tedricos espafioles a resemantizar y ampliar la nocidn de metaficcién (Antonio
Gil, Francisco Orejas, Domingo Rédenas, Patricia Cifre, Catalina Quesada y Jestis

Camarero). Tras recoger los resultados de estas investigaciones, para establecer cinco
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principios metaficcionales que rompen la ilusién mimética (79), Ardila senala que la
metaficcion: 1) no depende de su pertenencia a un movimiento cultural o estético; 2)
emplea fenémenos textuales, figuras retéricas o estrategias narrativas; 3) sus temas cen-
trales son los procesos de creacién y la relacién ficcidn-realidad; 4) es referencial; y 5)
debe manifestarse expresamente (86).

Los puntos 4 y 5 son fundamentales para Ardila y por ello los pone en didlogo
con la propuesta hermenéutica de Paul Ricoeur sobre la dimensién referencial del texto
literario; la intencién es profundizar en cémo se configura, se comunica y se le otorga sig-
nificado a la referencia en el texto metaficcional. Para Ricoeur la dimensidn referencial se
presenta cuando: 1) las estrategias discursivas y narrativas construyen una referencia osten-
siva; 2) se redescribe el mundo literario y la referencia se circunscribe a este mundo; y 3)
el lenguaje acude al propio mundo del texto para ser entendido (89). A partir de Ricoeur,
Ardila diferencia tres instancias de produccién de la metaficcién: 1) la autoconsciencia,
que revela procesos de autofiguracién pues el narrador, el personaje o el autor se indagan
a si mismos; 2) la autorreflexividad, presente en estructuras especulares (encaje, 7zyse en
abyme), que revela cdmo la ficcién hace ficcién sobre o dentro de la ficcidn y que reflexiona
sobre los procesos de creacién de la novela misma; y 3) la autorreferencialidad, en donde
se problematiza la relacién ficcion-realidad, se circunscribe al lector en el émbito del texto
mismo y se da pie a la intertextualidad y la extratextualidad (102).

En la segunda parte de su libro, Ardila explica cémo la autoconsciencia, la auto-
rreflexividad y la autorreferencialidad estdn presentes en la narrativa colombiana con-
tempordnea del periodo 2000-2010. Para ello analiza las novelas La rambla paralela
(2002) de Fernando Vallejo, Basura (2000) de Héctor Abad Faciolince y Memorias de
un hombre feliz (2000) y El juego del alfiler (2002) de Dario Jaramillo Agudelo.

Para Ardila, el narrador de La rambla paralela es un personaje que construye una
figuracion del yo: “.. se representa a si mismo de una forma hibrida, esto es, acudiendo
a datos referencialmente verdaderos, de naturaleza ostensiva, e inventando otros” (138).
El empleo de la autorreferencialidad le permite al lector esbozar una imagen de autor a
partir de que el narrador-personaje asume una postura radical, se expresa sin censura, no
cree en una entidad superior y sobre todo, como base de su proyecto escritural, muestra
su mundo afectivo de amores y odios.

En el caso de Basura, Abad Faciolince hace uso de la autorreflexividad. En la
novela el narrador y el personaje Davanzati se definen gracias a la escritura y la lectura:
ambos son escritores, y mientras Davanzati reflexiona sobre el oficio de escritor que lo
lleva a desechar sus cuentos y novelas, el narrador rescata esos borradores, los lee, los

comenta y los reescribe, lo que lo convierte en el lector modelo que oficia como juez
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de estos papeles. En la novela la intertextualidad también estd presente por medio de
citas directas o indirectas a autores como José Asuncidn Silva, Gabriel Garcia Marquez,
Miguel de Cervantes Saavedra... (209). En Basura a partir “de la lectura de otros textos
y de la escritura de los demds es posible crear una nueva obra y erigirse a si mismo como
autor de una novela cuyo tema es la literatura misma” (241).

Finalmente, las estrategias mas empleadas por Jaramillo en Memorias de un
hombre feliz y El juego del alfiler son la autorreflexividad y la autorreferencialidad. En
Memorias por medio de comentarios explicitos se construyen referencias internas en el
relato sobre el oficio de escribir que buscan convertir al lector en cémplice del asesinato
que el narrador le confiesa. E/ juego, por su parte, es una novela con cartilla que revela
dos historias paralelas: una de mafia en la que se ve inscrito el Dario personaje y la otra
que muestra las reflexiones sobre escribir del Darfo autor que dan pautas de lectura para
abordar la obra. Ambas novelas ensefian los procesos de escritura de la novela de las que
se sirve el autor para configurar un mundo posible.

Tras leer El segundo grado de la ficcion es fécil entender por qué la Universidad de
Antioquia le otorgd el Magna cum launde, en 2013, ala tesis doctoral sobre la que se sus-
tenta el libro: es un estudio serio sobre la metaficcién en Colombia desde el campo teé-
rico y desde el campo de la produccidn literaria. Ardila parte de hacer una resefia de los
principales trabajos tedricos sobre la metaficcion en Colombia, pero no se queda resu-
miendo a los autores, sino que los ancla a los referentes que ellos emplean de las escuelas
angloamericana o europea. Igualmente, no repite unos postulados, sino que aportaala
comprension tedrica de la metaficcidn, tanto porque hace ficil su entendimiento como
porque le da un giro a partir de la dimension referencial estudiada por Ricoeur. Por otro
lado, en el estudio de las cuatro novelas, Ardila no desconoce que estos textos estdn ins-
critos en un proyecto estético mas amplio y en una tradicién cultural. Sin embargo, me
queda un sinsabor: el anlisis se queda corto al evaluar los procesos metaficcionales en
la narrativa colombiana contemporanea (2000-2010), porque las novelas son de autores

antioquefios y pertenecen a los dos primeros afios de la década estudiada.
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La extension de los articulos debe ser de entre 12 y 20 cuartillas (tamafio carta) inclui-
das las notas al pie. Los cuadros, tablas e imdgenes no hacen parte de la extensién del
articulo; para su uso, el autor debe cerciorarse de que sus derechos de uso estén vigentes.

La extensién de las resefias no debe superar las 4 cuartillas y estas deben cumplir
con los mismos requisitos de edicidn que los articulos. Asimismo, los textos resefiados
no deberan superar los 3 anos de antigiiedad respecto al nimero de la revista en el que
serfa incluida la respectiva resefa.

Perifrasis basa su estilo de edicién en la séptima versién de la MrA y todos los
articulos deberdn cumplir con las siguientes normas:

— Uso de la fuente Times New Roman a 12 puntos, doble espacio y con marge-
nes de una pulgada.

— En la primera pdgina del articulo deben aparecer en inglés y en espaiol el
titulo, un resumen que no supere las 100 palabras y cinco palabras clave.

— DPara asegurar la imparcialidad en la evaluacién, el nombre del autor no debe
aparecer en ninguna de las paginas del articulo. Los datos de contacto (nombre, direc-
ciones, teléfonos fijos y mdviles, direccion de correo electrdnico) y filiacién académica
del autor (institucién a la que pertenece) deben ir en un archivo diferente.

— Ya aceptado el articulo, el autor debe enviar por correo electrénico su hoja de
vida actualizada (titulos, estudios, cargo actual, instituciones a las que pertenece y todas
las publicaciones hechas en los tltimos tres afos en libros y revistas). Igualmente debe

indicarse el proyecto de investigacion en el cual se inscribe o de la que se deriva el articulo.

SUBMISSION GUIDELINES

Perifrasis publishes original and previously unreleased articles, in Spanish and English,
which are product of an investigation in the area of literary studies. Articles submitted
for the journal’s call must not be in current evaluation process by any other publication
and will only be received in digital form at the following e-mail address: revistaperifra-
sis@uniandes.edu.co
Timeline and Editorial Process

Once the articles are received, the Editorial Board will evaluate their basic compliance
with the editorial requirements of Perffrasis. Once approved by this committee, the docu-
ment will go on to evaluation by two external anonymous judges. The Editorial Board
will determine, based on the evaluators’ verdict, if an article will be published or not.
Moreover, it will decide what articles can be published in future issues. During reviewing

times, Perdfrasis may contact the authors through e-mail and personal phone calls.
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Results of the review will be announced through a letter of acceptance, accep-
tance with changes, or rejection, which will be sent to the authors by e-mail. In case of
rejection, Perdfrasis keeps from justifying the evaluations made by peers. If an article is
accepted and changes are requested, the author will have two weeks to work on them.
Once these changes are reviewed, the author will be informed about the final approval
and publishing dates. The Editorial Board reserves the right to decide on copyediting
when it deems it necessary. This will also be submitted to the author for consideration.
Authors of accepted articles will receive two copies of the journal where they participate.

Aprticles Accepted for Publication
Once an article is accepted for publication, the author must sign a consent form for
the transfer of rights to Universidad de los Andes for the printed version as well as the
digital version of the journal. If the author would like to include the article on a diffe-
rent publication, he or she must wait at least six months from the publication date of
Perifrasis to do so. The author must also keep in mind that in the future publications
Perifrasis will be listed as the original publication. Furthermore, written authorization
must be requested from the Editorial Board and the journal’s directors to that end.

Article Presentation Parameters
Article length must be between 12 and 20 pages (letter size), including footnotes.
Charts, tables, and images are not part of an article’s length; in order to use them, the
author must make sure that their copyright is still valid. Review length must not exceed
4 pages, and reviews must comply with the same editorial requirements as articles.
Moreover, reviewed texts must not exceed three years of antiquity compared to the
journal issue where the review would be included.

Perifrasis bases its editing style on the seventh edition of the ML.A Handbook
for Writers of Research Papers, and all articles must comply with the following rules:

—Format: Times New Roman 12-point font, double-spaced, with one-inch
margins.

—The article must include on its first page an abstract in English and Spanish no
longer than 100 words, and five keywords.

—1In order to ensure impartiality in the evaluation, the author’s name must not
appear in any of the article’s pages. The author’s contact information (name, address,
phone numbers, e-mail address, etc.) and academic affiliation must go on a separate file.

—Once an article is accepted, the author must send by e-mail his or her updated
CV (titles, studies, current position, institutions he or she belongs to, and all publica-
tions done in the last three years in books and journals). The research project he or she

belongs to and from which the article derives must also be specified.
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y su estructura la siguiente: un editor, un asistente editorial, un comité editorial y un
comité cientifico que garantizan la calidad y pertinencia de los contenidos de la revista.

Publica articulos inéditos producto de una investigacién en el drea de los estudios
literarios, en espafiol y en inglés. Los articulos que se presenten ala convocatoria de la revista

deben ser originales y no deben estar siendo evaluados por ninguna otra publicacion.
Responsabilidades del autor

Los autores deben remitir sus articulos a través del correo electrénico: revistaperifrasis@
uniandes.edu.co en las fechas establecidas por la revista para la recepcion de los articu-
los. Deben firmar la Declaracion de responsabilidad, en la que asumen la responsabilidad
por el contenido del articulo y declaran que los articulos son originales e inéditos, que
han obtenido los permisos correspondientes para reproducir en el articulo material que
no es de su autoria y que han reconocido las fuentes de este.

La revista tiene normas para los autores en espaiiol e inglés, que contienen las pau-
tas para la presentacién de los articulos y resefias, asi como las normas de edicién. Se pue-
den consultar en la seccién Normas de su pagina web y en la versién impresa de la revista.

Si el articulo es aceptado y se solicitan cambios, los autores tienen un plazo de
dos semanas para trabajar sobre los mismos. Una vez el articulo sea aceptado para su
publicacidn, el autor debe firmar una autorizacion a la Universidad de los Andes para la
cesion de sus derechos tanto en la version impresa de la revista como en la version digi-
tal. En este mismo documento los autores confirman que el texto es de su autorfa y que

s respetan los derechos de propiedad intelectual de terceros.

Responsabilidades editoriales, revision por pares y responsabilidad de los

evaluadores

Recibidos los articulos, el Comité Editorial evaluara el cumplimiento basico de los

requisitos editoriales de Perdfrasis. Una vez obtenido el visto bueno de este comité,
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el documento pasaré a la evaluacién de dos jurados anénimos y externos. El Comité
Editorial determinard, a partir del concepto de los evaluadores, si un articulo serd
publicado o no. En caso de rechazo, Perifrasis se abstiene de justificar las evaluacio-
nes hechas por los pares. Asimismo decidird qué articulos pueden ser publicados en
numeros futuros.

Tan pronto un nimero de la revista salga publicado, el editor tiene la responsa-
bilidad de su difusién y distribucidn a los autores y a las entidades con las que se hayan
establecido acuerdos de canje, asi como a los repositorios y sistemas de indexacién
nacionales e internacionales. Igualmente, el editor se ocupara del envio de la revista a los

suscriptores activos.

ETHIC GUIDELINES

Perifrasis. Revista de Literatura, Teoriay Critica is the journal of Universidad de los Andes’
Humanities and Literature Department. It is located in Carrera 1 18A 12, of. Nd. 202
and its contact telephone is: 3 39 49 49, ext. 4783. Perifrasis web site is: http://revistape-
rifrasis.uniandes.edu.co/, and its e-mail address: revistaperifrasis@uniandes.edu.co. The
structure of the journal is as follows: an editor, an assistant editor, an editorial board and a
scientific board, who support the quality and pertinence of the journals content.
Perifrasis publishes previously unreleased articles, in Spanish and English, which
are product of an investigation in the area of literary studies. Articles submitted for the

journal’s call must be original and not being in current evaluation process by any other.
Author Responsibilities

Authors must submit their articles in digital form at the following e-mail address: revis-
taperifrasis@uniandes.edu.co within the timeline set by the journal and must sign the
Responsibility Form. In this form authors take responsibility for the content of the arti-
cle and declare that their papers are original works, that have obtained the permission to
reproduce material which is not their property, and that they have recognize its source.

Perifrasis has a Submission Guidelines in English and Spanish that can be con-
sulted in the web site or in the printed version of the journal.

If an article is accepted and changes are requested, the author will have two weeks to
work on them. In case of rejection, Perifrasis keeps from justifying the evaluations made by

peers. Once an article is accepted for publication, the author must sign a consent form for
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the transfer of rights to Universidad de los Andes for the printed version as well as the digital
version of the journal. In this consent the author must specify the article authorship and that

the article respects the intellectual property rights of third parties.
Editorial Responsibilities, Peer Review and Evaluators Responsibilities

Once the articles are received, the Editorial Board will evaluate their basic compliance
with the editorial requirements of Perffrasis. Once approved by this committee, the docu-
ment will be sent to evaluation by two external anonymous judges. The Editorial Board
will determine, based on the evaluators’ verdict, if an article will be published or not.
Moreover, it will decide what articles can be published in future issues. During reviewing
times, Perifrasis may contact the authors through e-mail and personal phone calls.

As soon as an issue of the journal is released, the editor has the responsibility of its
diffusion and distribution to authors, the institutions with whom exchange agreements
have been established, as well as national and international indexation systems, repositories

and databases. The editor also will be in charge of sending the journal to active subscribers.
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SUSCRIPCIONES

Perifrasis. Revista de Literatura, Teoria y Critica publica dos nimeros anualmente y rea-
liza sus suscripciones a través de la librerfa de la Universidad de los Andes: htep://libre-

ria.uniandes.edu.co/

Valor del ejemplar: $20.000
Valor de la suscripcién por un aio (2 ejemplares): $35.000*

Valor de la suscripcién por dos anos (4 ejemplares): $50.000*
* El valor de la suscripcidn no incluye el costo del envio. Para mayor informacién sobre

los costos y las suscripciones visite http://revistaperifrasis.uniandes.edu.co o escribanos

a: revistaperifrasis@uniandes.edu.co
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