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Resumen 
Éste es un artículo de incitación a la reflexión sobre el lenguaje que utilizamos en las ciencias sociales y la esfera pública 
colombianas para referirnos a Colombia; es decir, para adelantar reflexiones, debates y propuestas generales sobre el país. 
Propongo la puesta en primer plano de la noción de república, y el abandono –excepto en casos precisos– de las nociones de 
patria y nación. La noción de república se refiere a un horizonte geográfico de derecho, ciertamente en perpetua construcción, 
pero aun así tangible, aplicable y susceptible de discusión en cuanto a su vigencia, reforma, aplicación o infracción. La noción 
de república abre posibilidades de reflexión crítica en la historia, las ciencias sociales, las humanidades, el derecho y el arte, 
a la vez que conlleva la discusión responsable y pertinente en la esfera pública. Por su parte, la palabra patria sirvió en los 
orígenes de la república para convocar en su favor sentimientos de pertenencia local forjados en los siglos anteriores, y que 
hoy son extemporáneos. El término nación, en sociedades altamente desiguales como la colombiana, se refiere a un proyecto 
de realización en el futuro, y es usual encontrarse con la expresión “construcción de nación”. Como categoría de análisis social, 
el término tiene alcances limitados y su efecto en la reflexión crítica es la ambigüedad y la mistificación. Para demostrarlo me 
concentro en dos libros más o menos recientes en los que tácitamente se entabla un debate entre dos percepciones generales 
y opuestas sobre Colombia, debate que pierde fuerza justamente por estar planteado en términos de nación y no de república. 
Me refiero a los libros de Alfonso Múnera, El fracaso de la nación (1998), y de Eduardo Posada Carbó, La nación soñada (2006).
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The Republic, Beyond the Old Homeland and The Possible Nation.  
Inciting to a Republican Discussion

Abstract
This article seeks to stimulate thought around the language we use in social sciences and in Colombian public fields when 
speaking about Colombia; in other words, to promote thought, debates, and proposals about the country in general. I propose 
bringing the notion of the republic to the forefront, and abandoning the use – except in specific cases – of the notions of 
patria (homeland), and nation.  The notion of republic refers to a geographic field of law, certainly in constant construction, but 
completely tangible, applicable, and susceptible of being discussed with regard to its validity, reform, application, or infraction.  
The notion of republic opens possibilities of critical thought regarding history, social sciences, humanities, law, and art, and 
simultaneously leads to responsible and pertinent discussions in the public field.  At the same time, the word patria was used 
in the origins of the republic to invoke in its favor feelings of local belonging forged in previous centuries and which are today 
extemporaneous.  The term nation, in highly inequitable societies such as Colombia’s, refers to a project set in the future, and it 
is not uncommon to find the expression “construction of a nation”. As a category of social analysis, the term has limited reach 
and its effect in critical thought is to create ambiguity and mystification.  To demonstrate this I focus on two relatively recent 
books in which a debate between two general and opposite perceptions of Colombia is tacitly started.  This debate loses 
strength precisely because it is stated in terms of nation and not of republic.  I am referring to the books of Alfonso Múnera, El 
fracaso de la nación (The Failure of Nation) (1998) and Eduardo Posada Carbó, La nación soñada (The Dreamed Nation) (2006). 
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En Colombia y, en general, en América Lati-
na ha sido bastante frecuente entre los científicos socia-
les que han escrito durante las últimas tres décadas el 
valerse del término nación. Hasta la década de los años 
setenta fue de curso común entre políticos, periodistas, 
profesores y diletantes de la historia el uso de la palabra 
patria. Aun hoy lo es entre políticos, especialmente los 
que hicieron parte del gobierno reelegido. El resultado 
es que entre nación y patria hemos obliterado el uso de 
la palabra república y el estudio preciso de lo que ella 
denota. El efecto ha sido doble: por un lado, el plan-
teamiento frecuente de falsos problemas en el análisis 
social; por el otro, la vaguedad en nuestra cultura polí-
tica y la oscuridad en nuestro lenguaje para referirnos 
a la esfera pública, a la ley, la justicia y el gobierno de 
Colombia, así como el debate de políticas públicas, la 
negociación de deudas sociales y en derecho, y a la co-
rrupción en el país.

En este artículo propongo la pertinencia de la noción de 
república para los análisis sociales contemporáneos y por 
venir, especialmente en el campo de la historia. Discuto 
sin ánimo de exhaustividad la incidencia que han tenido, 
sucesivamente, las nociones de patria y de nación en el 

comentario histórico y social en Colombia. En cuanto a 
la primera, la noción de patria, tiendo un arco entre un 
manual republicano temprano (el Catecismo o Instruc-
ción Popular de Juan Fernández de Sotomayor, publicado 
en 1814) y el anacrónico retorno a la noción de patria que 
fue común en el discurso oficial y populista del gobierno 
reelegido en Colombia (2002-2010). Con respecto a esta 
noción, mi intención es demostrar el anacronismo del 
lenguaje de la política colombiana en la primera década 
del siglo XXI, específicamente en el ámbito de la interlo-
cución entre elegidos y electores. 

En cuanto al uso de la palabra nación, me propongo 
discutirlo a propósito de su uso en la academia y en el 
análisis social. No me propongo hacer un balance de 
esta creciente literatura que utiliza expresiones como 
“construcción de nación”, “fracaso de la nación” o “na-
ción soñada”, sino demostrar sus limitaciones analíti-
cas. Tampoco me propongo un balance de la literatura 
“teórica” sobre el uso de la categoría nación, por haber 
sido ella comentada hasta el cansancio.1 Lo que sí com-
pendio en la segunda sección de este artículo es un pa-
norama general de la evolución histórica del concepto 
de nación en los siglos XIX y XX y un seguimiento de los 
sucesivos significados que tuvo la palabra en el proceso 

1	 Un excelente estado de la cuestión hasta 1988, cuando ya habían sido 
publicados los clásicos modernos sobre el tema, se encuentra en la “In-
troducción” al libro de Hans Joachim König (1994). 

A república, além da velha pátria e da nação possível. Incitação à discussão republicana

Resumo
Este é um artigo de incitação à reflexão sobre a linguagem que utilizamos nas ciências sociais e na esfera pública colombiana 
para nos referirmos à Colômbia; ou seja, para promover reflexões, debates e propostas em geral sobre o país. Proponho 
pôr em primeiro plano a noção de república, e o abandono –exceto em casos específicos – das noções de pátria e nação. 
A noção de república se refere a um horizonte geográfico de direito, certamente em continua construção, mas ainda assim 
tangível, aplicável e suscetível a discussão quanto à sua validade, reforma, aplicação ou violação. A noção de república abre 
possibilidades de reflexão crítica na história, nas ciências sociais, nas humanidades, no direito e na arte, à medida que transmite 
a discussão responsável e pertinente na esfera pública. Por si só, a palavra pátria serviu nos primórdios da república para 
convocar em seu favor sentimentos de conformidade local forjados nos séculos anteriores, e que hoje são extemporâneos.  O 
termo nação, em sociedade altamente desiguais como a colombiana, se refere a um projeto de realização no futuro, e é comum 
encontrar-se com a expressão “construção de nação”. Como categoria de análise social, o termo tem alcances limitados e 
seu efeito na reflexão crítica é a ambiguidade e a mistificação. Para demostrá-lo me concentro em dois livros mais ou menos 
recentes nos quais silenciosamente ocorre um debate entre duas percepções gerais e opostas sobre a Colômbia, debate que 
perde força justamente por se estabelecer em termos de nação e não de república. Me refiro aos livros de Alfonso Múnera, El 
fracaso de la nación (1998), e de Eduardo Posada Carbó, La nación soñada (2006).
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de la independencia de Colombia. Luego pongo sobre 
el tapete el debate tácito –o planteado en la liza de este 
artículo– entre los libros de Alfonso Múnera y Eduardo 
Posada Carbó, El fracaso de la nación (2008) y La na-
ción soñada (2006), respectivamente, para mostrar en 
qué medida el recurso a la categoría nación quita fuerza 
a las interpretaciones generales sobre la república co-
lombiana a que aspiran ambos autores. 

Finalmente, propongo la consideración de la noción de 
república, tanto en la discusión pública como en el len-
guaje crítico y analítico de las ciencias sociales, así como 
en el lenguaje creativo y sugerente de las humanidades, 
allí donde sus practicantes insistan en referirse a Colom-
bia en general. Mi intención es llamar la atención sobre 
la urgencia de afinar nuestro lenguaje para la discusión 
de realidades institucionales, jurídicas y políticas que hoy 
sufren la enfermedad de las repúblicas: la corrupción. En 
otras palabras, quiero incitar a mis lectores a la discusión 
republicana y al realismo analítico, e invitar al abandono 
de nociones ambiguas que fácilmente permiten la va-
guedad, frecuentemente ocultan la corrupción y, en las 
ciencias sociales, resultan mistificadoras. Ésta es una ne-
cesidad mucho más urgente que la atención académica a 
imaginaciones nacionales, y una reacción necesaria con-
tra pedagogías patrióticas caducas. 

Es necesaria una aclaración. Este artículo no es un acto de 
proselitismo en favor de la ideología política del republi-
canismo. No cabe duda de que hoy y durante las últimas 
cuatro décadas el republicanismo se ha erigido en Nortea-
mérica y Europa occidental en una alternativa culta, pre-
rrogativa de académicos y letrados, entre el liberalismo y el 
socialismo. No es de ninguna manera mi intención propo-
ner el republicanismo como alternativa al neoliberalismo 
y la izquierda en Colombia.2 No es con este fin que pro-
pongo el enfoque claro en la reflexión sobre la república, 
sus logros y sus enfermedades. Este artículo no es más que 

2	 Entre los promotores de las ideas republicanas en español cabe desta-
car dos autores. En 2002 el investigador del CIDER (Centro de Inves-
tigaciones sobre el Desarrollo de la Universidad de los Andes) Andrés 
Hernández publicó una compilación de ensayos titulada Republicanis-
mo contemporáneo – Igualdad, democracia deliberativa y ciudadanía. 
En 2006 el español Ramón Ruiz Ruiz, profesor en la Universidad de 
Jaén, publicó dos libros que resumen muy bien las ideas y debates repu-
blicanos desde la Grecia antigua hasta la primera mitad del siglo XIX, 
época de su segundo ocaso (el primero, por supuesto, corresponde a 
la Roma imperial y a la Edad Media): Los orígenes del republicanismo 
clásico – Patrios politeia y Res publica y La tradición republicana – Rena-
cimiento y ocaso del republicanismo clásico (ambos editados en Madrid por 
la editorial Dykinson, la Universidad Carlos III, el Instituto de Derechos 
Humanos Bartolomé de las Casas y la Fundación El Monte). Una buena 
discusión sobre el último renacer del republicanismo, especialmente en la 
academia norteamericana, se encuentra en Rodgers (1992).

una propuesta de afinación del lenguaje para un estudio 
menos mistificado del presente y el pasado de Colombia, 
de su estado y sus magistrados, de la ciudadanía, la partici-
pación en la vida pública y la corrupción. Sostengo, en fin, 
que el lenguaje de la patria tuvo su tiempo, cuando sirvió 
para dar forma a la causa contra las prerrogativas divinas de 
monarcas absolutos. Entonces fue un acto perfectamente 
contemporáneo el trasladar la patria desde la testa corona-
da hasta el debate local. Hoy, sin embargo, la patria es el 
lenguaje del pasado. La nación, por su parte, sigue siendo 
hoy un sueño, un proyecto, una promesa o una mentira. Es 
el lenguaje para referirse al futuro o vagamente al presente. 
La república, por su parte, es presente, y su discusión lla-
ma a todas las opiniones y a todos los partidos. 

No quiero llamar a formar filas en torno a la idea de re-
pública.3 Seguirá habiendo quienes prefieran hablar de 
patria y de nación, pues ambas palabras seguirán tenien-
do ámbitos de aceptación. Lo que propongo es que esos 
ámbitos sean definidos con precisión y responsabilidad. 
Es tiempo de concebir una esfera pública en la que no 
sea suficiente apelar a dios y patria para movilizar la opi-
nión pública o al electorado, desviar debates públicos o 
responder ante fiscales. También cabe imaginar el logro 
de un nivel en nuestras ciencias sociales en el que no 
sea aceptable utilizar palabras como nación de manera 
protocolaria y anacrónica. La de nación, como la elec-
tricidad y la propaganda, es una categoría pertinente en 
algunas configuraciones sociales históricamente deter-
minadas, y no en otras. En particular, propongo que la 
palabra nación sea utilizada con suma precaución en es-
tudios sobre Colombia y América Latina en el siglo XIX, 
en donde es un fenómeno de vigencia tan restringida 
como la electricidad en el siglo XVIII.

La patria y el lenguaje de la infancia republicana

El establecimiento de escuelas, que la junta [de 
Cartagena] del año diez dispuso, debe realizarse 
executivamente, si es que deseamos ser libres. La 

3	 No aspiro a enfilar contingentes de estudiosos al pitazo de la noción de 
república, entre otras cosas porque no cabe duda de que mientras más 
general y flexible es una categoría de las ciencias sociales, más se la utili-
zará y se abusará de ella. No hacen falta investigaciones de primera mano 
para invocar la categoría nación, que siempre se puede incorporar en ex-
presiones genéricas del tipo “construcción de nación”, “nación soñada” 
o “idea de nación”. No sucede lo mismo con la noción de república, que 
remite a configuraciones políticas particulares, a instituciones tangibles o 
a debates concretos en el seno de comunidades y corporaciones políticas. 
Durante siglos enteros los filósofos naturales utilizaron las nociones de 
éter y flogisto, e igual sucedió entre los filósofos políticos con la idea de la 
soberanía del rey graciosamente cedida por dios. Las tres fueron erradi-
cadas cuando se demostró que eran absurdas. 

90

Revista de Estudios Sociales No. 38
rev.estud.soc.
enero de 2011: Pp. 216. ISSN 0123-885X 
Bogotá, Pp. 88-107.



Constitución [de Cartagena] quiere que uno de los 
objetos de la enseñanza sean los derechos y debe-
res del ciudadano. Deseando contribuir en alguna 
manera a este fin, he emprendido el pequeño tra-
bajo de este Catecismo o instrucción popular. En él 
yo no me he propuesto más utilidad, que la de hacer 
este corto servicio a la patria, o para decirlo según 
lo siento, de llenar el deber que tiene todo ciuda-
dano de servirla con lo que alcance (Fernández de 
Sotomayor 1814, Prólogo).4

El amor por esta patria sea la llama a través de la cual 
Nuestro Señor y la Santísima Virgen me iluminen 
para acertar (Uribe Vélez 2002).

La de patria es una noción fundamentalmente edu-
cativa, pedagógica y, además, preescolar. La patria se 
aprende simultáneamente con la trinidad, los manda-
mientos y el temor de dios. No hay cristiano ni patriota 
que pueda recordar dónde oyó hablar por primera vez 
sobre la Virgen María o Simón Bolívar. No es un capri-
cho el que los medios diseñados para la enseñanza de 
unos y otros hayan recibido tradicionalmente el nom-
bre de catecismos, y que estén diseñados para que con 
ellos se enseñe a leer. Por lo demás, están diseñados 
no sólo para ser leídos, sino escuchados repetidamente, 
recitados y memorizados. En situaciones excepciona-
les, los catecismos de una y otra naturaleza, religiosos y 
patrióticos, no están destinados a niños sino a catecú-
menos conversos y a antiguos súbditos convertidos en 
ciudadanos por obra de las revoluciones. En estos casos 
son, sin duda, necesarios.

Así sucedió luego de 1810 en la América hasta entonces 
española, por ejemplo en la Cartagena de 1814, cuando 
el cura Juan Fernández de Sotomayor5 publicó su Ca-
tecismo o Instrucción Popular.6 Así sucedía entonces en 

4	 Segunda página del prólogo, sin numeración.
5	 Juan Fernández de Sotomayor nació en Cartagena de Indias el 2 de no-

viembre de 1777 y murió en esa misma ciudad el 19 de marzo de 1849. 
Hizo estudios básicos en el Colegio Seminario de San Carlos de Cartage-
na y los terminó en el Colegio de San Bartolomé en Santafé de Bogotá 
y en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario en derecho civil, 
derecho canónico y teología. Entre 1804 y 1815 fue cura de Mompós, 
ciudad que representó en la diputación del estado de Cartagena en el 
Congreso de las Provincias Unidas en 1814. Ese mismo año publicó 
su Catecismo o Instrucción popular, y al año siguiente, en Bogotá, un 
Sermón que en la solemne festividad del 20 de julio, aniversario de la 
libertad de la Nueva Granada. Entre 1823 y 1826 fue representante 
por Mompós en la Cámara baja del Congreso, en 1829 fue nombrado 
provisor y vicario general del Arzobispado y desde 1834 fue obispo de 
Cartagena, dignidad que desempeñó hasta el día de su muerte. 

6	 Sobre el Catecismo de Fernández de Sotomayor pueden consultarse la 
tesis de Maestría en Historia en la Universidad Nacional de Colombia 

todas las repúblicas hispanoamericanas en formación 
y, es fuerza decirlo, ha seguido sucediendo de mane-
ra anacrónica e inusitada hasta el presente en algunos 
países de la región, donde el lenguaje habitual sobre la 
república conserva características pre-escolares y cate-
quísticas.7 Fernández de Sotomayor se propuso enseñar 
en las 29 páginas impresas de su menudo tratado “las 
lecciones en que se explican el pacto social y forma de 
gobierno en que vivimos, los deberes del ciudadano y 
sus deberes constitucionales” (Fernández de Sotoma-
yor 1814, Prólogo).8 Una página más adelante sostiene 
a quiénes competen estas lecciones: “[…] permítaseme 
recomendar a los párrocos este Catecismo. Sí; a noso-
tros toca, venerables hermanos, en defensa de la reli-
gión santa de que somos ministros, extirpar de una vez 
el error que tanto la injuria y la degrada.” (Fernández de 
Sotomayor 1814, Prólogo).9 

de José Guillermo Ortiz Jiménez (1999); y la monografía de Pregrado en 
Historia de la Universidad de los Andes de Catalina Muñoz Rojas (2001). 

7	 Éste es un estudio general y preliminar de los catecismos patrióticos 
hispanoamericanos de los primeros años republicanos: Baeza (1996).

8	 Segunda página del prólogo, sin numeración.
9	 Tercera página del prólogo, sin numeración.

Parte de la cartela del mapa de Colombia, impreso en 
Londres en 1822, por Baldwin, Cradock y Jay. 
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En 1814 los argumentos de Fernández de Sotomayor 
fueron cualquier cosa menos conservadores o con-
vencionales. Las suyas fueron afirmaciones fuertes, 
bastante fuertes para su tiempo. Su primer argu-
mento es contra la legitimidad monárquica, explica-
da como resultado parcial de la donación papal de 
1493.10 Escribe:

P. ¿La donación del papa no ha sido un título legítimo?

R. No, porque el vicario de Jesu Cristo no puede dar 
ni ceder lo que no es suyo, mucho menos en calidad 
de papa o sucesor de S. Pedro, que no tiene autoridad 
ni dominio temporal, y el imperio que le fue confiado 
al mismo S. Pedro, y que ha pasado a sus legítimos 
sucesores, ha sido puramente espiritual, como se evi-
dencia por las mismas palabras que contienen la ple-
nitud del poder apostólico.

P. ¿Pues qué, el papa Alejandro VI, autor de esta 
donación, no conocía que no tenía tal poder?

R. Bien pudo no haberlo conocido, y no es de extra-
ñarse en aquel siglo de ignorancia […]11

A algunos lectores esta profesión de secularismo po-
drá parecer poco novedosa en 1814. Es bien sabido 
que el mismo argumento había sido escrito y divulgado 
en 1440 por el humanista Lorenzo Valla (1517) en su 
demostración filológica de la falsedad de la tradicional 
donación de Constantino al papa Silvestre en el siglo 
IV. Fernández de Sotomayor, por su parte, niega los de-
rechos del papa Alejandro VI a hacer cesiones a los reyes, 
y si lo hace tres siglos y medio tarde, no hay que olvidar 
que Valla lo hizo cinco siglos tarde, toda vez que su pro-
pio argumento consiste en demostrar que la falsifica-
ción a nombre de Constantino fue realizada en el siglo 

10	 Las donaciones alejandrinas corresponden al breve Inter Caetera del 
3 de mayo de 1493, corregido y ampliado en las bulas menores Inter 
Caetera del 4 de mayo de 1493, Eximiae Devotionis, firmada el 3 de 
mayo de 1493 pero a todas luces posterior, y la bula Dudum Siquidem, 
firmada el 26 de septiembre de 1493. Ninguna de las cuatro bulas esti-
pulaba una línea de demarcación entre los descubrimientos españoles 
y portugueses, y la última de ellas, la Dudum Siquidem, ampliaba el 
dominio de los reyes católicos españoles a sus posibles entradas en 
Asia, lo que desencadenó las negociaciones portuguesas. Éste es el 
origen del Tratado de Tordesillas, firmado en esa ciudad el 7 de junio 
de 1494 entre Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, por una parte, 
y Juan II de Portugal, por la otra, en el que sí se estipuló la famosa línea 
que pasaba por las bocas del Amazonas. 

11	 Cf. p. 8. El argumento de Fernández contra la donación de Alejandro 
VI continúa en la página 9, y en la 10 da paso a otro argumento contra 
el derecho de conquista argumentado por los reyes de España. 

IX.12 El argumento de Fernández contra el derecho de 
conquista no es menos fuerte:

P. ¿Y la conquista no es un motivo de justicia para 
dominar a la América?

R. La conquista no es otra cosa que el derecho que da 
la fuerza contra el débil, como el que tiene un ladrón, 
que con mano armada y sin otro antecedente que el 
de quitar lo ajeno, acomete a su legítimo dueño, que, 
o no se resiste, o le opone una resistencia débil. Los 
conquistados, así como el que ha sido robado, pue-
den y deben recobrar sus derechos luego que se vean 
libres de la fuerza, o puedan oponerle otra superior 
(De Sotomayor 1814, 10). 

Papas ignorantes y abusivos y reyes ladrones muestran 
claramente que la de Fernández de Sotomayor no es una 
argumentación timorata. Es más, ella contiene nociones 
de derecho e interpretación históricas poderosamente 
críticas en su tiempo. Sin embargo, su argumentación no 
puede escapar del doble silogismo, es decir, del absurdo. 
Esto sucede cuando da dos sentidos diferentes a la con-
quista, y argumenta sobre ella de manera insostenible: 

P. ¿Qué derechos son estos que pueden recobrar los 
conquistados?

R. Los mismos que gozaban antes de la conquista; la 
libertad e independencia del conquistador (Fernán-
dez de Sotomayor 1814, 10). 

12	Lorenzo Valla escribió su De falso credita et ementita Constantini 
Donatione declamatio (algunas veces citado como Declamatio de 
falso credita et ementita donatione Constantini y referido frecuen-
temente como la Oratio o el Libellus de Lorenzo Valla) en Nápoles 
en 1440, cuando servía como secretario de Alfonso, rey de Aragón, 
Sicilia y Nápoles. La primera edición impresa de la obra la reali-
zó el humanista alemán Ulrich von Hutten en Maguncia, en 1517. 
La Declamatio de Valla puede leerse en versión inglesa y latina en 
traducción de Christopher Coleman, con una precisa introducción 
erudita. Para su traducción, Coleman cotejó la edición de Ulrich 
von Hutten y el Codex Vaticanus 5314, fechado el 7 de diciembre de 
1451, el manuscrito más antiguo que Coleman pudo encontrar. La 
mejor biografía de Valla es la de Girolamo Mancini, Vita di Lorenzo 
Valla, Florencia, 1891. La traducción y la introducción de Coleman 
están disponibles en internet gracias al Hanover Historical Texts 
Project, en http://history.hanover.edu/texts/vallaintro.html. En 
cuanto a la falsa donación de Constantino, el manuscrito más anti-
guo conocido es el que se conserva en la Bibliothèque Nationale de 
France, en París, numerado MS Latin 2777, con el título Constitu-
tum domini Constantini imperatoris. Un comentario moderno sobre 
ese documento, en el que por supuesto se acepta su falsedad, puede 
leerse en el artículo de J. P. Kirsch, “Donación de Constantino”, en 
la versión española de la Enciclopedia Católica, accesible en inter-
net en el sitio http://ec.aciprensa.com/d/donacionconstan.htm.
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El doble silogismo consiste en no poder evitar la doble 
definición de la conquista, pues una cosa es la con-
quista del poder soberano por los reyes de Castilla y 
otra la conquista de tierras y gentes por españoles de 
nombres frecuentemente terminados en el patronímico 
-ez, como Fernández. Trastámaras, Austrias y Borbones 
despojaron a Corteses, Pizarros y Jiménez de su domi-
nio luego que Corteses, Pizarros y Jiménez lideraron 
las conquistas de mexicanos, incas y cundinamarque-
ses. Así, pues, incluso cuando servía para defender te-
sis revolucionarias, la noción de patria estaba fundada 
en contradicciones lógicas fundamentales, lo que no 
sorprende, pues ésa es la marca mayor de todos los 
discursos patrióticos y también nacionales: son orques-
taciones de contradicciones. Así pues, aun cuando el 
argumento patriótico parece ser progresista en térmi-
nos generales, es absurdo y engañoso. Está claro que 
no puede recomendarse la interpretación republicana 
sobre la base de argumentos intrínsecamente absurdos, 
como los que se revelan cuando un notable momposino 
de apellido con patronímico en –ez escribe en tercera 
persona del plural sobre “los conquistadores españo-
les”. Esta contradicción es la marca de nacimiento del 
discurso patriótico. Para algunos será igual de discuti-
ble su presuroso recurso a la providencia:

[…] trescientos años de cadenas, de oprobios, de 
insultos, de depredaciones, en una palabra, de todo 
género de padecimientos en silencio y paciencia no 
pueden servir de prescripción contra millones de 
hombres y ellos no podían de interesar un día a la 
Providencia a nuestro favor, devolviéndonos el pre-
cioso derecho de existir libres y brindándonos la 
oportunidad de sacudir tan pesada como ignominiosa 
coyunda (Fernández de Sotomayor 1814, 15-16). 

Y propone la trasformación de la mala educación religio-
sa propia de los tiempos coloniales:

Es sumamente doloroso ver la ignorancia en que 
hasta aquí hemos vivido respecto a ella. Un mal 
catecismo en que con las menos palabras posibles 
se duplicaban los principales misterios de nuestra 
creencia; una multitud de librejos que con el título 
de este o aquel santo servía para darnos las primeras 
lecciones en la escuela como para acostumbrarnos 
desde la infancia a creer patrañas y falsos milagros, 
a ser fanáticos y supersticiosos […] (Fernández de 
Sotomayor 1814, 26-27).

El grueso del Catecismo consiste en un alegato en de-
fensa de la independencia como adecuada a la religión 

católica, como compatible con ella y como justa en 
términos de ella. En la primera parte, entre las pági-
nas 7 y 16, se ponen en entredicho los derechos de 
conquista, y entre las páginas 16 y 29, se discute la 
compatibilidad de la independencia con la religión 
católica: “Si amamos de veras la religión católica, si 
deseamos conservarla, vivir y morir en ella, son de re-
doblarse nuestros esfuerzos para no volver jamás a la 
dependencia antigua.”

Una generación más tarde, José Antonio de Plaza es-
cribió dos libros que publicó en Bogotá el mismo año 
de 1850.13 El primero fue Memorias para la Historia de 
la Nueva Granada desde su Descubrimiento hasta el 20 
de Julio de 1810 (1850a), y el segundo, un Compendio de 
la Historia de Nueva Granada desde su Descubrimiento 
hasta el 17 de Noviembre de 1831, para el Uso de los 
Colegios y Universidades de la República (1850b).14 El 
Compendio proviene de las Memorias en virtud de un 
acto de reducción, y es esa operación la que da lugar al 
género de la historia patria propiamente dicha; es decir, 
a la escritura histórica como pedagogía. Las Memorias 

13	 José Antonio de Plaza Racines nació en Honda en 1807 y murió en Bo-
gotá en 1854. A los cinco años vino a Bogotá con sus padres, adelantó 
estudios básicos con el franciscano fray Francisco Javier Medina y se 
matriculó en 1820 en el Colegio del Rosario, donde estudió con Miguel 
Tobar, Ignacio Herrera y José María Botero. Se graduó de doctor en 1825 
y practicó con Alejandro Osorio hasta 1827, cuando fue aprobado como 
abogado. Colaboró en los periódicos Los Cubiletes, El Constitucional de 
Cundinamarca, El Constitucional de Antioquia, El Día, entre otros, y en 
1847 fundó El Clamor de la Federación. Se hizo cargo de la única edición 
bogotana del Derecho Español de Álvarez, que publicó en 1835; en 1836 
publicó el Almanaque o Guía de Forasteros de Bogotá, primero compuesto 
en la república desde el de Caldas de 1811; en 1841 publicó un folleto 
de 27 páginas titulado Mis opiniones; colaboró con Lino de Pombo, a 
instancias del poder ejecutivo, en la compilación de las leyes republicanas 
vigentes, que fue publicada en 1845 con el título de Recopilación de las 
leyes de Nueva Granada (en 1850 Plaza entregó un Apéndice a ese trabajo, 
en el que recogió la legislación acumulada entre 1845 y 1849, inclusive); 
en 1849, junto con Cerbeleón Pinzón, presentó a la Biblioteca Nacional 
un informe de 22 páginas sobre la Colección Pineda, del que se conserva 
hoy una copia en la Miscelánea 1440 de la Sala de Raros y Manuscritos 
de la Biblioteca Luis Ángel Arango; en 1850 publicó sus Memorias para la 
Historia de la Nueva Granada desde su Descubrimiento hasta el 20 de Julio 
de 1810 en la Imprenta de El Neogranadino, y en esas mismas prensas y 
año una versión simplificada titulada Compendio de la Historia de Nueva 
Granada desde su Descubrimiento hasta el 17 de Noviembre de 1831, para 
el Uso de los Colegios y Universidades de la República. Ese mismo año pu-
blicó en la Imprenta de El Neogranadino una novela en 120 páginas con el 
título El Oidor: romance del siglo XVI. En 1851 publicó en la Imprenta de 
Morales unas Lecciones de Estadística destinadas a las clases del Colegio 
Nacional de Bogotá. Tradujo luego la Historia de los Montañeses, del fran-
cés Alphonse Esquiros (1812-1876), que fue publicada póstumamente en 
1855 en la Imprenta de Echeverría. Sobre Plaza ver también los artículos 
de Pedro María Ibáñez (1887 y 1909).

14	 Libro de 136 páginas, veinte capítulos numerados en romanos y dividi-
dos en numerables arábigos de cantidad variable, con cuestionarios de 
series de preguntas puntuales al final de cada capítulo y en la misma 
cantidad de los numerales de que se compone el capítulo. 
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y el Compendio de Plaza fueron libros baratos, a juzgar 
por el hecho de que todavía se encuentran ejemplares 
que en lugar de pastas llevan hojas de papel amarillo y 
delgado que reproducen el contenido de la portada.15 
Así explica su obra el autor del Compendio:

Notable ha sido la falta de un libro elemental sobre la 
historia de la Nueva Granada, i de aquí ha nacido ese 
culpable descuido de no formar parte de los ramos 
de enseñanza nacional, ni privada, el importantísimo 
estudio de la historia de nuestra patria, cuando en 
Europa i en todos los países cultos se inculca la pro-
pia en el espíritu de la juventud desde que se recibe 
la instrucción primaria hasta las últimas lecciones 
de las ciencias que cierran el periodo escolar. (Plaza 
1850b, Introducción).16 

Plaza contrapone el “conócete a ti mismo” socrático con 
el “estudia la historia de tu patria”. No dice “historia 
patria”, sino “la historia de tu patria”. Esto sugiere que 
la expresión aún no existe, que, en nuestro medio, él la 
está acuñando. Es importante anotar que Juan Fernán-
dez de Sotomayor no la utiliza en su obra de 1814, que 
titula con la palabra catecismo. Otra generación más 
tarde, con José María Quijano Otero y José Joaquín Bor-
da, la expresión historia patria, con elisión del genitivo y 
el artículo, será inteligible y de uso corriente. Para que 
la historia deje de ser historia y se convierta en historia 
patria, es decir, en un género especializado para la peda-
gogía, es necesario que se elimine de ella el partidismo 
político. De historias o memorias republicanas como la 
de José Manuel Restrepo o las Memorias Histórico Po-
líticas de Joaquín Posada Gutiérrez (1865 y 1881)17 se 
esperan argumentos políticos, justificaciones encontra-
das de facciones republicanas. Son partes estructura-
les de la obra de Restrepo un alegato contra Antonio 
Nariño, que cubre toda la primera parte, y una adhe-
sión bolivariana, que informa las tres partes. En Posada 
Gutiérrez, el bolivarismo que trasunta de principio a fin 
se define contra el santanderismo, del que se dice que 
fue pernicioso tanto en vida de Santander como luego 
de su muerte. Todo esto debe estar sistemáticamente 
excluido de las historias patrias. Plaza lo explica así: “En 
el [Compendio] no se encuentra sino la mera narración 
de los hechos, como debe ser, dejando al criterio de los 
profesores, i al adelantamiento de la juventud, el verifi-

15	 Ejemplar 986.002 P51c del Compendio, conservado en la sala de Li-
bros Raros y Manuscritos de la Biblioteca Luis Ángel Arango.

16	 Páginas tercera y cuarta del prólogo, sin numeración.
17	 La obra cubre la disolución de Colombia desde 1826 y avanza hasta la 

constitución de 1853.

car las apreciaciones políticas o religiosas que emanen 
de ellos.” (Plaza 1850b).18

Ésta es la retórica propia de un manual de historia, de una 
historia patria. Lo que esto significa, es la voluntad de po-
ner la historia al servicio de la educación, no de la inter-
pretación ni del debate de la república, que es el problema 
de los historiadores y memorialistas republicanos. Nada de 
explicaciones del mundo, sino instrumento pragmático de 
un oficio: la educación patriótica de niños y jóvenes. Sin 
embargo, el Compendio de Plaza es inaprensible para la 
mente, sea de un niño o de un adulto. Su estructura se lo-
gra con la sucesión acelerada, bien escrita pero atropellada 
de una multitud de hechos puntuales en cascada. Plaza da 
crédito a demasiados personajes y rinde tributo a demasia-
dos hechos. Su afán todavía es la exhaustividad y su pro-
pósito la fluidez dentro de la exhaustividad. El resultado es 
pedagógicamente ineficaz. El numeral 7 del capítulo XIX y 
su pregunta correspondiente lo ilustran muy bien:

7. A principios de 1818 fue nombrado de Virrey el san-
guinario Sámano. Las hostilidades en Casanare con-
tinuaban, y el jefe patriota Nonato Pérez derrotó en 
febrero a los españoles en el sitio de la Fundación de 
Upía, y quedó otra vez libre esa provincia de la planta 
española, pues el coronel Tolrá también tuvo que 
replegarse con su fuerza. Morillo nombró de general 
en jefe de las tropas de la capital al brigadier Barreiro, 
quien organizó una respetable división de más de 400 
hombres. La expedición que formó Mac-Gregor en 
Inglaterra para auxiliar a los independientes, ocupó a 
Portobelo, pero en abril de 1819 fue derrotado comple-
tamente por el Mariscal de Campo, Hore, salvándose 
el jefe inglés. El general Francisco P. Santander fue 
nombrado por Bolívar, a fines de 1818, para organizar 
en Casanare un ejército de operaciones, i en los prime-
ros meses de 1819 ya tenía una fuerza de 2000 hom-
bres. Barreiro, a la frente de 2300 soldados, marchó el 
5 de abril a la provincia de Casanare, i entró en Pore, 
teniendo que replegarse otra vez a la cordillera, con pér-
dida de más de 300 hombres, por la falta de recursos, 
i sufriendo las hostilidades de los republicanos. Las 
guerrillas se multiplicaban en las provincias de Tunja, 
Pamplona i Neiva. (Plaza 1850b, 130).

Aparte del exceso de comas y de gerundios –males per-
sistentes aun hoy en nuestra gramática escolar– no hay 
mayor racionalidad pedagógica en el Compendio de Pla-
za. Comete el error que hemos cometido todos los profe-
sores nuevos: pensar que debemos decirlo todo, en lugar 

18	 Página segunda de la introducción, sin numeración.
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de encontrar caminos luminosos hacia el deseo de los es-
tudiantes. La serie de preguntas que formula Plaza en el 
cuestionario al final del capítulo no podía estar planteada 
en otro tono, esta vez acompasado por punto y coma:

7. ¿Cuándo fue nombrado Sámano Virrey; qué hosti-
lidades pasaban en Casanare; quién fue nombrado de 
jeneral en jefe del ejército del interior; cuál fue la expe-
dición de Mac-Gregor i sus resultados; qué nombra-
miento obtuvo el jeneral Santander; i cuáles fueron las 
primeras operaciones de Barreiro? (Plaza 1850b, 133).

En cuanto a la sostenida ideología liberal del historiador 
Plaza, ella puede estudiarse con mayor provecho en sus 
Memorias, dirigidas a adultos, y el tema no corresponde a 
este artículo. Con todo, no sobra anotar, para poner esta 
hipótesis en perspectiva, que en su Compendio, Plaza sus-
cribe la explicación bíblica del poblamiento del mundo 
cuando relaciona a los primeros pobladores americanos 
con la descendencia de Cam, segundo hijo de Noé, que 
inmediatamente contrapone con un interesante análisis 
(para su tiempo) de las rutas de poblamiento por Kam-
chatka y las islas del Pacífico (Plaza 1850b).19 Es bastante 
significativa también su advocación a la máxima socrática 
“conócete a ti mismo”, y la ausencia total de lenguaje o jus-
tificaciones religiosos, gestos propios de un liberal del Me-
dio Siglo, hombre cercano al presidente José Hilario López 
y autor de una obra “adoptada como testo de enseñanza 
por la Dirección jeneral de instrucción pública” en 1850, 
como lo recuerda su subtítulo. Sin embargo, la naturaleza 
misma del Compendio hace secundario este análisis, pues 
a todas luces Plaza pensó que unas cosas debían decirse 
a los niños y otras a los adultos. Lo interesante es aquello 
que dice esta discriminación sobre el deslinde intelectual 
que se operó a lo largo del siglo XIX entre historias republi-
canas e historias patrias, estas últimas destinadas a niños y 
jóvenes ciudadanos.

En 1874, José María Quijano Otero20 publicó la prime-
ra parte de su Compendio de historia patria para el uso 
de las escuelas primarias. Esta edición contiene las dos 

19	 Cf. primeros diez numerales del capítulo II.
20	José María Quijano Otero nació en Bogotá en 1836 y murió en la 

misma ciudad en 1883. Estudió en el Colegio del Espíritu Santo, 
de propiedad del educador y protegido de Santander, Lorenzo Ma-
ría Lleras, y luego estudió medicina en la Universidad Nacional, 
carrera de la que se graduó en 1853, a los diecisiete años, y que al 
parecer nunca ejerció. Ocupó diversos cargos en representación del 
Estado Soberano de Cundinamarca y fue Ministro Plenipotenciario 
de los Estados Unidos de Colombia en Costa Rica. Ejerció como 
bibliotecario nacional entre 1868 y 1873, y con la información a 
su disposición escribió Límites entre la República de Colombia y el 
Imperio del Brasil, que fue publicado en 1869. 

primeras partes del plan general del autor, dedicadas 
a la conquista y a la colonia. La edición definitiva es 
de 1883, cuando Quijano agregó las secciones sobre la 
independencia y la república. “Consagrado desde hace 
quince años al estudio de la Historia patria” en la Uni-
versidad Nacional, Quijano decidió recoger los frutos 
de sus esfuerzos, que explica de esta manera: “No es 
esta obra donde puedan intercalarse documentos re-
cientemente hallados […] dar cuenta de sucesos ocu-
rridos en la época colonial de que no se había tenido 
conocimiento […] o maravillosos episodios de la guerra 
magna que mis predecesores han omitido.” (Quijano 
1883, III). Y agrega: “[…] he corrido el riesgo, que acaso 
no he sabido evitar, de no exhibir bajo todas sus faces el 
escenario en que los sucesos se cumplían, para apreciar 
con pleno conocimiento de causa los acontecimientos 
mismos y los personajes que en ellos figuraron. Toca 
a los maestros llenar los vacíos que yo he tenido que 
dejar so pena de escribir una obra demasiado extensa.” 
(Quijano 1883, IV).

Esto significa que Quijano Otero despoja a “aconteci-
mientos” y a “personajes” de su contextualización his-
tórica. Argumenta que de esta manera podrá recoger 
lo fundamental, que es el inventario de los aconteci-
mientos y los personajes memorables. Quijano insiste 
en que “a los niños se debe enseñar lo principal y ne-
cesario, dejando para más tarde lo accesorio”, y toca 
en el meollo de la cuestión cuando escribe autobio-
gráficamente sobre su esclarecimiento político en el 
agitado año de 1854: 

Desde aquella época tuve uso de razón política, y por 
lo mismo en esos años mi libro es más bien compen-
dio de cronología que de historia, pues he creído que 
no hay derecho para influir en manera alguna sobre 
el ánimo de los niños, antes de que ellos hayan for-
mado su criterio con la apreciación de sucesos que 
pudiesen ser parte para inclinarlos a esta o a aquella 
opinión política (Quijano 1883, IV).

	 Desde 1859 fue profesor de la Cátedra de Historia en la Universidad 
Nacional, lo que lo motivó a escribir su Compendio de historia patria, 
publicado incompleto en 1874 y en versión definitiva en 1883. Colabo-
ró en los periódicos El Derecho, La República, El Eco Literario, El Bien 
Público, La Tarde, La Pluma y La América. Luego de su misión diplo-
mática en Costa Rica, en 1880 viajó a España, donde asistió al Con-
greso de Americanistas de 1881 en Madrid; fue nombrado miembro de 
la Real Academia de la Historia de esa ciudad y viajó a Sevilla, donde 
consultó los fondos del Archivo de Indias. Esto le sirvió para ampliar 
su trabajo sobre límites y publicar ese año su libro Límites generales 
de los Estados Unidos de Colombia. Ver: artículo obituario firmado por 
Manuel Briceño (1883). 
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Así, pues, no cabe moldear desde la infancia liberales 
ni conservadores, mosqueristas ni lopistas, antimelistas ni 
ultramontanos, antes de la edad de la razón política. Lo 
que sí debe hacerse desde entonces es formar patriotas. 
La razón puede leerse en la dedicatoria “a los niños”: 

Sí, a vosotros niños, que habréis de aprovechar la 
independencia que nos legaron nuestros padres, y 
como necesario complemento de ella la Ilustración 
que os da la República redimida y próspera. A voso-
tros que, conociendo el origen de las desgracias de la 
Nación, aprenderéis a evitar los escollos en el prove-
nir. A vosotros que, libres e ilustrados, sabréis venerar 
a los que pagaron con su sangre nuestro rescate para 
legarnos Patria; y, como ellos, aprenderéis a amarla, 
sabréis servirla y, llegado el caso, sabréis morir por 
ella. A vosotros, niños de mi Patria. José María Qui-
jano Otero. (Quijano 1883, V).

Es clara la advocación religiosa, que se manifiesta en 
las expresiones “República redimida”, “venerar a los 
que pagaron con su sangre nuestro rescate”, y advo-
caciones sobre saber morir por la patria. Sesenta años 
después de Fernández de Sotomayor, se mantiene la 
vocación catequística de la historia patria, y 25 des-
pués de Plaza se han eliminado su estilo liberal y sus 
máximas socráticas, que se han reemplazado por el 
lenguaje de la religión católica. Inculcar una devoción 
suficiente por la patria para, llegado el caso, dar la vida 
por ella –objetivo explícito de Quijano– se logra mejor 
si se presentan versiones depuradas de acontecimien-
tos y personajes que si se explican. Bermúdez con-
quistó la Guyana, no masacró a los capuchinos de las 
misiones del Caroní; García de Toledo lideró la heroi-
ca resistencia de Cartagena, no pidió perdón al rey en 
términos denigrantes; Bolívar sufrió la mortificación 
de la disolución de Colombia, no se declaró dictador 
en 1828; Santander es el hombre de las leyes, no reo 
septembrino; la revolución es gloriosa y singular, no 
errática ni plural. Sin embargo, Quijano aún no logra 
despojarse por completo de su afán analítico y tam-
poco logra despojarse de largas explicaciones devotas. 
La suya todavía es una historia excesiva, voluminosa, 
arriesgadamente explicativa. Tanto que sólo pudo com-
pletarla luego de dos enviones: en la primera edición, 
de 1874, llenó un volumen de 264 páginas y sólo pudo 
incluir dos partes, Conquista y Colonia, desde los an-
tecedentes del descubrimiento hasta las causas de la 
independencia. Precisó de otros nueve años de trabajo 
para producir su obra completa: un volumen pesado de 
447 páginas y 54 lecciones, en el que pudo agregar las 
dos partes faltantes: Independencia, con quince lec-

ciones, y República, con trece. La obra termina con la 
convención de Rionegro de 1863.21 

Por su parte, José Joaquín Borda22 publicó su Historia 
de Colombia contada a los niños en 1872, y de ella ya 
salía en 1897, con título diferente, una sexta edición.23 
Anterior a la obra de Quijano, la de Borda fue la que 
persistió en las escuelas de la república. No se hicieron 
reediciones de la obra de Quijano luego de su versión 
completa de 1883. Con la de Borda se hizo, en prome-
dio, una cada cuatro años. En el Compendio de Historia 
Patria de Borda se ha alcanzado el logro de la maes-
tría en el género. La ilación entre acontecimientos, por 
no hablar de causas y consecuencias o sentido, ha sido 
obliterada. La brevedad es reina: acomoda hechos de 
la historia desde las audiencias otorgadas por Isabel a 
Colón en La Rábida hasta la presidencia de Colombia 
de Rafael Núñez, todo en 295 páginas y 33 capítulos, 
numerados en romanos. Los capítulos están divididos 
en cápsulas muy bien escritas que no vienen numeradas 
sino subtituladas en negrilla y mayúsculas. Los capítu-
los terminan con cuestionarios discretos, no con largas 
series de preguntas inconexas y puramente factuales, 
como en Plaza; en Borda son preguntas intrigantes, del 
tipo ¿qué le hizo a Sámano la señora Tenorio? Y lo más 
importante de todo, las cláusulas subtituladas están 
muy bien redactadas, con la sintaxis de las máximas y 
las fábulas, en las que son evidentes el trabajo de edi-
ción y el afán por lograr unidades cerradas, preparadas 

21	 Ésta es la descripción bibliográfica de la primera edición: José María 
Quijano Otero (1874), 264 páginas, 27 lecciones numeradas en ro-
manos, 365 numerales o discursos (número de días del año); dividida 
en dos partes: La Conquista (lecciones I-XV) y La Colonia (lecciones 
XVI-XXVII); cubre desde los antecedentes del descubrimiento has-
ta las causas de la independencia. La segunda edición lleva el título 
Estados Unidos de Colombia – Compendio de Historia Patria, segunda 
edición, revisada y corregida por el autor, y sus datos bibliográficos son 
éstos: Bogotá, Imprenta de Medardo Rivas, 1883, 447 páginas, 54 lec-
ciones, con dos nuevas partes: La Independencia (lecciones XXVIII-
XLII) y La República (lecciones XLIII-LIV); se cierra con los hechos 
de la Convención de Rionegro de 1863.

22	 José Joaquín Borda nació en 1835 en Boyacá y murió en Bogotá en 1878. 
Estudió en el Colegio de San Bartolomé y en el Seminario Arquidioce-
sano, sin haberse ordenado nunca como sacerdote. Fue diputado en las 
asambleas de los estados de Cundinamarca y Boyacá y representante en 
la Cámara baja de los Estados Unidos de Colombia. Fue educador en el 
Colegio Nacional de San Vicente del Guayas, en Guayaquil, y en cole-
gios privados de Bogotá. Colaboró en los periódicos El Hogar, El Iris, La 
Revista de Bogotá, El Eco Literario, El Álbum y La Revista Literaria, entre 
otros. Fue editor de varios volúmenes colectivos de poesías y cuadros de 
costumbres, entre ellos El Aguinaldo Religioso, Poesías Cubanas, Cuadros 
de Costumbres y descripciones locales de Colombia y La Lira Colombia-
na, esta última junto con José María Vergara y Vergara. También publicó 
poesías propias, una traducción de Las Confidencias de Lamartine, una 
Historia de la Compañía de Jesús en la Nueva Granada, su Historia de 
Colombia contada a los niños y unas Lecciones de Literatura. 

23	Ver Borda (1897).
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para causar una impresión de lectura, que llaman a la 
relectura e incitan a su citación o aprendizaje de memo-
ria. Cláusulas como ésta:

LAS SEÑORAS ANTE MORILLO. – El día del 
santo del Rey, que en las monarquías es de regocijo 
y de concesión de gracias, las principales damas de 
Bogotá se presentaron en palacio, implorando la liber-
tad de sus padres y esposos. El miserable pacificador 
las recibió con la falta de cultura que le era peculiar, 
y con las voces más descomedidas les mandó que se 
retirasen (Borda 1897, 188).

El título mismo es sofisticado e impactante. Luego 
viene una aliteración: “el día del santo del Rey”. Sigue 
una conclusión novedosa y general para un niño: ese 
día es de regocijo y concesión de gracias en las monar-
quías; es decir, en todas las monarquías, lo que cons-
tituye una afirmación que vale la pena aprender (una 
enseñanza útil, del tipo “los mamíferos son los animales 
que tienen pelo”). “Las principales damas de Bogotá se 
presentaron en palacio” es una evocación que libera la 
imaginación: ¿cómo sería ese palacio? Un niño podría 
figurárselo con torres, otro con siete puertas. Las se-
ñoras imploraban “la libertad de sus padres y esposos”, 
pero “el miserable pacificador” las recibió con malos 
modales y las mandó al diablo. Ésta es una conclusión 
taxativa, unívoca, radical: el español de mal carácter –
forma eficaz de construir un prejuicio– se opuso a la 
libertad, lo que resulta inapelable, puesto que son se-
ñoras inocentes quienes la reclaman para sus amados. 
En la introducción a su Compendio de 1850, José An-
tonio de Plaza anunciaba “el método de enseñanza más 
positivo para inculcar a la juventud los conocimientos 
que se desee transmitirle, sin causarle el hastío i largo 
aprendizaje de voluminosos textos”. A fines del siglo, 
José Joaquín Borda ha logrado la maestría en el género 
con un abanico de cláusulas perfectas.

Los autores de historias patrias siembran cláusulas en 
mentes infantiles.24 Para que la siembra sea fructífera, 
la semilla debe ser perfecta: pepas pulidas como las de 
Borda, sin imperfecciones, sin aberturas que den lugar 
a la ilación, ni a conclusiones ulteriores, sino a reaccio-
nes mentales unívocas. Son semillas que se fijan en el 

24	Cabe anotar aquí que no discuto el problema de la educación de los ni-
ños, sino del uso de la noción de patria en la esfera pública colombiana. 
Hasta aquí he demostrado que en 1872 José Joaquín Borda alcanzó la 
maestría en el género de la educación histórica de los niños tal y como 
fue concebible en el siglo XIX. Cabría buscar la propuesta de alternati-
vas contemporáneas (de hoy) en un artículo sobre pedagogía histórica, 
pero no en éste.

fondo de las mentes de los niños, donde se conservan. 
Años después germinarán en las mentes de los adul-
tos, que no podrán decir dónde las obtuvieron, pues no 
recuerdan sus lecciones en catecismos ni compendios. 
Escritas en lenguaje de alto nivel, que no es de niños, 
esas cláusulas resultan comprensibles para los adultos 
cuando resurgen en sus mentes. Y cuando lo hacen, 
ellas conforman, copan el lenguaje para referirse a la re-
pública. Son esas glosas las que asisten al adulto cuando 
debe ejercer como ciudadano. Pero unidades selladas, 
que no dan lugar al análisis, ni a las correlaciones, sino 
a reacciones morales previstas.

La patria es, ciertamente, cosa de niños. Cuando los adul-
tos la predican, mienten. Patriótica en forma y contenido 
era la frase impresa a sello en unos volantes que circularon 
en Medellín en los años de 1989 y 1990: “Preferimos una 
tumba en Colombia a una cárcel en los Estados Unidos.” 
La solicitud de la intercesión divina que hacía Álvaro Uri-
be Vélez el día de su primera asunción presidencial tam-
bién es patriótica en esencia: “El amor por esta patria sea 
la llama a través de la cual Nuestro Señor y la Santísima 
Virgen me iluminen para acertar”, dijo Uribe el 7 de agosto 
de 2002.25 El lenguaje de niños en boca de adultos produ-
ce monstruos, y en las repúblicas, mentiras. 

La nación y el lenguaje místico del futuro 

Intentemos llegar a una precisión en estas cuestiones difí-
ciles, en las que la menor confusión sobre el sentido de las 
palabras al origen del razonamiento puede producir al cabo 
de él los más funestos errores (Renan 1883).26

25	 El lector habrá detectado en este punto una clara posición política e in-
cluso podrá sentir el sesgo de un fuerte antiuribismo. No sobra sostener 
que una posición política no es un sesgo, sino lo dicho, una posición 
política. A los historiadores y científicos sociales hoy no se les pide neu-
tralidad política, por dos razones: primero, porque sería una ingenuidad 
epistemológica; segundo, porque la historia y las ciencias sociales son 
hoy, necesariamente, debates de asuntos sociales y, por ende, políticos. 
Eso sí, debates documentados y sustentados. En las páginas anteriores 
se ha hecho una contribución documentada sobre la historia de la no-
ción de patria en la educación histórica en Colombia desde 1814. Se ha 
demostrado que la tendencia ha sido la de alimentar el patriotismo de 
los niños con versiones cada vez más simplificadas y eficaces de la histo-
ria de la república. Por último, cualquier ciudadano en los años recien-
tes habrá podido constatar la incidencia de un lenguaje patriotero más 
bien vulgar en el gobierno reelegido. La correlación entre simplificación 
mistificadora y el lenguaje del gobierno reelegido ha sido, pues, suficien-
temente establecida. Lo que no ha sido establecido en este artículo es la 
relación de complicidad entre los extraditables de 1990 y Álvaro Uribe 
Vélez, sugerida en el último párrafo de la sección. Para esto he preferido 
la yuxtaposición, puesto que es a las cortes a las que compete establecer 
judicialmente esos vínculos de complicidad. 

26	En el preámbulo de su conferencia dictada en La Sorbona el 11 de 
marzo de 1882 y publicada el año siguiente, 1883, en el boletín de la 
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Problemas de definición y en el uso de la  
palabra nación

El concepto de nación ha dado lugar a múltiples ambi-
güedades, y por lo tanto ha originado múltiples divisorias 
de aguas entre quienes recurren a él. En las discusiones 
de la década de 1980 –cuando la palabra fue objeto de 
gran atención en Europa a raíz de las guerras en la anti-
gua Yugoslavia– se configuró la última de esas divisorias, 
y que rige la utilización moderna del concepto. En su 
lectura crítica del uso que se le dio a la palabra en el 
siglo XIX y primera mitad del XX, los nuevos investiga-
dores (Benedict Anderson, Ernest Gellner, Eric Hobs-
bawm, Anthony Smith, y otros) postularon que la nación 
no es un ente natural sino una construcción humana, 
cultural. Desde entonces, se reconocen primordialistas 
y modernistas en el uso del concepto.27 Sobra anotar que 
la inabarcable producción de los últimos treinta años 
sobre la nación o alguna nación en particular es exclu-
sivamente modernista, pues no se publican ya obras de 
quienes siguen creyendo que sus patrias y naciones son 
creaciones divinas ni del espíritu absoluto.28 

El mexicano Tomás Pérez Viejo ha llamado reciente-
mente la atención sobre una divisoria más, operada en el 
seno de los modernistas. Ella ocurre según el énfasis que 
se preste al aspecto cultural o al político en la definición 
de naciones (Pérez 2003, 279-281). Según los primeros, 
existen naciones culturales, que son horizontes lingüís-
ticos, religiosos, o ambas cosas, que no necesariamente 
cuentan con un orden político. Los Kurdos son un buen 
ejemplo. Es lo que Eric Hobsbawm (1990) ha llamado 
“protonacionalismos”.29 Para otros, la nación sólo se de-
fine cuando logra un ordenamiento político, sea porque 
madura en ella un estado (el muy comentado Estado-
Nación, del que son ejemplos paradigmáticos los países 
de Europa occidental, en lenta maduración desde las 
invasiones bárbaras del siglo V d. C.) o porque un grupo 

Association scientifique de France. 
27	 Una discusión bien elaborada sobre esta divisoria puede hallarse en el 

modernista mexicano Tomás Pérez Viejo (2003). 
28	En este punto es posible una confusión. Entre los estudiosos de la 

nación, no se definen los modernistas como los que siguen el argumen-
to de Ernest Gellner, en el sentido de que sólo en las sociedades in-
dustriales puede ocurrir el nacionalismo. La categoría se destina para 
denotar a aquellos que no piensan que las naciones son construcciones 
naturales; es decir, para aquellos que no suscriben nociones vitalis-
tas ni románticas (historicistas) de la evolución histórica. Es en este 
sentido que puede decirse que en las ciencias sociales modernas –y 
desde la mencionada conferencia de Ernest Renan de 1882– todos los 
estudiosos de la noción de nación son modernistas, y no primordialistas. 

29	Allí, Hobsbawm ilustra sus ideas con ejemplos que van desde Afganis-
tán hasta Yugoslavia y sus menores provincias y etnias. Para el segui-
miento cabal de estos ejemplos es recomendable el uso de una gruesa 
enciclopedia universal y de un buen atlas político.

nacional sometido a un estado ajeno logre su emanci-
pación y cree su propio estado (como los checos, luego 
de su retardada secesión del Imperio austrohúngaro). 
Quienes prefieren definir naciones políticas frecuente-
mente invocan el “principio de congruencia”, definido 
con precisión aparentemente matemática por Ernest 
Gellner: “El nacionalismo es primordialmente un prin-
cipio político según el cual la unidad política y la unidad 
nacional deben ser congruentes” (Gellner 1983, 1).30 

Entre los modernistas (o modernos) se ha abierto otra 
divisoria que resulta más interesante hoy, y que se pres-
ta menos a debates escolásticos del tipo: ¿conforman 
los palestinos una nación? Me refiero al hecho de que 
Nación es tanto un sentimiento compartido por miem-
bros desconocidos de una sociedad extensa, así como 
la existencia objetiva de vínculos sociales entre ellos. 
Estas dos acepciones han dado lugar a una aproxima-
ción subjetivista y otra objetivista del problema.31 Esto 
es, a una mayoría que estudia discursos y a una mino-
ría que estudia infraestructura. Los primeros son por 
lo general estudiosos de la cultura –frecuentemente 
desde la literatura y desde la historia cultural–, y entre 
ellos el concepto de nación es, usualmente, principio y 
término de sus trabajos. Entre ellos se han decantado 
algunos lugares comunes que se utilizan de manera más 

30	El principio de congruencia de Gellner podría sugerir en un lector des-
prevenido (o en un glosador al paso) la claridad de un teorema geomé-
trico, pero no hay que engañarse. El análisis en su libro no se resuelve 
con el principio de congruencia, sino en su afirmación de que el nacio-
nalismo es una forma específica de identificación entre los miembros 
de ciertos grupos humanos, entre muchas otras posibles (la lealtad a 
la horda, el patriotismo en sociedades premodernas). La especificidad 
del nacionalismo es que ocurre en sociedades industriales que reúnen 
grupos muy numerosos de extraños, contados en millones. 

31	 La bibliografía sobre el tema es sumamente extensa, y frecuentemente 
repetitiva. Quiero resaltar tres trabajos radicalmente originales, escri-
tos con tono firme y seguro y que pueden insuflar aire fresco entre 
quienes quieran persistir en usar la palabra. En uno de ellos se adopta 
el enfoque objetivista y en los otros dos el subjetivista. Me refiero a Na-
tions and Nationalism, del weberiano Ernest Gellner (1983). A Gellner 
le sucede lo que a Weber, quien termina siendo mucho más elocuente y 
original sobre la ética protestante que sobre el espíritu del capitalismo. 
En Nations and Nationalism se dice mucho más sobre modernización 
que sobre nacionalismo, lo que, por cierto, da bastante fuerza a su 
llamado para prestar atención a ferrocarriles, flotas mercantes y el im-
perio de la ley, y no sólo a novelas, himnos y fiestas patrias en el estudio 
del nacionalismo. Las dos obras subjetivistas que quiero resaltar, más 
cercanas a nosotros, son En el camino hacia la nación – Nacionalidad 
en el proceso de formación del Estado y de la Nación en la Nueva Grana-
da, 1750-1856 de Hans Joachim König (1994), con un excelente pano-
rama de la cuestión dibujado en su introducción; y la conferencia del 
poeta y político panameño Guillermo Sánchez Borbón, comentario sin 
título en el Foro 91/2 –Visión de la Nacionalidad Panameña– Simposio 
celebrado el 6 de julio de 1991 en la Ciudad de Panamá por el Instituto 
Latinoamericano de Estudios Avanzados; las actas de este foro fueron 
publicadas por el ILDEA con el título arriba en negrilla, y en ellas las 
palabras de Sánchez ocupan las páginas 67-75. 
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o menos protocolaria, tales como “construcción de na-
ción” o “comunidad imaginada”. Entre quienes estudian 
infraestructuras nacionales –economistas, ingenieros e 
historiadores algo más materialistas– es común omitir 
el uso de la palabra nación, y, por lo tanto, sus contri-
buciones usualmente no se presentan en términos de 
“construcción de nación”.32 

Lo anterior da lugar a una divisoria de aguas que es más 
general que las de primordialistas y modernistas, políti-
cos y culturales, subjetivistas y objetivistas, y que me gus-
taría proponer como una disyuntiva para académicos. 
Ante el concepto de nación y su uso y abuso, pueden 
definirse dos actitudes: la de los abonados y la de los 
escépticos. Aquellos que construyen libros y artículos 
con él, y aquellos que lo evitan. Para ponerlo en tér-
minos familiares a los abonados, y en palabras de Eric 
Hobsbawm: por un lado, aquellos que efectivamente 
piensan que luego de un desastre nuclear en la Tierra, 
un historiador intergaláctico no podría comprender los 
últimos doscientos años de su historia si no compren-
diera el concepto de nación. Por otro lado, aquellos que 
están firmemente convencidos de que tal concepto lo 
confundiría tanto como confunde a los terrícolas. 

En lo que queda de esta sección me limito a discutir con 
los científicos sociales colombianos sobre la pertinencia 
y la utilidad del concepto de nación hoy en Colombia. La 
palabra nación se refiere a aquello que une a los miem-
bros de un horizonte político con más fuerza que lo que 
los desune a causa de diferencias de ingreso, clase, raza, 
religión o intereses políticos divergentes. En Colombia 
hoy no ocurren ni el sentimiento ni los vínculos sociales 
nacionales en medida comparable a los sentimientos, las 
desigualdades y las tensiones que nos desunen. En con-
secuencia, aún no estamos dispuestos a adoptar los sím-
bolos de una solidaridad de la que no disfrutamos. Sobre 
la deseable medición de las fuerzas centrípetas y centrí-
fugas en la sociedad republicana colombiana, por ahora 
no puedo hacer más que un simple llamado de atención. 
En lugar de concentrarme en ello, argumentaré sobre las 
limitaciones del concepto de nación en el análisis social 
contemporáneo colombiano y en nuestras discusiones re-

32	 Un buen ejemplo en esta línea es el libro, hoy en proceso de edición, 
que encargó el Comité Colombiano de Interconexión Eléctrica, CO-
CIER (capítulo colombiano del CIER, Comité Internacional de Inter-
conexión Eléctrica, con sede en Montevideo), al historiador Roberto 
Luis Jaramillo, en el que, con el título COCIER 40 Años, se hace un 
balance de las asociaciones estratégicas que están a punto de permi-
tir la total interconexión eléctrica latinoamericana, de manera tal que 
los veranos brasileños ya no causen crisis energéticas como la del año 
2001, y que el fenómeno de la Niña no arreste las proyecciones de 
crecimiento peruanas o colombianas. 

publicanas. Me concentro en el lenguaje académico, el 
de la historia y los de las ciencias sociales.33 

Nación es una de esas palabras con prestigio académico 
trasatlántico, como discurso, deconstrucción o relaciones 
de poder. Frecuentemente, su uso no pasa de ser un ges-
to académico local, como cuando se invocan las ideas de 
Hobsbawm, Gellner o Anthony Smith con el argumento 
de que “son muy importantes”. Existen excelentes argu-
mentos sobre qué es la nación, desde Renan hasta Gellner, 
pero entre nosotros es más frecuente que se les invoque 
a que se les emule. En algunas ocasiones, y esto es más 
de lamentar, se recurre a la palabra nación cuando se está 
realmente discutiendo la república, y el resultado es anular 
la claridad y la eficacia de argumentos bien documentados. 
Es esto lo que me propongo discutir a propósito de los li-
bros de Alfonso Múnera y Eduardo Posada Carbó. Antes, 
sin embargo, es necesario parar mientes en las discusiones 
generales más recientes sobre el uso de la palabra nación 
en la historia de Colombia y de América Latina. 

(Una anotación viene al caso en este punto. El hecho 
de que hable aquí en la sentimental primera persona del 
plural y que hable de “nuestra sociedad” puede sugerir 
una contradicción. En parte sí. No es del todo en vano 
que la sociedad de conquista sea hoy una vieja de qui-
nientos años, y que su hija la república acabe de soplar 
sus primeras doscientas velas.) 

La palabra nación en la época de  
“deslizamientos conceptuales” (1808-1830)
En el Diccionario político y social del mundo iberoame-
ricano la discusión de la palabra nación está a cargo 
del argentino Fabio Wasserman, quien anuncia de en-

33	 El lector puede objetar en este punto que muchos órdenes políticos que 
han sido nominados como naciones se han caracterizado por sus enormes 
tensiones internas y desigualdades. Se me ocurre el ejemplo de la India. 
Éste es un problema de petitio principii; es decir, un problema de defini-
ción. Se comprende que, según esta definición en la que se privilegia la in-
clusión, no serán consideradas como naciones aquellas en donde imperen 
la desigualdad y la exclusión. Ésos serán países, monarquías, imperios o 
repúblicas, pero no naciones. Estoy de acuerdo en que el requisito de in-
clusión es discutible para definir una nación, pero la forma de discutir esta 
contribución a la definición de nación no es argumentando la “existencia 
de naciones excluyentes”. Aquí radica justamente el problema principal 
con el uso de la ambigua, vaga y eternamente debatible palabra nación: 
aboca inevitablemente a largos debates de definición. Esto puede llegar a 
significar que un artículo promisorio sobre, por ejemplo, la exclusión jurí-
dica de la población negra en Estados Unidos hasta la década de 1960 sea 
interrumpido por un debate escolástico sobre si Estados Unidos fue o no 
una nación durante la vigencia de las leyes Jim Crow. Estados Unidos era 
algo (un país, una república federal, un lugar) en donde ocurrió la exclu-
sión de facto y de jure de las personas de raza negra. Eso es lo que interesa, 
no la definición categórica.
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trada que se concentrará en “indagar las concepciones 
de nación que tenían los actores históricos” (Wasser-
man 2009, 852). Es decir, anuncia que no discute las 
condiciones objetivas, sociales, de infraestructura y 
gobierno que permiten definir naciones en América 
Latina. Su interés –determinado seguramente por los 
lineamientos del Diccionario– es discutir el concep-
to según fue utilizado entre 1750 y 1850, que es su 
período de especialidad como historiador. Wasserman 
se concentra en las acepciones políticas de la palabra 
nación que él documenta en el proceso de las revo-
luciones iberoamericanas, desde la época de las lla-
madas Reformas Borbónicas hasta la de las Reformas 
Liberales del medio siglo XIX. No discute, entonces, 
las acepciones posteriores (cabría decir que contem-
poráneas y posteriores a la bien conocida conferencia 
del francés Ernest Renan [1883]), cuando al referente 
político de la palabra se han sumado sentidos cultu-
rales, lingüísticos y étnicos. Mucho menos se refiere 
Wasserman a las acepciones contemporáneas de la pa-
labra, tal y como ella se utiliza hoy en el lenguaje de 
las ciencias sociales. Al final de su artículo, señala que 
“las innovaciones que tendían a fundir el sentido ét-
nico y el político de nación solo terminarían cuajando 
y mostrando toda su potencialidad décadas más tar-
de, una vez consolidados los Estados nacionales que 
buscaron fundarse y legitimarse en el principio de las 
nacionalidades” (se refiere al principio de congruencia 
de Gellner) (Wasserman 2009, 869) Así, pues, las su-
gerencias de Wasserman son pertinentes para discutir 
el sentido en que utilizaron la palabra nación escritores 
y políticos iberoamericanos en la transición del siste-
ma imperial español al republicano que surgió de las 
revoluciones y guerras de independencia. 

En su análisis de la evolución de la palabra nación en es-
pañol, Wasserman anota algunos puntos fundamentales 
que son bien conocidos entre los estudiosos del período 
1750-1850 en la historia iberoamericana. El primero de 
ellos es que al despuntar las revoluciones ibéricas, la 
palabra era mayoritariamente utilizada para hacer re-
ferencia al conjunto de los pueblos de habla española 
que reconocían la soberanía de Carlos IV, como habían 
reconocido la de su padre, tío y abuelo, y la de los reyes 
de la Casa de Austria.34 Así, pues, la “nación española” 
era el conjunto de las naciones y pueblos gobernados 
por el sistema imperial español. El éxito de la expresión 

34	 En rigor, no cabe hablar de Borbones ni de Austrias “españoles”, pues 
quien primero se dio el título de “Rey de España” fue el francés José Bona-
parte. Antes de Don Pepe, los reyes lo eran de Castilla, de las otras ocho 
nacionalidades peninsulares, de Indias, de Filipinas, etcétera.

imperial puede medirse en el hecho de que una verda-
dera cascada de criollos entrados en la nueva política 
luego de 1808 reclamaran, generalmente desde los ca-
bildos en que ejercían cargos, el reconocimiento de sus 
derechos como españoles americanos (de manera signi-
ficativa, Wasserman utiliza en este punto el ejemplo de 
la muy discutida Representación del Cabildo de Santafé, 
redactada por Camilo Torres y firmada a nombre del 
Cabildo el 20 de noviembre de 1809, con su conocida 
frase, “Tan españoles somos como los descendientes de 
Don Pelayo”).35 Tres años después, en las negociaciones 
de las cortes en Cádiz, los liberales españoles, cuyo ob-
jetivo era la transformación de una monarquía absoluta 
en una constitucional, le dieron un sentido abiertamen-
te político a la palabra: en su proyecto constitucional, la 
nación figuraría como la depositaria de la soberanía, en 
lugar del rey. 

En estos años críticos y los inmediatamente subsiguien-
tes, que Wasserman llama años de “deslizamientos con-
ceptuales”, la palabra nación fue la que sirvió, luego del 
precedente de Cádiz, para operar nuevas transferencias 
de la soberanía. En casos como el mexicano, la trans-
ferencia de la nación española a la nación mexicana re-
sultaba plausible desde el comienzo gracias al tamaño y 
riqueza de este horizonte político, a su gobierno mejor 
estructurado y a las concepciones entonces en boga so-
bre su pasado milenario. En el Decreto Constitucional 
para la Libertad de la América Mexicana, del 22 de oc-
tubre de 1814, los diputados de Apatzingán declaraban 
“reintegrar un sistema de administración a la Nación 
misma”, y en el artículo 9º del Capítulo II, o De la So-
beranía, sostenían que “ninguna nación tiene derecho 
para impedir a otra el uso libre de su soberanía”.36 El ca-
rácter federal de la constitución de 1824 dio aun mayor 
legitimidad a la nueva nación entre los 19 estados, los 
cuatro territorios dependientes y el distrito federal, pues 
en sus siete títulos y 171 artículos se distribuía con me-
ticulosidad la soberanía mexicana entre todos ellos. Se 
evitaba así, temporalmente, la desbandada que habría 
producido un centralismo precoz.37 

35	 La Representación del Cabildo de Santafé, capital del Nuevo Reino de 
Granada a la Suprema Junta Central de España, de Camilo Torres, del 
20 de noviembre de 1809, puede consultarse en la compilación de Ma-
nuel Antonio Pombo y José Joaquín Guerra, Constituciones de Colom-
bia; la primera edición fue hecha en Bogotá, en 1892; en la segunda, 
de la Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, editada por el Minis-
terio de Educación (Bogotá, 1951), figura en el volumen 1, pp. 57-80. 
También puede consultarse en línea, en: http://constitucionweb.blogs-
pot.com/2010/04/memorial-de-agravios-camilo-torres-1809.html

36	 La Constitución de Apatzingán puede consultarse en línea en el sitio: 
http://es.wikisource.org/wiki/Constituci%C3%B3n_mexicana_de_1814

37	La Constitución Federal de los Estados Unidos Mexicanos de 
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No sucedía igual en las provincias del Nuevo Reino 
de Granada. Los diputados del Socorro y San Gil, las 
primeras en constituirse como soberanas, no juzgaron 
plausible el recurso gaditano (transferencia de la sobe-
ranía del rey a la nación), y esta palabra no figura ni por 
asomo en el Acta Constitucional de la Provincia de El 
Socorro del 15 de agosto de 1810.38 En lugar de ella, 
los representantes socorranos y sangileños auguran un 
futuro “Congreso Nacional” (se refieren al que reuniría 
a todas las provincias del reino); algunas veces se refie-
ren al cuerpo político que representan como “gobier-
no” (para el que exigen obediencia), y otras veces como 
provincia (de la que dicen que estará pronta a asistir a 
sus hermanas); y juran que los pueblos que represen-
tan cumplirán y harán cumplir esta acta constitucional 
(se refieren al Socorro y San Gil, pues Vélez no envió 
diputados). En su inquieta búsqueda de palabras que 
los eximan de utilizar la de nación, los diputados acuer-
dan en el canon sexto (de los 14 que componen el acta) 
que “las cuentas del Tesoro Público se imprimirán cada 
año para que la sociedad vea que las contribuciones se 
invierten en su provecho”; y en el octavo, que “los re-
presentantes del pueblo serán elegidos anualmente por 
escrutinio a voto de los vecinos útiles”. Así, pues, en 
Socorro se utilizaron palabras como gobierno, provincia, 
sociedad, pueblos y pueblo, en lugar de nación, durante 
el período más intenso de “deslizamientos conceptua-
les”, de que habla Wasserman (2009).

El artículo 1º de la primera constitución de Cundina-
marca, promulgada el 4 de abril de 1811, se refiere a 
la “Representación, libre y legítimamente constitui-
da por elección y consentimiento del pueblo de esta 
provincia, que con su libertad ha recuperado, adopta 
y desea conservar su primitivo y original nombre de 
Cundinamarca”.39 Más conservadores que los soco-
rranos y sangileños –quienes preveían como destinos 
igualmente posibles de la soberanía la restitución del 
rey o un próximo congreso general del reino–, los cun-
dinamarqueses reservaban su soberanía expresamente 
al rey restituido, si bien preveían un presidente y dos 
consejeros que ejercerían el cargo hasta el retorno del 
rey. En el artículo 15, los diputados se refieren a la so-
ciedad política que están constituyendo como “la pro-

1824 puede consultarse en línea en: http://es.wikisource.org/wiki/
Constituci%C3%B3n_Federal_de_los_Estados_Unidos_Mexica-
nos_(1824)

38	El Acta Constitucional de la Provincia de El Socorro ha sido transcrita 
y publicada por Armando Martínez Garnica e Inés Quintero Montiel 
(2007), pp. 144-145. 

39	 La primera constitución de Cundinamarca, de 1811, puede consultarse 
en Pombo y Guerra (1951, 123-198).

vincia cundinamarquesa”, y así lo siguen haciendo en lo 
que queda de la constitución. Es decir, los representan-
tes de Cundinamarca utilizaban el sustantivo provincia 
para referirse genéricamente a Cundinamarca, y el ad-
jetivo nacional para caracterizar tímidamente su misma 
representación y, con mayor seguridad, la que se reuni-
ría en un próximo congreso general, al que invitaban a 
las provincias “que quieran agregarse a esta asociación 
y están comprendidas entre el mar del Sur y el Océano 
Atlántico, el río Amazonas y el Istmo de Panamá”.

El sustantivo nación será utilizado en el texto de la cons-
titución reformada de 1812, promulgada el 17 de abril 
y corregida para su impresión el 18 de julio del mismo 
año.40 En el numeral 30 de la segunda sección introduc-
toria, “Deberes del Ciudadano” –consecutiva de la sec-
ción sobre derechos–, se prescribe que “todo ciudadano 
desde la edad de quince años hasta la de cuarenta y cin-
co, para gozar de los derechos de tal, deberá inscribirse 
en la lista militar de la nación”. Sin embargo, ésta no 
es la palabra más común para referirse sustantivamente 
a Cundinamarca, sino, alternativamente, las de Esta-
do y República. En el primer artículo del título II, “De 
la forma de Gobierno”, se afirma ahora que “el Estado 
de Cundinamarca es una República, cuyo gobierno es 
popular representativo”. Se ve cómo es la declaración 
republicana lo que abre la posibilidad lógica de referir-
se a Cundinamarca como nación, puesto que ya no se 
reconoce al rey de España como cabeza del ejecutivo y, 
por lo tanto, se ha logrado la separación definitiva de la 
nación española. De hecho, a partir de entonces se crea 
la tensión retórica que demanda para Cundinamarca el 
título de nación, puesto que ha renunciado a su perte-
nencia nacional con España. 

No es sorprendente que este tratamiento se dé aún con 
timidez, pues no es claro cómo el breve territorio que 
se extiende entre Ibagué y Socorro establezca una solu-
ción de continuidad en el horizonte transcontinental y 
secular de la nación imperial española. De hecho, sólo 
puede establecerse esa solución de continuidad de una 
manera, y es definiendo ese territorio como una repú-
blica; es decir, como el horizonte limitado del imperio 
de una nueva ley y, por lo tanto, de una nueva ciudada-
nía. En 1821, cuando se constituyó la Colombia que 
reunió a Nueva Granada, Venezuela y Quito (y, desde la 
perspectiva de hoy, también a Panamá), el recurso gadi-
tano se asume con confianza, si bien exagerada, como 
lo enseñará 1830. Su título general es “Constitución de 

40	La constitución reformada de Cundinamarca, de 1812, puede consul-
tarse en Pombo y Guerra (1951, 3-60).
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la República de Colombia – En el nombre de Dios, Au-
tor y Legislador del Universo”, y el del Título 1, “De la 
nación colombiana y de los colombianos”. En sus tres 
primeros artículos se ostenta la nación sin ambages: 

1. La nación colombiana es para siempre e irrevocable-
mente libre e independiente de la monarquía española 
y de cualquiera otra potencia o dominación extranjera; 
y no es, ni será nunca, el patrimonio de ninguna familia 
ni persona. 2. La soberanía reside esencialmente en la 
nación. Los magistrados y oficiales del Gobierno, inves-
tidos de cualquiera especia de autoridad, son sus agen-
tes o comisarios, y responsables a ella de su conducta 
pública. 3. Es un deber de la nación proteger por leyes 
sabias y equitativas la libertad, la seguridad, la propie-
dad y la igualdad de todos los colombianos.41

Pasados cinco años de su constitución, la nación colom-
biana hacía agua por todos sus retablos, si bien se man-
tuvo aún por cinco más. La historiografía colombiana 
tradicional lamentó durante cinco generaciones la diso-
lución de Colombia, en lugar de explicar racionalmente 
su improbable unión. La Nueva Historia ha soslayado el 
problema durante dos generaciones, y el resultado es que 
hoy carecemos de una explicación satisfactoria de cómo 
fue posible, hace dos siglos, el gobierno durante diez años 
de un territorio minoritariamente roturado, selvático y 
montañoso, de más de dos millones y medio de kilóme-
tros cuadrados, habitado por menos de tres millones de 
personas (una densidad de menos de 1,2 habitantes por 
kilómetro cuadrado), sin antecedentes de gobierno unifi-
cado, sin un patriotismo común y sin medios de gobierno 
diferentes al recientemente creado ejército libertador. 

La diferencia del caso mexicano no es más que de gra-
do. La federación mexicana de 1824, y los intentos 
centralistas de 1835 (las Siete Leyes Constitucionales) y 
1843 (las Bases Orgánicas de la República Mexicana),42 
no sirvieron para ejercer soberanía sobre los cuatro te-
rritorios dependientes del norte, que no salieron de la 
órbita de la nación únicamente a raíz de la guerra de 
1847, sino que ya lo venían haciendo con la declaración 
de autonomía de Texas desde 1836. Tampoco fue esta-
ble el gobierno de los 19 estados durante el siglo XIX, ni 
lo fue durante el Porfiriato (aunque sí eficaz), ni durante 
los gobiernos revolucionarios desde 1911 hasta media-

41	 La constitución de Colombia de 1821 puede consultarse en Pombo y 
Guerra (1951, 61-103).

42	 Estas tres constituciones y reformas constitucionales mexicanas pue-
den consultarse en la página en línea: http://es.wikisource.org/wiki/
Categor%C3%ADa:Constituciones_de_M%C3%A9xico

dos del siglo XX. Hoy en día siguen siendo palmarias las 
persistencias de la sociedad de conquista en América 
Latina, acaso aún más en México que en Colombia, por 
haberlo sido aquél en mayor escala. En todo caso, las más 
acusadas desigualdades en cuanto al bienestar material 
y las mayores diferencias en cuanto a la “comunidad 
imaginada” en todo el mundo siguen ocurriendo en las 
sociedades republicanas de la región, que son las socie-
dades de conquista más recientes en el mundo.43 Éste 
es un serio obstáculo en la formación de naciones, mí-
reselas como se las mire, ya sea de manera modernista, 
política, cultural, objetivista o subjetivista. 

Uno de los autores que complementan el artículo de 
Wasserman es el colombianista alemán Hans Joachim 
König, quien insiste en que “un análisis del discurso de 
la independencia en la Nueva Granada y de los sen-
timientos colectivos que ella movilizó muestra que el 
término clave no fue tanto el de nación sino el de patria. 
Pues patria tenía una connotación más precisa que el 
concepto de nación, precisamente en un momento de 
ruptura de un orden secular” (König 2009, 911). Lo que 
más llama la atención tanto en Wasserman como en König 
es su persistencia en evitar el uso de la palabra república, 
que les permitiría enfocar algunos problemas con mayor 
flexibilidad y eficacia. Esto parece obedecer a una consig-
na, cuyo fin sería evitar contradicciones en el Diccionario 
y maximizar la capacidad de cada artículo de definir con-
ceptos.44 Con mayor libertad que la que permite un diccio-
nario, quiero ilustrar ahora las dificultades a que aboca la 
utilización del concepto de nación cuando el más ade-
cuado es el de república, y con este fin paso a referirme 
a los libros de Alfonso Múnera (2008), El fracaso de la 
nación, y de Eduardo Posada Carbó (2006), La nación 
soñada. Me propongo demostrar, en dos breves reseñas 
críticas, que aquello a lo que se refieren estas obras ha-
bría sido discutido con mayores alcances si los autores 
hubieran prescindido de la palabra nación y hubieran 
planteado sus trabajos en términos de república.

43	 Entre las excepciones significativas se cuentan las colonias británicas, 
tanto en Norteamérica como en Oceanía. En unas y otras se operó, en 
primer término, un proceso de apartheid radical, y en segundo lugar, la 
importación del gobierno representativo y parlamentario inglés. El resulta-
do han sido sociedades con segmentos mayoritarios que se rigen por siste-
mas políticos ampliamente representativos, y con segmentos minoritarios 
confinados en sistemas de apartheid que van desde la Indian reservation 
norteamericana hasta el township sudafricano. En cuanto a las colonias 
británicas en el Caribe y los territorios franceses de ultramar, está de más 
llamar la atención sobre su segregacionismo. El fenómeno salió a la luz a 
mediados del año 2009, cuando ocurrieron revueltas populares en Marti-
nica y Guadalupe que duraron meses, significaron la clausura de las islas 
y fueron eficazmente silenciadas en la prensa internacional. 

44	El artículo sobre la noción de república está a cargo del francés Geor-
ges Lomné.
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Notas republicanas sobre El fracaso de la nación 
y La nación soñada 
En estos tiempos de bicentenario eran de esperar libros 
académicos concebidos con Colombia como tema gene-
ral. No me refiero a recuentos generales de su historia ni 
a reediciones de viejos clásicos, sino a interpretaciones 
atrevidas y generales. Lo cierto es que esos libros han 
brillado por su ausencia, y la historia y las ciencias so-
ciales colombianas siguen concentradas en la fragmen-
tación y reacias al ensayo general. En los últimos once 
años dos libros se han destacado por este atrevimiento, 
y, debido a sus diferencias radicales en el enfoque y las 
conclusiones, resulta provechoso leerlos como un deba-
te tácito. Me refiero a El fracaso de la nación, de Alfonso 
Múnera, y La nación soñada, de Eduardo Posada Carbó. 
Ellos pueden leerse como llamados de signo opuesto a 
la reflexión general sobre Colombia y como argumentos 
consistentes que recomiendan actitudes opuestas ante 
esa reflexión. Aspiro a demostrar que, al estar plantea-
dos en términos de nación, sus argumentos pierden 
fuerza y el debate que plantean pierde fertilidad. 

En cierta forma, es exagerado decir que el libro de Al-
fonso Múnera sea un argumento general sobre Colom-
bia. En rigor, él consiste en un estudio del proceso de 
independencia en la provincia de Cartagena planteado 
con imaginación y una amplia perspectiva temporal. 
Múnera empieza por una semblanza general del Virrei-
nato de Santafé (o Nueva Granada), cuyo propósito fun-
damental es demostrar la tenuidad de su gobierno y la 
laxitud de los lazos entre provincias. El resultado hasta 
aquí es un argumento contra la ficción nacionalista que 
ha dado por sentado un gobierno centralizado anterior a 
la república, y con capital en Santafé. Múnera procede 
a hacer lo mismo en escala menor, ya circunscrito a la 
Provincia de Cartagena, y demuestra que también allí 
el control y el gobierno eran laxos. Cartagena era una 
región de frontera durante los siglos XVI y XVII y en ella 
primaban el desorden social, el contrabando y el peligro 
de invasiones de potencias enemigas. Efectivamente, el 
saqueo de la ciudad por el Barón de Pointis, en 1697, 
dio un fuerte golpe a una sociedad en formación. 

El proceso de recuperación fue jalonado por las fuertes 
inversiones realizadas en la defensa de la plaza. Carta-
gena se convirtió en la ciudad mejor fortificada del Im-
perio español, pero a un costo que la hizo dependiente 
de los situados de las provincias del interior, de Quito, 
Perú y México. La revitalización del comercio en el úl-
timo cuarto del siglo XVIII nunca fue suficiente para 
cubrir los gastos militares y en obras públicas de la ciu-
dad, lo que acentuó su rivalidad con Santafé en cuanto 

al control del gran comercio en el Virreinato. Múnera 
ilustra esta rivalidad de manera muy convincente cuan-
do presta atención a la competencia de las dos ciudades 
por alojar consulados de comercio (Cartagena obtuvo 
este privilegio en 1797, mientras que Santafé nunca lo 
logró), así como a las políticas opuestas de los notables 
de ambas ciudades sobre construcción de caminos (era 
responsabilidad del Consulado proyectar, financiar y 
ejecutar caminos en toda la extensión del Reino). 

Cuando se desató la crisis de la monarquía española, 
Cartagena y Santafé eran ciudades rivales, pues esta-
ba en juego el control del gran comercio en y desde el 
interior. En 1809 el cabildo de Cartagena rehusó aca-
tar órdenes virreinales que conminaban a la ciudad a 
comprar harinas provenientes del Reino, y sus notables 
decidieron seguir comprando harinas norteamericanas 
en puerto. A partir de 1810, Cartagena y Santafé (y el 
resto de las provincias del Virreinato) sencillamente ne-
gociaron por su cuenta la transferencia de la soberanía, 
y en el curso de dos años se constituyeron en repúbli-
cas. Múnera dedica el último capítulo de su libro a mos-
trar cómo en Cartagena la negociación fue radicalizada 
por la participación en primera línea de las milicias de 
pardos de la ciudad, y luego de un grupo cada vez mayor 
de esclavos, libertos y libres de todos los colores. Es con 
recurso a esta participación popular, que en noviembre 
de 1811 llegó al nivel de asonada, que Múnera explica 
la independencia absoluta de Cartagena. 

Así, pues, Múnera documenta con gran tino y pertinen-
cia dos deficiencias “nacionales” radicales en la Colom-
bia de 1700 a 1830: por una parte, no se observa en su 
territorio ninguna unidad efectiva ni un gobierno que lo 
controle eficazmente; por otra parte, no existía armonía 
ni concordia entre los grupos que conformaban sus dife-
rentes horizontes sociales, lo que Múnera ilustra tanto 
con la ciudad como con la provincia de Cartagena.45 En 
suma, no existían ni la integración regional ni la integra-
ción social, que son condiciones fundamentales de un 
orden que pueda llamarse nacional. Múnera concluye 
así su libro:

Si hubiera que extraer una conclusión general sobre 
este periodo de la Independencia, quizá la más atrac-
tiva sería la de que no tiene mucho sentido seguir 
pensando que aquella fue concebida con el propósito 
de convertir las provincias de Nueva Granada en una 

45	 A esto habría que sumar la precaria posibilidad de defensa ante enemi-
gos exteriores, lo que se evidenció en 1697, si bien ya parecía superado 
en 1740 (victoria de la ciudad sobre la flota de Vernon).
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nación independiente. Las “naciones imaginadas” 
fueron más de una. El proyecto de nación de las éli-
tes del Caribe poco tenía en común con el de las élites 
andinas de Santafé. Por otro lado, la nación que que-
rían construir los mulatos cartageneros no podía ser 
igual a la de Ayos o García de Toledo. Y en el caso de 
los indios, apoderándose de las tierras de los “jacobi-
nos” en nombre de la defensa de la nación española, 
¿a dónde nos llevaría interpretar su nacionalismo? 
(Múnera 2008, 228)

La respuesta a esta última pregunta es: a ninguna par-
te, y mi réplica a todas las demás afirmaciones de esta 
conclusión debe ser en el mismo tono. ¿Por qué un li-
bro tan bien planteado, con descubrimientos tan im-
portantes (es la primera discusión interesante y bien 
documentada sobre la participación popular en las in-
dependencias, por ejemplo), es llevado en su conclu-
sión a un debate tan fuera de lugar? ¿Por qué, luego de 
documentar tan bien fisuras políticas y fisuras sociales 
en el siglo XVIII y albores del XIX, Múnera cifra su 
conclusión en un anacronismo?

La respuesta puede hallarse en el prólogo a la segunda 
edición y en la introducción del libro. En el primero, en-
tre páginas, 19 y 20, Múnera toma nota del cambio de 
paradigma operado en las décadas de 1980 y 1990 en 
la comprensión de las naciones, que entonces dejaron 
de ser “creaciones materiales de la larga e incontenible 
marcha del espíritu hacia su realización. Estas eran vistas 
ahora al revés, como el producto cultural de profundas 
transformaciones materiales”. El recurso retórico produ-
ce una explicación eficaz, pero no exime de una pregun-
ta: ¿Realmente vinimos los latinoamericanos a liberarnos, 
hace menos de una generación, de la fe hegeliana en 
nuestros órdenes republicanos? Nosotros, entre quienes 
nunca prendieron las efervescencias románticas de los 
nacionalistas europeos, ¿realmente fuimos liberados de 
explicaciones primordiales de nuestras naciones? 

El problema aquí es tomar la liebre por el gato, como se 
echa de ver en la introducción del libro. Allí, Múnera 
entabla una discusión ¡con el historiador José Manuel 
Restrepo! (1781-1863). Es decir, con un intérprete de 
Colombia anterior a él en cinco generaciones. Este diá-
logo produce un espejismo doble. Por una parte, el que 
surge de contraponer razones que no son contemporá-
neas. Es decir, de plantear diálogos inconmensurables. 
Anderson, Gellner, Hobsbawm y Smith no escogieron 
como sus interlocutores a nacionalistas primordialistas 
como Hegel, Ranke o Michelet, sino que observaron a 
la Indochina contemporánea, al Oriente Medio de hoy, 

a la Yugoslavia en guerra de 1990, para esclarecer las 
ideas de Ernest Renan sobre un tema difícil. Por cierto, 
Renan en 1882 ya no era un primordialista, sino el pri-
mero que pensó, de manera moderna, que las naciones 
son construcciones humanas. 

El otro espejismo proviene de pensar que José Manuel 
Restrepo escribió sobre la nación colombiana. Restre-
po sabía mucho mejor que nosotros hasta qué punto 
no existía una nación colombiana ni existiría en mucho 
tiempo. Restrepo era un notable blanco en una socie-
dad segregada de antiguo régimen, y vivió para ser tes-
tigo durante cuarenta años de una sociedad segregada 
republicana. El historiador de la revolución de Colom-
bia escribió sobre la república, que apenas empezaba 
a existir, que se construía tangiblemente día a día cada 
vez que se acordaba una ley, se firmaba el nombramien-
to de un funcionario público, se cobraba un impuesto, 
se obtenía algún resultado de una gestión diplomática 
o se sentaba la primera piedra de una escuela pública. 
Restrepo, como secretario del Interior y de Justicia, te-
nía bajo su responsabilidad muchas de estas funciones 
del estado republicano, adscritas a su oficina.46 Sobre la 
nación él no tuvo nada qué decir. Por eso silenció en su 
narración a indios, esclavos y libres; a artesanos, peones 
y arrendatarios; a mujeres y minorías. 

Así, pues, no le hace honor a El fracaso de la nación 
el constatar el fracaso de la nación, pues no fracasa lo 
que no existe. Esto puede parecer una sutileza sin im-
portancia, pero no lo es. No carecen de importancia los 
términos y condiciones en que se plantean nuestros de-
bates republicanos. Es tan significativo como pernicioso 
el hecho de que en la última década del siglo XX este-
mos sopesando nuestras interpretaciones republicanas con 
aquellas que fueron producidas hace 170 años. Y también 
lo es el que cifremos nuestras discusiones en palabras 
que denotan cosas que no existen entre nosotros. ¿Qué 
sentido tiene discutir la nación que será si ello supone 
privarnos del lenguaje, la actitud crítica y el ánimo para 
discutir la república que ha sido, es y será? ¿Y a la que 
aun debemos análisis e interpretaciones urgentes? Una 
breve discusión sobre el libro de Eduardo Posada Carbó, 
La nación soñada, podrá servir para aclarar mi punto. 

Eduardo Posada Carbó explica que este libro suyo tuvo 
su origen en un largo sermón que recibió de una aca-

46	Ver al respecto: Mejía (2007), especialmente los capítulos 2 y 3. Ese 
libro es un comentario sobre la Historia de la Revolución de Colombia 
realizado como tesis doctoral en la Universidad de Warwick bajo la 
supervisión del profesor Anthony McFarlane.
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démica norteamericana con el tema de la Colombia 
narcotraficante y violenta, y, de manera más determi-
nante, en su conciencia (de Posada) de la existencia de 
un “discurso letrado” enfilado contra la nacionalidad. 
Entonces se propuso algo que su maestro inglés, Mal-
colm Deas, ha trabajado durante décadas: comentar 
el mal comprendido sistema político colombiano. Lo 
más particular y novedoso del libro de Posada Carbó 
es que lo haga con una actitud sistemáticamente rei-
vindicativa. Reivindica el sistema liberal colombiano, la 
vitalidad de autonomías regionales, las limitaciones de 
todo poder central, la tradición civilista, la larga historia 
de libertades políticas, la intensa historia electoral, y, 
por sobre todo ello, llama la atención sobre la actitud 
común entre ciudadanos e intelectuales de despreciar 
todos aquellos patrimonios. Posada termina su libro con 
sus reconsideraciones de lo que él, a la par con su gene-
ración, consideró de joven como una nación ficticia. Su 
sexto capítulo –último de contenido argumentativo (el 
séptimo es un ensayo bibliográfico)– es un ensayo sobre 
los fundamentos reales de la nación colombiana. 

Con todo, la mayor contribución de La nación soñada 
–más allá de todo lo discutibles que pueden ser sus ar-
gumentos– es el hacer un balance y proponer estudios 
nuevos sobre la historia, la estructura y las peculiari-
dades de la república colombiana. El de Posada no es 
un libro subjetivista sobre la nación colombiana; no se 
estudian en él las imaginerías nacionales de ensayistas 
románticos del siglo XIX ni de políticos integristas del 
medio siglo XX. Tampoco, como lo hizo H. J. König 
(1994) en El camino hacia la nación, se estudian los 
cambios en los motivos principales de los sucesivos dis-
cursos nacionales oficiales. El libro tampoco contiene 
estudios objetivistas sobre la nación, ni cifrados en la 
infraestructura que la hace posible ni en la coherencia 
discursiva que la hace aprehensible. En lugar de ello, 
Posada señala una serie de temas (los compendiados 
en el párrafo anterior y discutidos por él mismo en la 
segunda sección de su capítulo 6, entre páginas 270 y 
280) cuyo denominador común es ser hitos de la repú-
blica. Es decir, de sus instituciones. 

La efectiva libertad de imprenta colombiana es resul-
tado de una tradición legal que la permite tanto como 
de la ausencia de una tradición estatal de reprimirla. La 
abundancia de participación electoral es posible gracias 
a la persistencia de constituciones que garantizan las 
elecciones y de regímenes políticos que las permiten. 
La predominancia civil al frente del ejecutivo es una 
característica estructural del sistema político, no de vín-
culos nacionales. Es decir, Posada busca explicar con 

el registro de la nación lo que ocurre y debe ser expli-
cado en el ámbito de la república. Esto es, en el hori-
zonte de instituciones estatales tangibles, de cohortes 
de funcionarios, de corporaciones políticas en las que 
se debaten y aprueban leyes, y de formas concretas de 
participación y negociación políticas. En otras palabras, 
en La nación soñada se comentan el estado y la historia 
política colombianos, no la nación. 

La misma trasposición opera Múnera cuando interpe-
la una historia republicana con el lenguaje vago y me-
tafísico de la nación. José Manuel Restrepo describe 
cabildos, juntas, convenciones, congresos, constitucio-
nes, batallas y conciliaciones, y Múnera lo interpela en 
términos de “comunidades imaginadas”, “discursos na-
cionales” y “naciones fracasadas”. Entre tanto la nación 
sigue sugiriéndose para el futuro, la república padece 
de crisis, de guerras civiles, de interrupciones dictato-
riales, de corrupción, de períodos de paz y orden y de 
días felices. 

Posada Carbó se apresura demasiado en diagnosticar 
una república colombiana liberal y civilista. Su mérito 
está en llamar la atención sobre aspectos de la república 
que deben ser estudiados. Nuestra baja frecuencia de 
dictaduras y la inexistencia de poderes regionales ca-
paces de imponerlas no son necesariamente las conse-
cuencias de una tradición civilista ni mucho menos de 
la existencia de vínculos nacionales armónicos. Pueden 
explicarse más fácilmente en virtud de un estado in-
usitadamente débil y de regiones aisladas incapaces de 
sobreponer sus fronteras y sus intereses. Esta aproxima-
ción, menos apresurada y menos alegre, también pue-
de explicar la persistencia de guerrillas antiguas y, más 
significativamente aun, de ejércitos paramilitares que 
toman el liderazgo en contra de aquéllas y en el camino 
arrojan cuatro millones de desplazados a las ciudades, 
se apropian de más de dos millones de hectáreas (la mi-
tad del área destinada a la agricultura en un país de 45 
millones de habitantes) y, de paso, unos y otras acumu-
lan en treinta años 210.000 muertos y 30.000 desapa-
recidos (ocho veces más muertos que los que produjo 
la “solución final” de la ultraderecha argentina). ¿Qué 
hay de tradición liberal o de vínculos nacionales en esas 
estadísticas irrefutables?

Posada sostiene que “no es aconsejable interpretar el 
pasado con los ojos del presente” (Posada 2006, 282). 
¿No será más bien que en su análisis deja de lado 
información insoslayable, tanto del pasado como del 
presente, que le serviría para comprender mejor la es-
tructura de esta sociedad y su historia a largo plazo, 
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incluido el presente? ¿Qué obtendría Posada si lograra 
demostrar la existencia de una nación civilista y li-
beral hasta más o menos 1980, cuando el tráfico de 
drogas u otro conjunto de causas la doblegaron? Tal 
cosa sería una interpretación de anticuario, y su error 
no sería el anacronismo contra el que previene sino 
el arcaísmo. Ningún análisis histórico moderno puede 
prescindir del presente, y el presente debe ser expli-
cado por encima de todo. Colombia no es una nación 
liberal, sino un país cuyo gobierno es una república 
frágil y en formación. El estudio pertinente, y hacia el 
cual La nación soñada apunta a pesar de su desenfo-
que nacional, es el estudio de la república, su tamaño, 
su representatividad, su operatividad, su relativa fuer-
za y su gran vulnerabilidad. En las sociedades que no 
fueron fundadas por dioses pintorescos ni amaman-
tadas por lobas generosas, la república antecede a la 
nación. Así ocurre en Colombia y en todos los países 
de América, y soñar la nación donde no se compren-
de, se debate ni se defiende a la república es un acto 
de mistificación intelectual. 
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