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El presente de la patria y de la nación 
en la reflexión sobre la república

Carolina Alzate

Me ha tocado a mí, estudiosa de la literatura colombiana 
del siglo XIX, leer y debatir el artículo de Sergio Mejía1 
elegido para esta sección de la Revista. Mi trabajo, hecho 
desde la humanidades y no desde la ciencias sociales, 
me pone en cierta ventaja: la ventaja que me permite 
eludir los detalles de la relación historiográfica que hace 
Mejía en su artículo, para concentrarme en su invitación 
a abandonar el uso de un término que a muchos investi-
gadores colombianos, tanto en las ciencias sociales como 
en las humanidades, nos resulta ineludible: el de nación. 

Mejía caracteriza el trabajo que se hace desde las hu-
manidades como creativo y sugestivo: creo que éstas 
son características de todo buen trabajo de reflexión, 
y el suyo las tiene en alto grado. Así las cosas, lo que 
diferenciaría nuestro trabajo no sería tanto el carácter 
de lo que escribimos sino el tipo de textos que leemos y, 
más importante quizá, cómo los leemos. Los estudiosos 
de las humanidades trabajamos con obras de ficción, 
es decir, con textos que exponen en primer plano, a di-
ferencia de los demás, su carácter imaginativo; traba-
jamos también con documentos, sólo que leídos como 
obras de la imaginación, de forma similar a la manera 
en que Mejía lee los catecismos y compendios de la 
historia patria en su trabajo (la parte de su artículo que 
más me interesó, quizá por eso). 

1	  “La república, más allá de la vieja patria y de la nación posible – In-
citación a la discusión republicana” incluido en la sección Dossier de 
este número.

La provocación que lanza sería seguramente respondi-
da con mayor precisión por los colegas historiadores, 
en particular por Alfonso Múnera Cavadía y Eduardo 
Posada Carbó, los dos autores en quienes Mejía centra 
su reflexión sobre el uso del vocablo nación. Este núme-
ro de la Revista dedicado al bicentenario de las luchas 
de 1810 esperaba reunir a historiadores y estudiosos de 
la literatura para desarrollar un diálogo entre discipli-
nas. Ya veremos qué rostro final toma el número, pero, 
mientras se define, este debate viene a ser un lugar de 
ese diálogo. Mejía duda en implicar a las humanidades 
en su provocación: siempre aparecen mencionadas las 
ciencias sociales, en especial la historia, y sólo una vez 
las humanidades. Pero allí están y eso me implica.

***

He titulado este comentario “El presente de la patria y 
de la nación en la reflexión sobre la república” en res-
puesta al título y a uno de los argumentos centrales del 
artículo de Mejía. Para él la república es el asunto del pre-
sente, mientras que el vocablo nación habla de futuros 
y el de patria es algo del pasado. Yo afirmo que las tres 
pertenecen al presente. En su formulación, la república 
es un ente, mientras que la nación y la patria son funda-
mentalmente conceptos; en eso estoy de acuerdo, pero 
le señalaría en este punto a Mejía que justo por ello la 
nación y la patria deben tratarse de manera peculiar.

Mejía afirma que la “palabra patria sirvió en los orígenes 
de la república para convocar en su favor sentimientos 
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de pertenencia local forjados en los siglos anteriores, 
y que hoy son extemporáneos”. Sin embargo, los dos 
epígrafes de su apartado dedicado a la noción de patria 
pertenecen a textos de 1814 y 2002. Acerca de estos epí-
grafes quiero señalar que si el vocablo patria del primer 
Catecismo de historia de Colombia se incorpora en el 
discurso de posesión presidencial de 2002 y es funcio-
nal, lamentablemente funcional, a lo largo de ocho años 
de gobierno, esto lo hace un término de nuestros tiem-
pos y debería llevarnos a pensar sobre su pervivencia y 
a rastrear los motivos, los modos y las consecuencias de 
su utilización. Mejía expone en el artículo los conteni-
dos del concepto entre 1814 y 1897 pero no lo mira con 
detalle en el momento actual: sólo lo menciona.

“La nación, por su parte”, señala Mejía, “hoy sigue sien-
do un sueño, un proyecto, una promesa o una menti-
ra”. El “sigue siendo” implica que fue y es, y todas las 
maneras que señala el autor –sueño, proyecto, prome-
sa, mentira– son formas de ser tan influyentes como 
cualquier otra de las que él llamaría tangibles –como 
las carreteras y los ferrocarriles–, como la república, si 
no más influyentes que ella, y también para nuestro 
pesar. El concepto de nación es hoy una promesa o una 
mentira que modela la esfera pública y que recorre los 
discursos de los políticos contemporáneos nuestros. 
Esta forma de ser, “un sueño, un proyecto, una pro-
mesa o una mentira”, no es sólo una forma de ser: es 
su forma de ser, la forma de ser de la nación. Habría 
que detenerse entonces a ver en detalle lo que contiene 
y, de nuevo, como dije antes con respecto a la patria, 
describir y estudiar la forma en que circula y lo que el 
vocablo y su uso llevan consigo.

Coincido con Mejía en que hay que estudiar la repúbli-
ca, pero no veo necesario ni adecuado prescindir de los 
otros dos conceptos: hay que estudiarla de la mano de 
las nociones de patria y de nación, y llegar a las precisio-
nes necesarias para comentar y criticar su uso reiterado, 
y en los últimos años fortalecido, en la publicidad oficial 
y entre ciertos, y numerosos, políticos. Sostengo que la 
vaguedad y el descuido que señala Mejía en la manera 
en que se usan los vocablos en los espacios que acabo 
de mencionar no obedece a un descuido, sino que es 
una táctica sagaz y adecuadamente elegida para mode-
lar la esfera pública, la ley, la justicia y el gobierno de 
Colombia, “así como el debate de políticas públicas, la 
negociación de deudas sociales y en derecho, y a la co-
rrupción en el país” (Mejía 2010, 89).

Los conceptos de patria y nación se confunden en los 
textos del siglo XIX, tanto políticos como de ficción: 

políticos y escritores eran los mismos, e inventar la pa-
tria era cosa tanto de la literatura como de las constitu-
ciones. El artículo de Mejía invita a diferenciar ambos 
conceptos: ésta es una invitación importante y es algo 
que quisiera yo rastrear. Pero no puedo hacerlo aquí, 
me tomará algún tiempo. Puedo, sí, mostrar en qué sen-
tido se confunden. En 1880 José María Samper habla 
de tres patrias: la patria corporal o del corazón (algo así 
como el terruño), la patria del alma (la inmortalidad, en 
el sentido de trascendencia religiosa) y la patria moral. 
El fragmento completo respecto a esta última dice así: 

La patria moral, que sólo reside en la inteligencia y en la 
memoria, […] se compone de todas las relaciones socia-
les, de las impresiones que uno ha recibido como hombre, 
no como niño, de las instituciones que le caracterizan 
su nacionalidad, de la literatura que ha creado junto 
con sus compañeros en la común obra del progreso na-
cional, de la historia del pabellón que ha mirado como 
símbolo de su país político, y en fin, de los derechos 
y deberes que ha tenido que defender o cumplir como 
ciudadano (Samper 1946, 198).2 

En este fragmento los contenidos conceptuales del vo-
cablo patria se corresponden con los del contenido de 
nación; si bien debo estudiar el asunto con mayor cui-
dado, como Mejía sugiere que lo hagamos, mis lectu-
ras me llevan a afirmar por ahora que patria y nación 
son términos usados como sinónimos en nuestro siglo 
XIX. Si patria fuera sinónimo de nación, como creo, este 
texto de Samper, anterior al de Ernest Renan (“¿Qué 
es una nación?”, conferencia dictada en 1882 y publi-
cada en 1883), mostraría cómo la generación de me-
diados del siglo XIX le sumó unos sentidos culturales 
al referente político de lo que entendemos por nación, 
perspectiva que la distanciaría muy temprano de la ex-
plicación primordialista (la de aquellos que creen que 
la nación es un ente natural): en el fragmento citado 
la nación es definitivamente una construcción humana. 
Este texto rebatiría la afirmación de Mejía según la cual 
entre nosotros “nunca prendieron las efervescencias 
románticas de los nacionalistas europeos”, así como la 
que señala que Renan fue “el primero que pensó […] 
que las naciones son construcciones humanas”. Nues-
tros románticos, incluido entre ellos Samper, hicieron 
una apropiación selectiva e interesada del romanticismo 
social europeo que entendía al poeta como parte de un 
colectivo comprometido con la construcción de la patria 
(Barreda y Béjar 1999).

2	  Los subrayados son míos.
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Pedro Barreda y Eduardo Béjar han señalado cómo la 
literatura del romanticismo hispanoamericano “aspira 
a transformar la entidad coercitiva, abstracta y jurídica 
del Estado en una colectividad aparentemente natural 
y hondamente emotiva: la Patria”. Si los letrados que 
escribieron esta literatura “teóricamente la entendieron 
como expresión directa del carácter nacional y de sus 
aspiraciones colectivas, políticas y sociales, en la prác-
tica la ejercieron como acto discursivo que generaba, 
selectiva y estratégicamente, la misma identidad de la 
nación como espacio verbal” (15), “de acuerdo con sus 
intereses de clase” (21). Este proceso incluye, entre 
otras cosas, la invención de un paisaje –mitificación del 
espacio, flora y fauna– y la incorporación higienizada 
de la población subalterna: apropiación de las costum-
bres en la forma de tipos populares (15). Doris Sommer 
(1986) señala, adicionalmente, que se trata de una li-
teratura que promete democracia y afirma patriarcado: 
la narrativa de la época –con algunas pocas y muy inte-
resantes excepciones–3 promueve una idea de nación a 
imagen y semejanza de la familia republicana, organiza-
da a través de un patriarca firme pero generoso a quien 
voluntariamente se subordinan todos sus miembros. 

Los conceptos de nación y de patria ciertamente cir-
culan hoy, y su genealogía puede ayudarnos a entender 
la república en que vivimos, acosada cada tanto por 
“patriarcas firmes pero generosos” que exigen la sub-
ordinación de la población nacional. Los patriarcas del 
siglo XIX silenciaron en su narración, como lo señala 
Mejía, “a indios, esclavos y libres; a artesanos, peones 
y arrendatarios; a mujeres y minorías”, y lo hicieron, y 
hacen, a través de su infantilización: aparecen descri-
tos como formas humanas en proceso de desarrollo que 
deben aceptar a las buenas o a las malas los destinos 
previstos para ellos por el padre. “¿Qué sentido tiene 
discutir la nación que será?”, pregunta Mejía. La ge-
neración de mediados del siglo XIX creyó que estaba 
formando esa nación, y allí pueden rastrearse las exclu-
siones y los silenciamientos. 
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***

Sergio Mejía

El equipo editorial de la Revista de Estudios Sociales me 
ha invitado a responder en esta sección a los comen-
tarios que hace Carolina Alzate sobre mis argumentos 
contra el uso de las palabras patria y nación en el len-
guaje de la reflexión crítica sobre el país. Concretamen-
te, me refiero a su uso en la academia y en los debates 
públicos republicanos. Procuraré ser breve para no ser 
repetitivo, pues mis argumentos están expuestos en el 
artículo en cuestión. 

Carolina llama la atención sobre el hecho de que las 
nociones de patria y nación son hoy realidades sociales 
ineludibles, en cuanto son ideas que han sido sembra-
das en el sistema educativo básico y en el lenguaje de 
la academia, respectivamente. Carolina encuentra que 
esas nociones son vehículo de la prédica de valores pa-
triarcales que sustentan una “idea de nación a imagen 
y semejanza de la familia republicana”. Es decir, del or-
den tradicional de clases y valores. Propone estudiarlos, 
si la entiendo bien, de una manera similar a como los 
marxistas proponen el estudio de la literatura burguesa: 
como medios de alienación. 

El punto central de mi artículo es que patria y nación 
son medios de alienación bastante más insidiosos de lo 
que Carolina sugiere. No sólo nublan la visión del “hom-
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bre común” (si es que tal persona existe), ni operan tan 
sólo como perpetuadores de “la sociedad patriarcal” en-
tre los ciudadanos, sino que hacen parte del vocabulario 
vigente entre nuestros dirigentes elegidos para cargos 
públicos y de nuestros analistas sociales. Esas nociones 
hacen parte de algunos de nuestros intercambios socia-
les más críticos: los intercambios políticos y el análisis 
crítico de nuestra sociedad. 

A diferencia de Carolina, pienso que patria y nación no 
son palabras intercambiables. La primera persiste como 
comidilla en el lenguaje de la política y de los medios de 
comunicación que la ventilan y la hacen posible hoy en 
día. La segunda persiste como comidilla en el lenguaje de 
los estudios sociales, cuya aspiración es el análisis. Creo 
que la ambigüedad de la palabra nación puede afectar 
los argumentos tanto de científicos sociales como de hu-
manistas, si bien es cierto que nuestras formas de leer 
nuestros materiales de trabajo sean frecuentemente di-
ferentes (aunque sospecho que cada vez lo son menos).

En cuanto al uso de la palabra patria, pienso que ella 
debe ser rechazada por parte de los electores y la opinión 
pública. A los ciudadanos nos cabe exigir que los asuntos 
públicos se discutan en términos concretos, claros y de-
tallados, aunque la vieja retórica de los hombres públicos 
se vea desdibujada y sus debates exijan más palabras y 
permitan más réplicas. Es notorio cómo los cuadros del 
anterior gobierno reelegido se comunicaron con su elec-
torado por medio de un lenguaje simple, ambiguo y, en 
último término, mendaz. Patria fue su palabra coartada. 
La palabra nación, por su parte, sirve fácilmente como 
coartada en análisis sociales ligeros (si bien no siempre, 
por supuesto). Al igual que los bienes públicos, la dis-
cusión crítica de la sociedad republicana demanda un 
lenguaje sin atajos ni comidillas. Cada vez que se dice 
nación, vendría bien tomarse más palabras para describir 
exactamente qué faceta de la sociedad republicana está 
siendo sometida a análisis. Hoy las ciencias sociales y las 
humanidades ofrecen amplios repertorios para discutir 
los asuntos públicos con rigor. 
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