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El pueblo Tikuna y el contacto

Los Ticunas o Tikunas son una población de 32 mil en Brasil y 47 mil en total en los tres 
países entre los que está fragmentado su territorio ancestral: Colombia, Perú y Brasil (según 
Ethnologue). Según otras fuentes (Cardozo da Silva, 2012, citando censo estatal de 2010), 
en Brasil son 46.045, agrupados en unas 100 aldeas, y en Perú son 6982 (datos de 2007). En 
Colombia son alrededor de 7890 en la ribera amazónica (Riaño, 2003). Habitan hoy en aldeas 
de unas decenas a miles de personas entre las bocas del río Atacuarí, en Perú, hasta Tefé, 
en Brasil, a lo largo de ambas riberas del río Amazonas; algunos están en el interfluvio de la 
ribera izquierda, en la zona de “tierra firme” o “altura” sobre afluentes del río Putumayo. 
Aunque el territorio tikuna es un territorio continuo y está comunicado por los grandes ríos 
navegables, la fragmentación en tres países configura de manera diferenciada las opciones 
de acceso escolar, salud y atención estatal para cada sector indígena. La pertenencia nacional 
es para los Tikuna algo que también hace parte de la identidad. A pesar de ser una población 
amazónica, ubicada en el extremo sur del país, conectados sólo por vía aérea con la capital, 
no son una población aislada ni ahora ni antes, pues la penetración de los conquistadores por 
el gran río Amazonas fue muy temprana. En la época actual estas poblaciones amazónicas 
se encuentran cerca de centros urbanos que son frente de expansión de colonización en los 
tres países. Han padecido sucesivas bonanzas extractivas (caucho, pieles, cocaína). En sus 
territorios hay activo turismo y presencia de entidades estatales y ONG. Es intenso el contacto 
con el español, el portugués, los productos comerciales, los medios de comunicación y las 
costumbres importadas. 



5Voces y Silencios: Revista Latinoamericana de Educación, Vol. 6, No. 2, 4-23

A
rt

íc
ul

o
s 

de
 in

ve
st

ig
ac

ió
nEn el censo de 1993, el 21,4% de la población registrada como indígena dice no hablar español, 

es decir que eran monolingües en su lengua nativa. En 2005, el 41,7% de los que se reconocen 
como indígenas hablan una lengua étnica y el 52,2% no habla la lengua étnica, es decir que su 
única lengua es el español. Las poblaciones del departamento del Amazonas están cerca de este 
promedio nacional, propio de situaciones de contacto permanente. Otros departamentos de la 
gran región amazónica (Vaupés, Guainía, Vichada, Guaviare) tienen cifras muy diferentes, pues 
allí hay aun mayor diversidad y vitalidad de las lenguas nativas.

En 1993, el 1,6% de la población se reconoció indígena (532.233), y en 2005, el 3,4% 
del total nacional (1’378.884). En 1993 se registraron 82 nombres para grupos o etnias (no 
necesariamente coincidente con lengua) y en 2005 se registraron 85 nombres de grupos o 
etnias (Bodnar, 2005). Este aumento del autorreconocimiento y de las entidades étnicas se 
ha vivido en el Amazonas con poblaciones ribereñas de cercano ancestro indígena como los 
Kokama, vecinos de los Tikuna. Para este grupo –como para otros en el interior del país–, 
la urgencia es recuperar lo perdido: lengua, tradiciones, formas propias de organización. 
Hablan español amazónico propio de la segunda generación que creció escuchando a padres 
o abuelos, pero que nunca habló su lengua nativa. 

Son hechos característicos de la situación lingüística de los Tikuna y otros pueblos de la 
gran ribera amazónica una alta diversidad con pocos hablantes, cifras de monolingüismo en 
lengua nativa en franco retroceso, cifras crecientes de pobladores indígenas cuya única lengua es 
el español o con competencia pasiva o muy limitada en las lenguas nativas y bilingüismo creciente 
e hispanización generalizada.

Políticas lingüísticas y marco normativo: ¿desencuentros?

A lo largo de las últimas décadas, desde los años ochenta del siglo XX, son notorios los 
cambios de rumbo –a veces abruptos– en las políticas lingüísticas estatales, que han oscilado 
entre la asignación de recursos efectivos para la defensa y promoción de la lengua y la cultura 
indígenas en el ámbito escolar y la indiferencia y abandono de iniciativas emprendidas o 
apoyadas por el mismo Estado. Las organizaciones indígenas mantienen una visión holística 
que insiste en la integralidad de territorio, lengua y cultura; pero también se detectan 
coyunturas de decreciente preocupación por los temas concretos de escuela y lengua, por 
la concentración en temas urgentes: durante las décadas posteriores a los años ochenta se 
vivió la exacerbación de los conflictos armados en territorios selváticos y en zonas indígenas 
antes relativamente aisladas.

En cuanto al marco normativo, los actores más visibles fueron inicialmente las oficinas 
ministeriales centrales, en especial el Ministerio de Educación, y los grupos de académicos. Un 
elemento normativo importante e innovador en su momento fueron el Convenio 169 de la OIT y 
la Ley 21 de 1991 de Colombia, que establece que: “[…] siempre que sea viable, deberá enseñarse 
a los niños de los Pueblos interesados a leer y escribir en su propia lengua indígena o en la lengua 
que más comúnmente se hable en el grupo a que pertenezcan”. La Constitución Política de 
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en sus territorios y el carácter bilingüe de la enseñanza que se imparta en las comunidades con 
tradiciones lingüísticas propias”.

La Ley 115 o Ley General de Educación, de 1994, en su Título III, cap. 3, artículo 57, 
estableció, en consonancia con lo anterior, que “la enseñanza de los grupos étnicos con 
tradición lingüística propia será bilingüe, tomando como fundamento escolar la lengua 
materna del respectivo grupo”. Este bilingüismo escolar supuso que se requería la 
implementación de escritura, pues uno de los objetivos fundamentales de la escuela ha sido 
históricamente leer y escribir. En ese sentido, el artículo 16 del decreto 804 de 1995 propuso 
“La creación de alfabetos oficiales de las lenguas y de los grupos étnicos como base para 
la construcción del currículo de la etno-educación, deberá ser resultado de la concertación 
social y de la investigación colectiva”. Estas normas condujeron a la creación de programas 
especiales para la titulación de maestros indígenas, quienes debían asumir esas nuevas tareas, 
así como al diseño de alfabetos o a la unificación de las propuestas existentes, normalmente 
elaboradas con antelación por misioneros. 

Entre 1995 y 2007, el ímpetu normativo parece silenciarse, que quizá coincide con 
una etapa de trabajo de aplicación e implementación, la cual se dio en regiones y contextos 
diversos. También fue una época de dificultades en los ajustes entre el viejo modelo de 
educación indígena (a cargo de la Iglesia católica en función misionera) y el nuevo modelo 
que propendía a una presencia activa de los recién formados maestros indígenas, de la lengua 
y de los saberes indígenas. Además, no podemos ignorar que fue una época crítica en cuanto 
a la guerra interna que afectó grave y diferencialmente territorios indígenas que se tornaron 
territorios en disputa.1

A partir de 2007 emergen como actores visibles las organizaciones indígenas, interesadas 
globalmente en el territorio, la cultura y la lengua, perspectiva desde la cual se cuestiona de modo 
implícito la concentración de las tareas en la escuela, la escritura y los maestros.

En 2007 se crea de manera oficial la Comisión Nacional de Trabajo y Concertación de 
Educación para los Pueblos Indígenas (CONTCEPI) y se formula un perfil para el Sistema Educativo 
Indígena Propio (SEIP). En ese marco se define la educación propia: 

1	 Entre 2004 y 2009, la Corte Constitucional de Colombia, organismo garante de derechos fundamentales, 
expidió una sentencia y varios autos que declaraban inconstitucional la situación y el tratamiento que se daba 
a poblaciones que sufrían desplazamiento forzado por el conflicto armado, y en particular, a poblaciones 
indígenas en grave peligro de exterminio físico y cultural y de alta fragilidad (como los nómades con mínimo 
contacto previo). A través de una larga serie de medidas jurídicas complementarias y de seguimiento, la 
Corte intenta hasta hoy obligar al Estado a acciones para garantizar esos derechos, entre otras medidas, 
mediante la formulación de planes inmediatos para los casos más críticos. Entre los casos citados están los 
Hitnu y Macaguane, de Arauca; Awá, del piedemonte del Suroccidente; Jiw (Guayabero) y Nukak, del Meta y 
Guaviare; Embera, de Risaralda y Chocó; Siona, Koreguaje y Cofán, del piedemonte amazónico; Kogui, Wiwa, 
Arhuaco, Kankuamo y Wayúu, de la zona norte del país. Además de la amenaza del desplazamiento forzado 
se cita también la situación de confinamiento que ha afectado a varios grupos en su propio territorio (Corte 
Constitucional, 2009).
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formas de producción, en otras palabras, a ser indígena. Esta educación se da cuando 
los sabedores practican su conocimiento en relación con sus diversos entornos, cuando 
aprendemos de nuestros padres y la naturaleza material y espiritual: la medicina 
tradicional; ritualidad; labranza de la tierra; la historia, la enseñanza del cuido de semillas 
según las fases de la luna; la cacería, la minga, la yanama y/o el trabajo comunitario; 
conocer los sitios de repoblamiento de animales; relacionamiento con el territorio, 
los ríos y las montañas; el conocimiento del calendario productivo; aprender a leer el 
tiempo y el espacio, los cantos, la música, entre otros. Aprender de la naturaleza, por 
la práctica, por la tradición oral, los consejos y los ejemplos de los Mayores. (Decreto 
2406 de junio 26 de 2007, par. 1)

La concertación implica una exigencia real de negociación de cualquier iniciativa que tenga 
que ver con pueblos indígenas, a diferencia de etapas previas en las que se esperaban la acción y 
la planeación desde las oficinas centrales del Estado, con apoyo de la academia. La definición de 
esa educación propia claramente la ubica fuera de la escuela, en las actividades tradicionales de 
socialización, que sólo se puedan dar en los territorios ancestrales de los pueblos. Paradójicamente 
se asiste también a la presencia cada vez mayor de indígenas en cascos urbanos, en cabeceras 
municipales, e incluso en grandes ciudades, como resultado tanto del desplazamiento forzado 
por el conflicto armado como de la migración por motivos económicos o búsqueda de formas 
de vida urbana. En este nuevo marco, la preocupación por la lengua ya no se traduce en lectura 
y escritura sino en conocimiento de los cantos, de la tradición oral y de la palabra de consejo, en 
el aprendizaje de la lengua oral.

En 2010, una iniciativa que provenía fundamentalmente del mundo académico es acogida 
por el Ministerio de Cultura, con la promulgación de una nueva ley:

[…] el Estado, a través del Ministerio de Cultura, del Ministerio de Educación Nacional, de 
las Secretarías de Educación, de las Universidades Públicas y de otras entidades públicas 
o privadas que tengan capacidad y disposición para ello, en estrecha concertación con 
los pueblos y comunidades de los grupos étnicos y sus autoridades, impulsará iniciativas 
y aportará recursos destinados a la producción y uso de materiales escritos en las 
lenguas nativas. En el cumplimiento de los esfuerzos que desarrollen esta disposición, se 
otorgará preferencia a la publicación de materiales que tengan relación con los valores 
culturales y tradiciones de los pueblos y comunidades étnicas del país, elaborados por 
sus integrantes. (Ley 1381 de 2010. Ley de Lenguas Nativas, art.17)

De nuevo aparece la idea de producir material escrito, que parece ausente de 
la definición de educación propia, pero que recoge de nuevo la preocupación estatal y 
académica por el desarrollo escolar. Esto se ha materializado en iniciativas como el 
proyecto de 2013 “Territorios Narrados” del Plan Nacional de Lectura y Escritura (Ministerio 
de Educación Nacional de Colombia), para publicar materiales en lenguas nativas con 
traducción al español. Esperaríamos que los recursos, materiales y saberes dedicados a la 
lengua castellana en los planes de estudio tuvieran un paralelo con los recursos, materiales 
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ha ocurrido. Factores condicionantes son la falta de seguimiento, asesoría y recursos 
suficientes dedicados a estas tareas, así como de personal preparado para ello; quizá 
también un cierto desinterés de organizaciones y maestros indígenas por el lado técnico o 
puramente didáctico de esta dispendiosa tarea. (O una concepción diferente y en contravía 
de cómo y para qué aprender estas lenguas, concepción que no se ha explicitado de un 
modo suficiente ni ha sido tenida en cuenta).

El desencuentro es claro, y es la escuela indígena el lugar en el que estos desencuen-
tros se experimentan, institución cuya existencia defiende la mayoría de pueblos y organi-
zaciones indígenas. Esa escuela nueva es también el lugar de las paradojas y perplejidades 
de quienes esperaríamos ver allí una construcción académica rigurosa de la lengua nativa 
y del bilingüismo equilibrado en contexto escolar. Un trabajo doctoral, sobre experiencias 
en sectores indígenas brasileros,2 apunta a la necesidad de estudiar y comprender mejor 
los procesos que están detrás de la forma como los pueblos indígenas asumen hoy la es-
cuela y hablan de ella:

As análises sobre a escola para/entre indígenas recaem, geralmente, sobre os projetos 
evangelizadores e/ou civilizadores que tais instituições (religiosas, Colônia e o Estado) 
buscaram desenvolver junto a populações indígenas. No entanto, são desconhecidos 
estudos que focam a instrumentalização da escola realizada pelos próprios indígenas, 
seja em termos dos resultados, seja em termos de seu cotidiano (relações com o mundo 
externo, entre as pessoas da mesma comunidade, com os diversos tipos de saberes). Por 
conta disso, parto da hipótese de que a escola para/entre indígenas, para além de seu 
intuito normatizador, se configura como um espaço de subversão, fugindo ao controle 
das agências de regulação (Igrejas, Estado). Esta hipótese está fundamentada em diversos 
fatores, entre os quais, consideramos que (a) a subversão pode ser identificada na não-
aprendizagem ou na aprendizagem ‘mal construída’ dos conteúdos escolares; (b) na forma 
como parte da comunidade indígena nega a escola ou os letrados; (c) na maneira como 
alunos, professores e comunidades indígenas instrumentalizam os saberes escolares; (d) 
no tipo de comprometimento que é demonstrado com relação à escola, seja pelas faltas, 
abandono, descumprimento das ‘regras’; e (e) na maneira como os saberes ‘tradicionais’ 
irrompem na escola. Com base na hipótese e nos argumentos apresentados, construímos 
e defendemos a tese de que tudo isso aponta para a aplicação imperfeita de um modelo 
de escola e para a possibilidade de se ver, na transgressão, uma contestação de todo o 
edifício do saber ocidental e de suas funções. Tais aspectos poderiam ser interpretados 
como espaços de contestação da colonialidade. Portanto, acreditamos, em princípio, que 
aquilo que foi tomado na literatura como deficiência da escola indígena é, na verdade, 
demonstração de uma “outra” lógica, “outra” racionalidade”. (Knapp, comunicación 
personal vía electrónica, 2015)

2	 Agradecemos al historiador Cassio Knapp su disponibilidad para responder nuestra pregunta sobre las conclusiones 
avizoradas en su tesis, y al profesor Anderbio Martins de la UFGD de Brasil, por su intermediación.
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y la herencia misionera

Las directrices de la planificación lingüística en países occidentales están bien establecidas 
a partir de la teoría y de la sistematización de experiencias paradigmáticas como las del 
país vasco y la comunidad catalana en España, entre muchos otros procesos ampliamente 
referenciados en la literatura científica relativos a la defensa de lenguas minoritarias en 
el contexto europeo. Se trata, en todos los casos, de ampliar corpus, elevar el estatus y 
el prestigio a través de la creación de una tradición escrita. La lengua escrita tiene así un 
lugar privilegiado en la escuela y en la institucionalidad. Estas directrices han orientado la 
formulación de leyes, planes estatales, así como iniciativas de investigación académica en 
nuestros países. Se reconoce que escribir una lengua no escrita previamente es apenas un 
paso menor frente a otras transformaciones más importantes, pero de todas formas se 
considera un paso indispensable.

En cuanto al tema de la escritura en las lenguas indígenas, nos enfrentamos a 
una inevitable tradición misionera que inicia en la Colonia, tiempo en el que importantes 
estudios de las grandes lenguas indígenas de América (tupí, náhuatl, quechua, muisca, etc.)
posibilitaron la evangelización católica y la inserción de los nativos en el nuevo orden. En el 
Amazonas, antes de la definición de las fronteras entre los imperios, las reducciones jesuitas 
del siglo XVII tuvieron un papel histórico clave y proporcionaron un cuadro político que 
“anticipa la emergencia de los futuros Estados […] En este sentido es necesario pensar que 
el proyecto jesuita impuso las bases de la ‘modernidad’ –en su favor o en contra– que se 
desarrolló plenamente después de su expulsión […]” (Goulard, 2011, p. xxiii). Desde 1886 
hasta 1991,3 el marco legal colombiano posibilitó que las escuelas indígenas estuvieran a 
cargo de la Iglesia católica.

Desde mediados del siglo XX,4 el Instituto Lingüístico de Verano (ILV) (Summer 
Institute of Linguistics, SIL), organización norteamericana, marcó y definió el trabajo 
del lingüista: el lingüista escribe las lenguas de tradición oral, crea una tradición letrada. 
Esta organización, que se presenta como de trabajo lingüístico, está ligada a otra 
organización, ésta sí claramente misionera, Wycliffe Bible Translators (WBT). El ILV (SIL) 
ha logrado conformar una impresionante red de recursos de documentos, publicaciones y 
herramientas informáticas. Esta organización es además la fuente principal de la versión 
digital del catálogo más difundido de las lenguas vivas, Ethnologue. Los lingüistas de lenguas 
indígenas nos reconocemos –a nuestro pesar– como herederos de esa tradición inaugurada 
en el siglo pasado por esta organización. Los antecedentes de estudios lingüísticos de una 
determinada lengua indígena hechos por ellos son insoslayables porque en muchos casos 
son los únicos preexistentes.

3	 La Constitución de 1886 se impuso como fuerte reacción conservadora después de un período de enfrentamientos 
internos en los que los liberales claramente anticlericales intentaron instaurar con la Constitución de 1863 un orden 
progresista y desligado de la Iglesia católica. La carta constitucional de 1886 se mantuvo hasta 1991.

4	 En casi toda Suramérica, la institución misionera firmó convenios con gobiernos nacionales y obtuvo privilegios 
para el ingreso a territorios indígenas.
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n El Centro Colombiano de Estudios de Lenguas Aborígenes (CCELA), que actuó en 
Colombia en las décadas de los ochenta y noventa, con financiación estatal y apoyo de la 
Cooperación francesa, participó activamente en la aplicación de resultados de investigación 
(fonología, morfosintaxis, lexicografía) a los procesos de “etnoeducación”, y en particular, 
actuó en varios casos de propuestas de alfabetos para lenguas nativas. (Para una ampliación, 
ver Queixalós, 1989, pp. 98-108).

El ILV (SIL) y los Tikuna. Amazonia peruana. 1953 al presente, 60 años5

Los misioneros Anderson, Lambert y Doris han producido por décadas innumerable material 
escrito en lengua tikuna, tanto material de evangelización como de alfabetización básica, como 
puede constatarse en la página del ILV (SIL) sobre lengua tikuna. Sus artículos académicos, en los 
que podrían explicar los fundamentos lingüísticos tras la enorme cantidad de material producido, 
son menos y parecen limitarse a los estadios iniciales de la investigación requerida para conocer 
la lengua (Anderson, L. 1958, 1959 y 1966). Otros autores que trabajaron previamente temas de 
lengua hicieron apenas contribuciones menores y puntuales.

El método para estudiar una lengua minoritaria de tradición oral debe desembocar –según 
estos misioneros– en “dotar” la lengua de un alfabeto, para luego producir material escrito. Un paso 
posterior necesario es el de entrenar y convertir personas nativas a la nueva fe, quienes serán auxiliares 
en todos los procesos de cambio cultural. El español se enseñará a través de materiales bilingües. 
Esto correspondía claramente a un modelo de sustitución en el que la lengua nativa fue puente 
para la lengua mayoritaria (español, portugués, francés, inglés o cualquier otra que se hable en el 
territorio). Por eso, la insistencia de los alfabetos del ILV (SIL) en plegarse a las normas ortográficas de 
la lengua dominante (por ejemplo, usar las grafías ‘c’ y ‘q’ con los mismos valores que el castellano, así 
correspondan a un único fonema). Estos pasos son descritos en un texto de un experto visitante del 
proyecto de los Anderson en zona tikuna en los inicios de la tarea misionera y de estudio lingüístico:

[...] Once the spoken language has been learned, the difficult task of creating an alphabet, 
analyzing the grammar and producing educational materials can begin. With these tools at 
least a nucleus of the tribe can become literate [...] Thus the linguist first create literates in 
the tribesman’s spoken language and then train them in the Spanish language through the 
means of bilingual primers, grammars, etc. (Solnit, 1968, p. 3)

Esta misma ruta de aprendizaje, escritura, entrenamiento y adoctrinamiento se describe en 
el texto de Daniel Everett (2008) sobre su experiencia con los Pirahá y su inicio como misionero 
del SIL, aunque en el caso de Everett, sus cuestionamientos sobre la factibilidad y pertinencia 
(y luego sobre los asuntos éticos) lo habrían conducido a un cambio radical de perspectiva y al 
abandono de la fe que lo había convertido en misionero. 

5	 El proyecto emblema es el de construir la ciudad de Dios en la selva. La presencia de los misioneros en territorio 
tikuna ha sido constante, así como sus vínculos con el Ministerio de Educación del Perú.
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el aprendizaje efectivo de la lengua por parte de los misioneros que conviven buena parte 
de sus vidas en las comunidades– la masiva y rápida producción de material escrito en 
lenguas nativas en el siglo XX:

The Anderson, like most of the tribal workers of the Institute, are a new species of 
North American missionary. While their purpose is primarily evangelistic, their work 
is basically educational in its first stages. Once the barrier of illiteracy is broken, the 
linguists strive to educate the tribesmen in one of the techniques or crafts which they 
will need in order to make their way in a civilized culture. At this point Bible translation 
into the native idiom is usually begun in order to consolidate the teaching given by the 
linguist while working on the language. These teachings are not sectarian in nature 
because the linguists are not seeking converts to any particular denomination. Their 
purpose is to make known the teachings of Christ to the largest possible number of 
cultural groups by translating the New Testament into the language of each group. 
It takes nearly 15 years of hard, dedicated work to produce a translation of the New 
Testament in a tribal language, which, is an indication of how committed the linguists 
are to their task [...] ( Solnit, 1968, pp. 4-5)

Definitivamente hay una mezcla inextricable del trabajo de adoctrinamiento con el trabajo 
(lingüístico) educativo y con el desarrollo de grafías. Una perspectiva similar que intenta presentar 
el lado políticamente correcto del trabajo de estos misioneros lingüistas, o quizá su propia mirada 
en los inicios de la tarea:

SIL missionaries do not preach or baptize. They avoid pastor-like roles. Rather, SIL 
believes that the most effective way to evangelize indigenous peoples is to translate the 
New Testament into their language. Since SIL also believes that the Bible is literally the 
word of God, then it is reasoned, the Bible should be able to speak for itself. So may daily 
activities among the Pirahafi were mainly linguistic, trying to figure out the language well 
enough to do a good translation of the New Testament […] I would often talk to people 
about my faith and why it was important to me. There was no more to my missionary 
activity than this, typical for SIL members. (Everett, 2008, p. 263)

Las radicales transformaciones que grupos indígenas han experimentado como 
consecuencia de la labor de los nuevos misioneros del siglo XX (personal vinculado al 
ILV [SIL] y a otras iglesias protestantes de diferentes países) son reales y efectivas en 
muchos territorios. Desaparecen prácticas y saberes que habían logrado resistir el ataque 
previo de las misiones católicas (chamanismo, rituales, consumo de bebidas fermentadas 
o de enteógenos), aparecen nuevos liderazgos (pastores y sus asociados), se rompen 
solidaridades de tribu, de clan y de territorio, se desplaza el papel de instituciones nacionales 
preexistentes y, obviamente, se debilita el poder aún restante de la Iglesia católica en sus 
antiguos territorios de misiones.
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La adhesión de los Tikuna a estos proyectos podría ser vista como un caso de mesianismo, 
al que han sido proclives varias poblaciones indígenas en la Amazonia. Se pregona un nuevo 
comienzo, se propende al abandono de prácticas tradicionales, y ese cambio permitirá el acceso 
a lo que se ha negado (el prestigio, el poder, las mercancías y tecnologías). Los movimientos 
cristianos protestantes modernos y el proyecto misionero del ILV (SIL) incitan al abandono de los 
bailes de enmascarados, del consumo de chicha, de la magia, el curanderismo, el chamanismo, e 
incluso, de un pilar fundamental del ethos tikuna, el matrimonio según reglas clánicas, un costo 
muy alto para la cohesión y la identidad de los nativos.6

El papel de la escritura en las transformaciones religiosas y sociales de los Tikuna 
modernos ha sido una constante, como lo señala un etnólogo estudioso de los movimientos 
mesiánicos en la Amazonia:

En el caso de estos dos últimos movimientos [movimientos mesiánicos del siglo XX 
en territorio tikuna, cruzistas y protestantes], la escolarización entra en el proceso de 
búsqueda de esta identidad. La creación de escuelas fue el leitmotiv de los primeros 
agrupamientos del movimiento cruzista [...] La referencia a lo escrito cumple un rol 
esencial en la adhesión a estos movimientos: ésta ocurre en el proceso de identificación 
étnica [...] El conocimiento de la lectura y de la escritura se agrega al prestigio de 
quienes han sido escolarizados. Su prestigio aumenta a medida que acceden luego a 
una profesión que repose sobre esos saberes, como la de promotor de salud, pastor o 
profesor. (Goulard, 1998, p. 509. Traducción nuestra del francés)

La moderna Iglesia católica fue relativamente tolerante o indiferente ante prácticas y 
saberes culturales diversos, pero propendió al abandono de la lengua indígena, difundió el 
español exitosamente en las escuelas, prohibiendo y castigando hablar la lengua nativa, vista 
como un obstáculo en el rápido aprendizaje del español. “No quiero enseñar esa lengua (la 
tikuna) a mis hijos para que no sufran como yo sufrí”, han dicho muchos adultos bilingües de la 
ribera amazónica colombiana, cuyos hijos sólo hablan hoy el español.

En el modelo misionero del ILV (SIL) se mantiene inicialmente la lengua indígena y se 
alfabetiza en ella a las poblaciones. El material de lectura (aparte de las cartillas, vocabularios, 
manuales de conversación básica y gramáticas destinadas a los profesores) es fundamentalmente 
bíblico, muestra palpable del contenido de que el rótulo “bilingüe” –el más fácilmente aceptado 
por las legislaciones y administraciones de los diferentes Estados– puede ser compatible con el 
arrasamiento cultural. 

Hoy, en la ribera amazónica peruana y colombiana hallamos un sector que habla 
y lee la lengua indígena, pero que olvidó sus tradiciones culturales y sus rituales, frente 

6	 El movimiento crucista (un movimiento mesiánico de origen mestizo) en las primeras décadas del siglo XX fue 
determinante en el abandono del poblamiento disperso y agrupamiento en aldeas, un preludio necesario para 
convertir a los Tikuna en mano de obra de las bonanzas extractivistas. 
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algunos saberes y rituales propios. Tras largas décadas de conversión al nuevo mesianismo 
del ILV (SIL) o al proyecto hispanizante y modernizador de la Iglesia católica, no se logra el 
acceso pleno, continúa la exclusión de estas poblaciones. Esto alimenta escisiones dentro 
de las propuestas regionales de educación y alfabetización. Surgen en la ribera peruana 
movimientos reivindicativos que se alinderan con organizaciones indígenas comprometidas 
en un proyecto más global de control del territorio.

Los lingüistas ingenuos que nos involucramos en esos procesos en las décadas de 
los ochenta y noventa del siglo XX transcribíamos las lenguas (con un supraalfabeto 
especializado híbrido de ortografías latinas y europeas7) con el propósito de registro para 
estudio de la gramática, del léxico o de cualquier otro aspecto científico que nos interesase; 
escribir era un medio, no un fin. Ese mismo lingüista creyó que en los debates en torno 
a las propuestas ortográficas primarían los argumentos técnicos: o sea, que la escritura 
reflejase en lo posible la fonología de la lengua, que la ortografía fuese independiente 
de otras lenguas, e incluso que fuese posible generar un sistema propio de escritura. No 
hubo conciencia plena del peso político que estaba detrás de esas ortografías recientes 
que circulaban en los territorios indígenas.

Escribir en tikuna: una lengua, tres países, cuatro propuestas 
ortográficas con poco uso

Leer y escribir en tikuna no son, en general, prácticas usuales, a pesar de décadas de 
promoción por parte del proyecto misionero del ILV (SIL) y luego por parte de la Educación 
Bilingüe Intercultural (EBI), promovida en los países latinoamericanos. La escritura sigue 
confinada en la escuela y los primeros grados de ésta o, en el mejor de los casos, los libros 
de oraciones y cantos de los pastores formados por el ILV (SIL). También es una práctica 
restringida a ciertos grupos de especialistas (maestros y pastores formados en programas 
que los entrenan para escribir). Estos especialistas rara vez se enfrentan a niveles altos de 
exigencia (producir textos complejos) y poco o nada se confrontan con usuarios activos. 

Ortografías

En el cuadro 1 se comparan las cuatro propuestas de las que existen publicaciones 
emblemáticas; se escriben el nombre y fecha de la publicación seleccionada para esta muestra. 
Al final se señalan los puntos de acuerdo. Fácilmente se ve que la cuestión de los tonos y 
las prosodias asociadas a éstos (oclusión glotal, laringalización) son puntos muy críticos de 
difícil solución. En contraste, la representación de algunos grafemas y fonemas que existen 

7	 Alfabeto Fonético Internacional (AFI) en sus diferentes versiones, las cuales también son objeto de discusiones, 
cuestionamientos, preferencias o rechazos por parte de grupos académicos de una determinada tradición.
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sin embargo, son puntos de álgida discusión por el apego que hay a las normas nacionales.

Cuadro 1. Ortografías vigentes para el tikuna

Perú-ILV 
Papa rü 
mama 

tapuracüe, 
1994

Brasil-
OGPTB

Torü duü’
gü, 1985

Perú 
FORMABIAP
Múx , 2001

Colombia, U.N.
Libro guía del maestro, 

2002

Tonos

á é í ó ú 

 No los 
marcan 

en 
textos.  

En 
ejercicios 
de aula, á 
(alto), ā 
(medio), 
à (bajo)

á é í ó ú 

á é í ó ú 
a e i o u ü
à è ì ò ù 

Laringal

No se 
marca, 

coincide 
con 

oclusión 
glotal

ax ex ix ox 
ux üx

Oclusión glotal ax ex ix ox 
ux üx

a’ e’ i’ o’ 
u’ ü’

ax ex ix ox 
ux üx

No se marca, 
previsible a partir de 

tonos

/k/ c , qu c , qu k k

/t∫/ ch tch ch ch

/ɲ/ ñ nh ñ ñ

/ŋ/ ng

Vocales  básicas orales y 
nasales

a e i o u ü

ã ẽ ĩ õ ũ ü̃

Otras consonantes

m, n
b, d, y, g

p, t
l, r, w

f*  
(*corresponde a secuencias kwe, kwi, kwa de dialectos de tierra firme 

arcaizantes)

Fuente: elaboración propia, ampliación del cuadro que presenta Naboroa (2011).
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La cantidad de material producido, los temas, la calidad gráfica, el proceso de producción, 
entre otros aspectos, difieren grandemente entre las instancias u organizaciones que han 
producido material escrito y que, por lo tanto, han creado una tradición.

Perú: una larga tradición del ILV (SIL), con numerosas cartillas y material básico de 
lectura, un texto de tikuna conversacional (quizá una gramática pedagógica en curso), 
vocabularios (quizá un diccionario en curso), apartes de los evangelios y la Biblia, como 
se evidencia en la página de la red del ILV (SIL). Contrapuesta a esta tradición surge en la 
década de los noventa una nueva tradición desde el Programa de Formación Bilingüe de la 
Amazonia Peruana, con sede en la ciudad de Iquitos, que ha producido las primeras cartillas 
pensadas en niveles, involucrando contenidos culturales propios y con excelente calidad 
gráfica (AIDESEP-FORMABIAP, 2001).8

Brasil: aunque hubo actividad misionera antes de los años ochenta (y trabajos 
lingüísticos de la Prefeitura Apostólica do alto Solimões) y estudios lingüísticos del ILV 
(SIL) en territorio brasilero, la producción comenzó con el proyecto reivindicativo y la lucha 
territorial que adelantaron los capitanes y organizaciones tikunas en la década de los ochenta. 
Ligada a estas organizaciones surge la Organização Geral dos Professores Tikunas Bilingues 
(OGPTB), quienes, junto con asesores y académicos, producen cartillas de excelente calidad 
gráfica, incluido un bello texto de aprestamiento, y luego, una serie de libros de lectura muy 
centrados en la defensa y el conocimiento de la tradición desde los saberes ambientales 
(mitología, libro de los árboles, libro de las ranas, libro de los pájaros, entre otros) asociados 
al territorio que defendían (ver en referencias Indios Ticuna, 1985). 

Colombia: las iniciativas son muy dispersas, y en ellas es poca la visibilidad de las 
organizaciones indígenas; hay presencia de varias ONG, de instituciones estatales, de 
académicos independientes. Encontramos temas ambientales, compilaciones de cantos 
y de tradición oral, material para maestros (ver Ahué, F., 2003). No hay materiales para 
enseñar el tikuna como segunda lengua a niños, jóvenes y adultos, a pesar de la avanzada 
pérdida de la lengua. 

Los distintos países no han producido, a nivel ministerial, documentos globales –del tipo 
lineamientos curriculares detallados– para trabajar el área de lengua indígena en la escuela. No 
se detecta un proyecto de largo plazo que apunte a las habilidades y destrezas que se espera 
desarrollar en el área de lenguaje. Se exceptuaría la experiencia de Iquitos de la asociación 
AIDESEP-FORMABIAP (Trapnell y Burga, 1997, pp. 82-94), la cual formuló explícitamente 
un marco metodológico típico de la enseñanza escolar bilingüe. Incorporó entrenamiento 
específico de los hablantes nativos para desarrollar investigación y material por etapas, según 
las habilidades y destrezas que se pretenda desarrollar en el contexto escolar. Algunas de 
las etapas de formación de maestros en Brasil involucraron instrucción para usar los textos 

8	 No pretendemos hacer el listado exhaustivo de los numerosos materiales escritos en los tres países; damos 
apenas ejemplos de algunas publicaciones importantes y citamos las organizaciones que han tenido un papel 
visible en estas tareas. 
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hubo seguimiento de esa instrucción y sobre cuáles fueron los resultados obtenidos.

¿Unificación de ortografías?

Cuando se piensa en escribir el tikuna, se esperaría contar con un alfabeto unificado, y 
allí aparece el primer obstáculo. A pesar de ser la ortografía una mera convención, y en el caso 
de las lenguas indígenas una convención muy nueva y por lo tanto modificable, no se logran 
acuerdos. Hay factores dialectales en juego, que podrían ser resueltos; sin embargo el verdadero 
obstáculo no son esas importantes y valiosas diferencias dialectales, sino los factores político-
religiosos que imperan en cada sector del pueblo tikuna, señalados ya en estudios sobre el tema 
(Nabaroa 2011, p. 158). En primer lugar, el fuerte enfrentamiento entre los dos sectores peruanos 
(ILV, opuesto a la Asociación Interétnica de la Selva Peruana, AIDESEP) y el rechazo decidido del 
sector misionero a cualquier cambio o unificación. Nabaroa señala también el interés del sector 
colombiano por la unificación y la indiferencia del sector brasilero (movimiento reivindicativo 
con importantes conquistas territoriales y educativas) ante esos procesos. También señala la 
autora la incoherencia de la argumentación del ILV (SIL) al aceptar la modificación de la grafía 
para adaptarse al portugués (el ILV [SIL] diseñó la ortografía que hoy en día se usa en Brasil) y, 
en cambio, oponerse a los cambios mínimos que propone AIDESEP. Concluye afirmando que hay 
interés de la organización misionera protestante en mantener un control territorial ejercido por 
más de medio siglo sobre la ribera peruana, control que además garantizaría la defensa de los 
intereses del gobierno y transnacionales extractivistas. 

Adicionalmente, se hace una serie de preguntas sobre la aplicabilidad de directrices usuales 
de la planificación lingüística. Sobre la unificación de ortografías dice esta estudiosa que “La 
pregunta final, por tanto, sería si merecerían la pena estos esfuerzos unificadores (económico, 
social, intelectual y consensual), cuando la práctica escritora es bastante escasa en general y más 
en tikuna” (Nabaroa, 2011, p. 165). Concluye que, en todo caso, dicha unificación “[...] se situaría, 
más que nada, en el plano político: se trataría de mostrar la unidad de un pueblo a pesar de las 
fronteras de los estados, como reflejo de una identidad supranacional, incluso de una posible 
identidad nacional, como nación tikuna” (Nabaroa, 2011, p. 166).

En conclusión, nos enfrentamos a un problema “técnico” que podría resolverse con el 
concurso de expertos lingüistas (incluidos sociolingüistas, sicolingüistas), pero aún más, nos 
enfrentamos a un complejo asunto político que envuelve intereses de control territorial ejercido 
sobre las poblaciones amazónicas.

Complejidades en el diseño de grafías y convenciones de escritura

Habiendo relativizado la necesidad y posibilidad de una escritura como tarea primera y 
fundamental, los lingüistas creemos aún en la pertinencia de continuar trabajando para que la 
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lengua tonal compleja9 como el tikuna, el proceso de ajuste es más lento pues implica la adquisición 
de hábitos de identificación de prosodias, algo que no se logra copiando el modelo de las lenguas 
dominantes, que carecen de esa complejidad prosódica. En este momento, ese punto sigue siendo 
uno de los obstáculos técnicos más importantes, pues los hablantes no logran fácilmente recuperar la 
pronunciación a partir de la forma escrita –demasiado empobrecida e insuficiente–, por ser ésta aún 
una mera copia de las convenciones gráficas de lenguas acentuales (como el español o el portugués).

Hay en tikuna muchas palabras monosílabas que se diferencian sólo por tonos (ver el cuadro 
2); en una prueba de pares mínimos (contrastación rápida para constatar el valor fonológico de las 
oposiciones tonales) se requieren cuatro niveles. En bisílabos, las posibilidades de combinación 
(cuatro niveles sobre dos sílabas daría dieciséis posibilidades teóricas) no son ilimitadas, pues hay 
algunas secuencias que no se dan (ver el cuadro 3). En los escasos trisílabos se conservan en lo 
fundamental las mismas secuencias de los bisílabos Las restricciones de estas combinaciones son 
algo que debe ser mejor establecido para lograr una propuesta alfabética clara para los hablantes. 

Cuadro 2. Tonos en monosílabos

Tono extra alto Tono alto (medio) Tono bajo Tono laringal extrabajo

dé
cachaza

de
recoger, arrejuntar

dè
pez dormilón

d
Animales que se pegan 
como los caracoles y las 
babosas

naí
vigilar

nai
árbol

nài
peer

n i
amarrar

Fuente: Informe del taller de traducción de textos tikunas, Universidad Nacional, Sede Amazonas, Leticia (resumen 
elaborado por Cogua, 2008).

Cuadro 3. Tonos en bisílabos, siete secuencias posibles (provisionalmente)

Bajo alto Bajo bajo Alto alto Medio 
medio Alto bajo Alto 

laringal*
Laringal* 

alto

deá
agua

dèa
palabra, 
hablar

máã
agujerear, 
chuzar

maẽ
viven

beè
despellejar, 
desplumar

ma
sufijo 
sociativo, 
con

ng o
espíritu, 
maléfico

Fuente: Informe del taller de traducción de textos tikunas, Universidad Nacional, Sede Amazonas, Leticia (resumen 
elaborado por Cogua, 2008).
Nota: Es posible que en dialectos de “tierra firme” más conservadores, el tono laringal corresponda a sílaba alargada 
con realización tonal modulada (ascendente, descendente).

9	 Las lenguas acentuales destacan una sílaba o unidad pertinente por palabra, mientras que las lenguas tonales 
hacen un uso mucho más extenso y sistemático de la prosodia y no se limitan a destacar una sílaba; el ejemplo 
más conocido de lengua tonal compleja es el chino (dentro del cual hay varios dialectos que hacen tratamiento 
diferencial de las oposiciones tonales). Anderson (1959) habló de cinco tonos fonémicos para el tikuna, lo que 
implicaría una complejidad inédita para lenguas suramericanas. En nuestra interpretación proponemos tres tonos 
fonémicos con cinco niveles fonéticos.
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la cual era teóricamente posible imaginar cualquier sistema de escritura, no necesariamente el 
alfabeto de origen latino10) era indispensable pensar en temas como la división de palabras, que 
implica no sólo un buen conocimiento de la morfofonología y la morfología de la lengua, sino 
también de elementos de psicolingüística sobre el procesamiento de la forma escrita. Éste era 
apenas el primer paso, para seguir luego con otros asuntos de gran importancia relativos a la 
ciencia indígena y a su entrada en los contenidos y métodos de la escuela (Queixalós, 1989, p. 98).

Más allá del diseño del alfabeto: una experiencia de 
escritura y de estudio de la lengua a través de los relatos 
míticos de Chetanükü del Loretoyacu, 1989

En la actual representación escrita del tikuna constatamos formas variables entre los 
escritores, y no existen normas compartidas al respecto. Los clíticos (formas de autonomía 
intermedia que se ubican antes o después de un radical) plantean un problema especial. El 
lingüista escribe a partir de formas de habla lenta diseccionadas; el hablante escribe quizá a 
partir de la percepción de agrupamientos prosódicos plausibles, en los que puede juntar varios 
“morfemas” con distintos grados de autonomía. Hemos encontrado tres maneras de escribir una 
oración en la que intervienen dos formas clíticas en torno a un radical verbal:

 

Tres palabras Dos palabras Dos palabras

“Él la amarró”, lit. “a ella (3ª persona, respetuoso) él amarró”
Fuente: borradores del texto oral transcrito de Chetanükü

El análisis morfológico que hace el lingüista coincide con la primera columna; propone 
tres “palabras” gráficas, dos formas proclíticas y el verbo “amarrar” (cf. glosa infra), pero no se 
trataría de imponer un argumento de autoridad (dudosa, además, dado que el lingüista no es 
nativo) sino de entender por qué los hablantes hacen cosas tan diferentes con la separación de 
palabras. La glosa morfológica es la siguiente:

3ª persona respetuoso-acusativo 3ª persona amarrar

La recuperación de los saberes perdidos pasa por la recuperación de saberes orales 
especializados. Difícilmente los lingüistas hemos llegado a abordar esos temas en las tareas de 
educación indígena. Es una tarea de largo plazo que requiere equipos de nativos.

10	 Esta posibilidad teórica se expresó en muchos procesos de diseño de alfabetos, pero nunca hubo osados que 
trataran de desarrollarla. La riqueza de símbolos y lenguajes gráficos de las culturas indígenas (petroglifos, diseños 
en tejidos, tradiciones pictóricas propias, máscaras, tatuajes corporales) se ha usado en algunos contados y 
notables casos para planear actividades de aprestamiento en la educación inicial.
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nativo de maestros traductores (Ángel, Santos, Pinto), se trabajó en torno a un largo y valioso 
relato sobre el origen del mundo y la gente tikuna (Goulard et al., en prensa). Hubo continuidad 
metodológica entre este proyecto y las tareas previas sobre los relatos de los eventos del 
“Encuentro de Ancianos” de 1989 y 1991, cuyos relatos se escribieron y tradujeron parcialmente 
entre 2002 y 2004.11 Estas tareas permitieron desarrollar una ruta para el trabajo colectivo y una 
serie de pautas perfectibles para abordar la tarea de poner por escrito la tradición oral.

En el trabajo sobre etnopoética y artes verbales (Gómez, 2012) se caracterizaron elementos 
de los registros, estilos y saberes narrativos especializados. Se compararon en términos formales 
cuatro narradores (identificados en el cuadro por las iniciales Ch [de Chetanükü], JA, AC, JM).

Rasgos lingüísticos CH JA AC JM

Uso de tercera persona del plural para 
personajes míticos  +  +  +  -

Uso de marcadores epistémicos  +  +  +  -

Uso de formas de tratamiento  +  +  +  -

Comentarios del narrador  +  -  -  +

Uso de silencios elocuentes  + ? ?  -

Uso de onomatopeyas  +  -  -  -

Uso de habla reportada y/o habla citada  +  +  +  +

Uso de marcas de animacidad para entidades 
no animadas  +  -  +  -

Uso de paralelismo  +  ?  ?  +

Uso de cantos  +  +  -  -

Uso de dialogismo  -  -  -  +

Fuente: resumen de rasgos lingüísticos, tomado de Gómez (2012, p. 106).

En el mismo trabajo, Gómez hipotetiza sobre la función que cumpliría acudir a un 
determinado estilo, definido por un haz de rasgos esencialmente pragmáticos y estrategias 
performativas que le permitirían al narrador evocar –y quizá instanciar hoy– responsablemente 
un tiempo mítico. 

Cogua (2014) aborda los textos y discursos del habla cotidiana con el fin de detectar aspectos 
formales que podrían caracterizar diferentes actos de habla y diferentes opciones narrativas. Se 
destaca en su trabajo el hallazgo de que géneros como la descripción, considerados una habilidad 
básica y necesaria en la escuela primaria, son en realidad poco o nada usados por los locutores 
nativos no escolarizados.

11	 Uno de estos relatos, quizá el más simple y corto, fue publicado por el traductor a través de un apoyo ministerial 
(Morán et al., 2014). Sobre éste y otros relatos, previamente se hizo un trabajo de pregrado (Cogua, 2009).
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sólo para conocer y describir la lengua, sino para pensar los planes curriculares que den a la 
lengua indígena un papel relevante en el desarrollo del pensamiento: el valor estilístico de 
la impersonalización y el despojo de marcas predicativas, los mecanismos para el rastreo de 
la referencia, el uso de conectores, la estructura de la información (tópico, foco), son sólo 
algunos de los asuntos que hemos anotado en el curso accidentado y a veces interrumpido 
de las investigaciones sobre la lengua y los géneros de la oralidad.

Los lingüistas del nuevo milenio

En lo que nos concierne, la situación presentada hasta ahora obliga a repensar las 
rutinas de trabajo lingüístico orientado a la educación y a la revitalización lingüística y 
cultural. Además de los saberes gramaticales (cada vez más exigentes, puesto que los 
“objetos” por considerar son productos complejos, géneros orales), aparece la necesidad 
de documentar la oralidad y de expandir el núcleo de disciplinas involucradas (pragmática, 
análisis del discurso, política lingüística). También se requiere una mejor comprensión de los 
fenómenos sociológicos y económicos asociados a la pervivencia de las lenguas. Por otra 
parte, la recuperación de saberes supone colaboración con la antropología, la biología y la 
ecología (para la sistematización de saberes ambientales que desaparecen rápidamente). La 
pedagogía y la filosofía podrían interesarse por la transmisión de otros sistemas de valores y 
visiones del mundo propios del mundo indígena.

En cuanto a las estrategias metodológicas, cada vez es más necesario contar con equipos 
de hablantes nativos, algunos formados de manera occidental (maestros, profesionales) y otros 
validados como expertos en tradición oral y en cultura. El equipo puede desarrollar simultáneamente 
las tareas que antes eran del lingüista solitario, enfocado en primer lugar en escribir y “dotar” 
lenguas carentes de una nueva tecnología. Hay que trabajar en varios frentes, que antes eran etapas 
graduales: la fonología, para hacer el alfabeto (o para no hacerlo, pero para conocer el sistema 
sonoro y predecir dificultades eventuales en la adquisición plena de una pronunciación adecuada); 
la dialectología, para conocer las variantes e incluirlas; la gramática y la gramática pedagógica, para 
hablantes nativos o para aprendices de lengua indígena como segunda lengua; los textos, para 
tener material de acceso a contenidos complejos (o para la lectura). En muchos casos, el alfabeto 
adecuado será un punto de llegada, antes que un punto de partida. 

Desde el punto de vista de las tecnologías por aplicar, la informática puede dar claves para 
un trabajo más rápido, y sobre todo para estrategias colaborativas de equipo:

•	 La acústica y la sintaxis unidas, para caracterizar aspectos problemáticos en las prosodias, los 
tonos y acentos.

•	 La documentación de grandes volúmenes de información, con apoyo de la lingüística del corpus.

•	 El análisis de grandes volúmenes de información a partir de software diseñado para propósitos 
particulares.



21Voces y Silencios: Revista Latinoamericana de Educación, Vol. 6, No. 2, 4-23

A
rt

íc
ul

o
s 

de
 in

ve
st

ig
ac

ió
n•	 La producción colaborativa de publicaciones web flexibles con varios grupos de autores 

nativos que intervengan en la modificación permanente de los diccionarios, textos o cualquier 
otro producto del trabajo sobre la lengua.

Desafortunadamente, tomar en serio el lugar de la lengua indígena en las escuelas y 
promover el bilingüismo tikuna-español suponen una tarea sin mucho asidero en la realidad de 
hoy en la mayoría de las escuelas ribereñas del Trapecio Amazónico colombiano, entre otras 
muchas razones porque no vemos en qué espacio horario tendrían cabida esos saberes (quizá 
sólo una hora a la semana,12 separada de las estrategias para lengua castellana).

Reflexiones finales. ¿La lengua en la escuela indígena?

En las tareas de aplicación a la educación o a procesos de revitalización se constata una 
serie de elementos propios de un contexto sociolingüístico problemático:

•	 El desarrollo escolar de la lengua nativa, así como la conservación de ésta en los espacios 
tradicionales, dependen de un complejo cruce de factores como el hábito, la necesidad, el 
prestigio, la conciencia étnica y el empoderamiento efectivo. El bilingüismo detrimental, con 
la consiguiente disminución de monolingües y niños hablantes, plantea un reto a la escuela 
indígena de este milenio. Estos procesos avanzan a mayor velocidad que la que desarrollan la 
investigación académica y la acción estatal.

•	 Por parte del Estado se constata el abandono del seguimiento a iniciativas liminares, 
potencialmente productivas. La asesoría está ausente de las responsabilidades estatales en la 
educación pública indígena. No hay tampoco planes transfronterizos ni acuerdos interestatales 
para planificar conjuntamente la educación de los pueblos indígenas fronterizos. 

•	 Los conflictos regionales y locales alrededor de la escuela y los maestros indígenas son 
álgidos. Los indígenas de los tres países (y aun dentro de cada frontera) están fuertemente 
vinculados a organizaciones misioneras o a organizaciones políticas locales o nacionales, y 
estas entidades fomentan la división y el enfrentamiento internos.

Todo lo expuesto en los dos últimos acáptes sigue siendo nuestra idea –occidental, 
académica, éticamente comprometida– de la lengua indígena en la escuela, una idea 
compleja e indudablemente costosa. La pregunta hoy es si eso es concertable con algunos 
de los postulados de lo que pretenden los indígenas, la “educación propia”. Quizá ellos 
esperan volver a los espacios propios y originarios de la lengua: la familia, la comunidad, el 
trabajo y los aprendizajes tradicionales, la oralidad. Tareas posibles e imaginables (también 
complejas) en un contexto de empoderamiento. Todo eso fuera de esa escuela cuyo papel 
fundamental y exitoso fueron la hispanización y el despojo de la lengua nativa. Dentro de 
la escuela indígena que se prefigura hoy, se buscaría promover el reaprendizaje cotidiano 

12	 Parte de la muy reciente (2014) preocupación del nuevo equipo del Ministerio de Educación del Perú con la 
producción de materiales en tikuna se debe a que –respondiendo a pedidos desde la academia y las organizaciones 
indígenas– se otorga a la lengua tikuna el mismo espacio que al castellano, cinco horas a la semana.
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oralidad para algunos, de las artes verbales asociadas a los rituales, allí donde aún existan los 
transmisores posibles de esos saberes. Los lingüistas nativos o foráneos podrían prepararse 
para asumir el reto múltiple de la documentación, la revitalización y el reaprendizaje, a través 
de un trabajo sistemático y continuo.
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